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Bei ung Deutjchen hat erit in jüngjter Zeit die Literatur der 
Denkwürdigfeiten begonnen eine etwas befliffene Ausbildung und 
Pflege zu erhalten. Bis dahin waren nur jehr vereinzelte Ver- 
juhe auf diefem Gebiete gemacht worden, zulegt am Nachdrüd- 
Iihiten von Varnhagen von Enje, der aus jeinem bewegten Leben 
jehr eingehende und vielfach höchſt bedeutjame Mittheilungen 
gegeben hat. Die Epoche furz vor und nach den Freiheitskriegen, 
die Erjcheinung des erjten Napoleon, der Wiener Kongreß, Die 
Gejellichaftszujtände in Berlin und Wien, Minifter von Stein und 
Metternich mit Gent, jammt Allem, was dazu gehört, werden 
durch feine Aufzeichnungen in ein jo helles Licht gejeßt, daß fie 
für jede geichichtliche Darftellung jener Periode eine beinahe unent- 
behrliche Bezugsquelle geworden find. Weniger wird das von Jeinen, 
durch jeine Nichte Ludmilla Aſſing, nad) jeinem Hmjcheiden ver: 
öffentlichten „Tagebüchern“ gelten dürfen, die zwar auch Vieles 
bieten, das für die Kenntniß der politischen Zuſtände nad) 1848 
bis zu dem jechsziger Jahren wichtig erjcheinen muß, aber im Ganzen 
ſich doch zu leidenschaftlich entflammt und verbittert zeigen, um als 
durchweg für maßgebend und jtichhaltig bei einer unbefangenen 
Beurtheilung derjelben erachtet werden zu können. Immerhin 
jedoch hat Varnhagen damit anregend gewirkt und den Trieb zur 
Naceiferung erwedt. In unjeren Tagen find mehrfach) jehr anziehende 
Memoirenwerfe erfolgt, jo z. B. vom Herzog Ernjt von Koburg— 
Gotha, von Graf Friedrih Schad und Bodenftedt. Diejenigen, 
welche der Herausgeber in den nachfolgenden Tagebuchzujammen: 
ſtellungen der gebildeten Lejewelt vor Augen bringt, beanjpruchen 
keineswegs diejen Schriften gleich gejtellt zu werden. Objchon Zeit 
und Menjchen von den jechsziger bis in die achtziger Jahre unjeres 
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Sahrhunderts jchildernd, will dieſe Schilderung doch durchaus nicht 
als eine irgend wie erjchöpfende oder in die Tiefe von Perjonen 
oder Ereigniſſen eingreifende angejehen jein., Was fie aufweilt, 
find friſche Eimdrüde von eigenen Erlebniffen, Anekdoten und 
bezeichnende Ausjprüche von hervorragenden Leuten, die als charaf- 
teriſtiſche Merkmale des Zeitabjchnittes gelten mögen, den der Ver: 
fajjer mit durchlebt hat. Keine Zeitgefchichte jchreibt ſich ausjchlieglich 
in der Fraktur großer Thatjachen, jendern zugleich auch in der 
Klemjchrift politiicher und gejellichaftlicher Charakterzüge und nur 
dieſe joll in den Blättern der hier folgenden beiden Bände geboten 
werden. 

Es war befamntlich Friedrich der Große, der die geiltvolle 
Bemerkung verlauten lieg: „Wir haben feine wirklichen Freunde, 
als unjere Zeitgenoſſen“ und damit ohne Zweifel jagen wollte, daß 
nur diejenigen wohlmeinend und in unjerem Thun und Laſſen uns 
wahrhaft zu veritehen und zu würdigen im Stande jind, Die mit 
uns zujammen gelebt und gewirft. 

Bon diefem Grundſatze ausgehend, bemühen fich die nachſtehenden 
Auslaſſungen über hingeſchiedene Zeitgenoſſen, mit denen ihr Nieder— 
ſchreiber in irgend welche Berührung gekommen, den Nachlebenden 
nähere Auskunft zu ertheilen. Mit Vorliebe zeichnen ſie ihre Vor— 
züge und Verdienſte und wenn ſie auch ihre Fehler und Schwächen 
nicht verſchweigen, ſo verſäumen ſie doch nicht, alles Das anzuführen 
und zu erwähnen, was etwa zu deren Entſchuldigung gereichen 
mag. zn jeinen politiichen Darlegungen it e8 dem Urheber des 
Werfes hauptjächlicy darauf angefommen, den Entwidelungsgang 
der Neugejtaltung Deutjchlands und darin den rothen Faden nach— 
zumeijen, der die Gegenwart mit der jüngjten Vergangenheit ver— 
bindet. Aus diejem Grunde hat er aud) nicht Anjtand genommen, 
Zeitungsaufjäge, ganz oder auszugsweiſe, aufzunehmen, die ihm im 
dieſer Hinficht wichtig jcheinen, wohl wijjend, daß unjere leicht und 
rajch lebende Zeit dergleichen nur jelten dauernde Beachtung jchenkt. 
Und doch it in ihnen oft auf Menjchen und Berhältnijje ein höchſt 
bedeutjames Streiflicht geworfen. Wo ein jolches auf das deutjche 
Volksbewußtſein trifft, da hat es den Verfaſſer bejonders berührt. 
Trogdem er weiß, daß es bis zur Stunde etwas jehr Undankbares 
ift, ein empfindliches Nationalgefühl zu bejigen, hat er dennoch nie 
und nirgend unterlajjen, demjelben in ftärkiter Were Ausdrud zu 
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geben, denn nach jeiner Anficht ijt derjenige, der nicht Liebe zu 
kinem Vaterlande befitt, auch nicht wert), eines zu haben, 
md wer fein Waterland Hat, er jei wer er jei, ijt ein Helot. Diejes 
Helotenthum iſt leider jedoch nur all zu viel noch in Deutjchland 
verbreitet. Fürſt Bismard klagt in jeiner Neichdtagsrede vom 
28, November 1885: „Wir haben in Deutjchland an nationalen 
Empfirdungen feinen erheblichen Ueberſchuß, wir find vielmehr in 
diefer Hinficht etwas blutarm.“ 

Dieſe Blutarmuth jollte jeder Vaterlandsfreund brandmarfen 
und nad) Kräften beflifjen jein zı heben. Nur von demjenigen 
Volke wird etwas gehalten, das auf ich jelbjt hält. Es joll hier: 
durch weder dem öden Nafjendünfel noch der lächerlichen National: 
atelfert das Wort geredet werden, jondern nur einem gerechten 
<elbitbewußtjein, das vor der blöden Unterthänigfeit und einem 
idmahvollen Wegwerfen ſchützt. Ein Volt, das ich ſelbſt gering 
ſhätzt und den beftändigen Ueberläufer zu andern Völfern abgiebt, 
gehört zu dem Nationengejindel, das in der Weltgeihichte nur 
edientendienjte verrichtet. Und welcher Deutjche von auch nur 
anigem Ehrgefühl möchte dieje Rolle jeinen Landsleuten zuertheilt 
wiſſen wollen ! 


Hamburg am 18. März 1889. 


Feodor v. Wehl. (- nu Mh in) 
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Sehl, Zeit und Menidhen 1. N 


Am 24. September 1863. 

Man jchreibt mir aus Oldenburg: 

„sch war wohl eine Stunde im Krankenzimmer des un— 
glüdlichen, Höchit elenden Dichters Julius Mojen. Ad), welches 
herzerjchütternde Bild! — Ich wage es Ihnen nicht näher zu 
ſchildern. Es ijt entjeßlich, daß ein hochbegabter Mann jo 
leiden muß! 

„Bei meinem Bejuch vor ein und einem halben Jahre fand 
ich Mojen noch in bejjerem Zuftande. Er rührte jich wenigitens 
noch und hauchte verjtändliche Worte hervor. Jetzt liegt er jtarr 
und lautlos, wie eine Leiche, die uns mit großen Augen gejpeniter- 
haft anjtarrt. Und doch gab feine edle Gattin mir die Verficherung, 
dab er mich vollfommen verjtehe und ihm feine meiner Reden 
verloren gehe. Darin fand ich eine Aufmunterung dem Kranken 
mancherlet, natürlich auch von Ihnen zu erzählen. Aber ich jprac) 
wie im eine Todtengruft hinein. Seine Bewegung, feine Silbe 
Entgegnung. So mögen uns die Gejtorbenen vielleicht verjtehen, die 
ung jedoch nicht zu antworten vermögen.“ 

Am 23. Oktober 1863. 

Georg Hid, von der Kölniſchen Zeitung zum fünfzigjährigen 
Gedenkfeſt der Leipziger Völkerſchlacht abgejandt, meldete darin 
unter dem 19. Dftober Folgendes aus Leipzig: 

„sm Theater fand gejtern Abend die Aufführung der von 
Feodor Wehl für die Bühne bearbeiteten „Hermannsjchlacht” von 
9. dv. Kleiſt ftatt. 

„Was die Wahl des Stüdes betrifft, jo iſt Ddiejelbe unjerer 
Anſicht nad) feine recht pafjende gewejen. Es lag diejes Kleiſt'ſche 
Drama dem geijtigen Horizonte des jehr gemijchten Publikums zu 
fern, um eine eclatante Wirkung hervorzubringen, abgejehen vor 
den inneren Mängeln des Stüdes, unter denen der auffallendjte 
der tit, daß der Held desjelben, vom moralischen Standpunkte aus 
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betrachtet, ſich wie ein heimtüdijcher Schuft benimmt. Sehr be- 
zeichnend ertwiederte ung unjer Nachbar zur Linken, einer der Erjten, 
die anno 13 ın Leipzig eingedrungen waren, auf die Frage, wie 
ihm dag Stück gefallen: „Na, jo jo. Der olle Blücher hätte jo 
viele Umftände nicht gemacht, wie der Hermann!“ Und als Marbod, 
furchtbar bramarbafirend, das Schwert herauszog und bei Wodan 
ſchwur, er werde gegen Varus kämpfen, hörten wir Hinter ung 
eine Stimme: „Der haut je heut noch Alle dot!“ — „Ih wo“, 
fagte unjer Nachbar zur Rechten, ein echter Berliner, dejjen Brujt 
nicht weniger als fünf Orden jchmüdten: „er macht nur Spaß, es 
jteht geichrieben: du jolljt nicht döten! —“ Und der Mann mochte 
etwas vom Ernjte der Schlacht verjtehen, denn er erzählte ung 
mit liebenswiürdigem Humor vor Aufziehen des Vorhanges: „Bet 
Jena, da nedten je mir, da Ffriegt ich 'nen Schuß ins Bein; na, 
det jchad nijcht, det wurde wieder ausfurirt; aber bei Erfurt, da 
nahmen je mir gefangen, des hätten je fünnen bleiben laſſen.“ — 
Uebrigens wurde die „Hermannsjchlacht“ mit jchöner Austattung 
recht brav gegeben.“ 

Welcher läppijche Standpuntt! Welches knabenhafte Be- 
urtheilen! Wenn junge Dramatiker in jo erbärmlichem Lofalblatt- 
rezenjententon über ein Werf wie diejes herfallen, jo muß man für 
die deutiche Bühne alle und jede Hoffnung verlieren. Auch ich 
fann mir wohl jagen, daß diefes Drama leider nicht angethan iüft, 
unjere volle Sympathie zu erlangen, aber doch nur mit dem Be— 
fenntniß, daß das mehr unjere, als des Dichters Schuld iſt. Wir 
find zu verweichlicht und erjchlafft, um dieſe männliche Herbigkeit 
ohne Weiteres vertragen zu fünnen. 

Hick erklärte es in einem Geſpräche mit mir für einen Fehlgriff 
des Dichters, daß er fich im Charakter Hermanns die Eiferjucht in 
Bezug auf Thusnelda gegen Ventidius habe entgehen laſſen. Er 
wünjcht aljo einen ganz Hleinlicheg menschlichen Beweggrund, einen 
Beweggrund nad) dem Gejchmade Scribe’3 für die große Rachethat 
Hermannd. Wie viel edler und höher jteht Kleiſt doch diejen 
Leuten gegenüber, die ihm vorwerfen, er habe in jeinem Helden 
einen heimtückiſchen Schuft gejchildert! 

Die wegwerfenden Urtheile über die „Hermannsſchlacht“ thun 
mir nicht nur weh, weil fie einen meiner Lieblingsdichter miß— 
handeln, jondern auch, weil fie mir nur allzu deutlich zeigen, wie 
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unreif wir noch in unſerem Volksbewußtſein und unjeren politischen 
Anfichten find. Wie fnabenhaft die zu Tage gelegten Moralitäts- 
anjihten! Man vergiebt es Hermann nicht, daß er fchönredende 
Zungendrejcher und felbjt einen edlen Mann dem Tode weiht, um 
das Vaterland und deſſen Freiheit zu retten. Als ob ich folche 
Thaten immer mit reinen und unbefledten Händen, ohne Blut, Lift, 
ja bier und da jogar ohne ein nothwendiges Verbrechen voll- 
führen ließen! 

Ebenjo kurios äußert ſich ein Berichterjtatter der Berliner 
National- Zeitung über die Aufführung in Karlsruhe, indem er 
ichreibt : 

„Kleiſt's „Hermannsſchlacht“ erjchien als Feitvorfteilung zum 
‚18. Oftober. Das ijt eine unglüdliche Wahl, denn das erregte 
Bubliftum vermochte jich jo wenig zu erwärmen, daß nur jelten 
der laute Beifall erjchallte.e Al Drama bejigt die „Hermanns- 
ſchlacht“ ohnehin nur den Werth, der in der Charafterijtif Her- 
manns des Cherusfers enthalten ift. Aber auch in diejer Geftalt 
offenbart Kleiſt nicht allein den großen jchöpfungsfähigen Dichter, 
jondern auch dag zerrijjene Gemüth, das ihn treibt, mit einem 
Realismus, der die Empfindungen in ihre entlegenjten Winkel 
verfolgt, wie einjt das eigene Leben, jo auch die Gejtalten zu 
unterwühlen, die er und vor die Seele führt. Armin ift eine 
Geitalt, die dem Feinde des Baterlandes gegenüber den Menjchen 
völlig verleugnet: die Lafter Roms liebt er, denn fie rechtfertigen 
feinen mordluftigen Haß; die Tugenden Roms, die er fennt, ver- 
abjcheut er, denn ſie drohen, feine Hajjesthat zu lähmen. Das 
Stüd Hat eine zugleich wahre und jchauervolle Tendenz: Gegen den 
Feind, der die Erijtenz des VBaterlandes bedroht, ijt jedes, auch 
das heimtückiſchſte Mittel der Vernichtung erlaubt. Nur eine Zeit, 
wie die, in welcher Kleiſt jchrieb, kann ein jolches Drama verjtehen 
mit all’ jeinen barbarischen Auswüchjen und an ihm erglühen. 
Möge dieſes Berftändni nie wiederfehren für Deutichland! Won 
der Bühne herab kann es aber in unferer Zeit feine unglüclichere 
Feſtvorſtellung geben. Hermann ift wohl verflärt durch die heroen- 
gleiche, leuchtende Vaterlandsliebe, die die Mutter feines Haſſes iſt. 
Aber er und feine barbarifche Halbwilde Umgebung find ung 
menjchlich viel ferner gerüdt, als die Feinde, deren Eroberungs— 
politik in unſeren Augen eine civilifatorische Sendung annimmt, 
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Wäre die Schlacht am Teutoburger Walde ein geſchichtliches 
Ereigniß, das mit ſeinen politiſchen Nachwirkungen greiflich in die 
Gegenwart hineinragt, ſo würde unſere nationale Empfindung ſehr 
leicht Meiſter über den Zug unſerer Einbildungskraft, die uns 
geiſtig den Feinden näher rückt. So aber iſt das germaniſche 
Barbarengeſchlecht mit ſammt ſeinem Siege uns fremd und geiſtig 
ferne, und das nationale Gegengewicht fehlt. Darum iſt das 
Bublitum — auch abgejehen von der Eomijchen Seite, welche den 
juevischen Schopf- und Zopffrijuren, den Bärenfellen, den Urhörnern 
und anderen jchönen Pelz- und Galanteriewaaren der Vorzeit leider 
jtet3 von der Bühne herab innewohnt — geipalten und uneins in 
jeiner Empfindung. Möge der Kunftfreund und der Denker jich 
an der „Hermanngjchlacht“ erfreuen; hinveigend auf ein Publikum, 
das mit naiver Einbildungsfraft vor der Bühne jteht, wird das 
Stüd nie wirken.“ Ä 

Das iſt die echte deutjche Leimfiederei, die auch einen großen 
Nationalkrieg, einen Krieg, in dem es ſich um Sein oder Nichtjein 
eines ganzen Staates und Volkes Handelt, glatt, fein jäuberlich 
und in Schönthuender Menjchlichkeit ausgefochten zu jehen wünscht. 
Man frage Engländer, Franzoſen, Spanier, fie werden andere Anfichten 
entwideln. Sollen wir Deutjche ewig jo phantajtijch und jonderbar 
feinfühlig und befangen in äjthetiichen Borjtellungen bleiben ? 

Als ich 1860 meine Bearbeitung der „Hermannsſchlacht“ an 
Eduard Devrient für das Karlsruher Hoftheater einjchiekte, meldete 
mir diejer, jeine Unluft, das Stüd aufzugreifen, zu erläutern, 
Folgendes: „Berhehlen will ich nicht, daß mir das Gedicht als 
das jchwächite des mir überaus theuren Dichters erjcheint und daß 
ich) auch dafür halte: dieſer große nationale Gegenjtand müßte, 
gerade für unjere Seit, viel größer, hiftorischer, charaftervoller 
gefaßt werden, wenn er wahrhaft erbaulich wirken follte.“ 

Was mich betrifft, jo meine ich: Die „Hermanngichlacht“ 
größer, Hijtorischer, charaktervoller zu fajjen, als Kleift das gethan, 
it unmöglich. Gerade ihre große, hiftorische, charaktervolle Auf: 
fafjung ift es, die fie uns heute fremd macht. Der Dichter fchrieb 
fie mit der nationalen Wuth und dem nationalen Zorne, die in 
jeinem Kriegsgejange: „Germania an ihre Kinder“ ſich Ausdrud 
verjchaffen und welche durch die Unterwerfung und Knechtung jeines 
Daterlandes wie durch die Mifachtung entjtanden find, die fein 
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König und jeine Königin durch Napoleon den Erften zu erfahren 
hatten. 

Können jolche Dinge aber nicht wiederfehren? Und wenn fie 
wiederfehren, wird man alsdann Heinrich Kleiſt's „Hermanns— 
ihlacht“ nicht anders beurtheilen lernen? 

Vielleicht erlebe ich es nod). 

Uebrigens hat Eduard Devrient doc) dieje großartige Schöpfung 
nad ihrer Aufführung jchon etwas anders angejehen. Er jchrieb 
mir nach derjelben: „Was Ihre Hand an dem Gedichte gethan, 
it der Aufführung jehr zu jtatten gefommen: die Handlung gruppirt 
ih anjchaulich und die einzelnen großen dichterijchen Schönheiten, 
der große politische Geift, der durch den wilden Haß des Autors 
leuchtet, fommen frei zur Geltung.“ 

Das ergab fich jchon bei der bloßen Erinnerungsfeier der 
Schlacht bei Leipzig vor fünfzig Jahren. Wenn nun gar einmal 
eine Enticheidungsjchlacht diefer Art wiederfehrte und mit ihr die 
Serühle und Gefinnungen jener immerdar denfwürdigen Tage, 
wie dann? 

Mich erquickt und erfriicht im Hinblid darauf, was der wadere 
und warmberzige Mori Heydrich mir um dieſe Zeit über dag 
Schauſpiel jchrieb: 

„Dit Freuden leje ich in den Blättern, daß viele Bühnen 
endlich, endlih an die Aufführung dieſes wunderbar genialen 
Werkes gehen. Es iſt gewiß das eigenthümlichjte und merkwürdigſte 
von allen deutjchen hiitorischen Dramen — und daß man bisher 
noch feine Aufführung gewagt hat, das zeugt von der erbärmlichen 
Sleihgültigkeit und von der unbegreiflichjten Stumpfheit der 
deutjchen Bühnenleiter. Unjere jämmtlichen modernen, jogenannten 
vaterländijchen und meist mit Beifall aufgeführten Dramen, auch 
die beiten umd nennenswertheiten, haben feinen Funken von der 
heiligen Flamme ächtdeutjcher Kraft und Begeijterung diejes herr- 
\ihen Werkes — ja in der gejammten deutjchen dramatijchen 
Yıteratur finde id) fein Drama, das jo ganz im edeljten Wortjinn ein 
Tendenzitüc, und doc) jo ganz freipoetiiche Schöpfung, jo voll von 
heilig flammender Baterlandgliebe durchglüht, jo ganz in Shafejpeare’3 
Geiſt als „nationales hiſtoriſches Drama“ gedacht und behandelt 
wäre. Im Frankreich gedichtet, würde es längſt aufgeführt und 
en Liebling der Nation, ein litterariiches Banner des National: 
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ruhms geworden ſein — bei uns — modert's in den Bibliotheken, 
gekannt und geſchätzt nur von Wenigen. Dank Ihnen für die 
Wiedererweckung des unſterblichen Werkes! Möge des edlen Dichters 
ernſt mahnender Schatten ſeinem Volke, Begeiſterung weckend, 
wieder voranfliegen, wie' in dem glorreichen Zeiten unſerer Väter. 
Möge es in ſtumpfſinniger Zeit die Trägen und Schlummernden 
wecken und die Geiſter bereit machen zur That, wenn ſie nahen 
wird, die Stunde der Prüfung und Gefahr! Möge der deutſche 
Demoſthenes herabdonnern von der Bühne ſeines Volkes, die 
wahrlich genug entweiht iſt von blaſirten Stümpern und Wort— 
helden.“ 
Am 6. November 1863. 


Jedem einſichtigen Politiler muß befannt ſein, daß Preußen 
nur ſtark iſt an der Spitze einer nationalen Idee und allein in dem 
Falle etwas bedeuten kann, daß es hinter ſich die Sympathie von 
Deutſchland hat. Ohne dieſe Dinge iſt Preußen ein hiſtoriſcher 
Widerſpruch, ein politiſcher Mißverſtand. 

Niemand iſt deſſen mehr inne, als Oeſterreich. Oeſterreich hat 
niemals Volkspolitik getrieben, auf welche Preußen angewieſen iſt, 
ſondern ſtets nur Kabinetspolitik. Daher kommt es auch, daß 
Oeſterreich ſich gerade ſtark fühlt, wenn Preußen ſchwach iſt. Die 
preußiſche Regierung iſt ohne den Nachdruck des preußiſchen und 
deutſchen Volkes ohnmächtig, gelähmt und unfruchtbar. Die öſter— 
reichiſche bedarf des deutſchen Volkes nicht und fragt auch nichts 
darnach, als höchſtens, wenn es gilt, dadurch Preußen ſo zu ſagen 
„Eins anzuhängen“. 

In dieſem Augenblicke, wo mit der preußiſchen Regierung 
weder die eigene, noch die Geſammt-Nation zu gehen im Stande 
iſt und wo alſo die Macht und der Einfluß Preußens nahezu 
nichtsbedeutend find, in diefem Augenblide iſt die üfterreichijche 
Politik oben auf und führt das große Wort. Sie drüdt Preußen 
auf die politijche Stellung eines Mitteljtaates hinunter, behandelt 
jeine gerechten Forderungen wie gejchichtliche Prätenjionen und ijt 
beflifjen, ihm auch noch vermitteljt einer Sprengung des Zollvereins 
jene handelspolitiiche Bedeutung aus der Hand zu winden. 

Am 18. Januar 1864. 

Geſtern war Kanzleirath Zichille bei mir, um mich um ein 
fnappgefaßtes Gejammturtheil über die dramatiichen Arbeiten der 
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Prinzeſſin Amalie von Sachſen zur Verwendung für das 
Konverſations-Lexikon von Brockhaus zu erſuchen. Er erzählte 
mir bei diefer Gelegenheit, daß die berühmte Verlagshandlung ihm 
die zeitgemäße Bearbeitung des die hohe Verfafjerin betreffenden 
Aufjages anvertraut und er darüber zu Herrn von Beuft ge: 
Iprochen, der jeiner Seit3 dem Könige Johann davon Mittheilung 
gemacht und von diejem den Auftrag erhalten habe: die Abhandlung 
zu etwaigen Ergänzungen ihm vorzulegen. 

Die engeren Yamilienverhältnifje am jächjischen Königshofe 
haben etwas Stleinbürgerliches, das erfreuen und zugleich rühren 
fan. Es iſt etwas Hübjches, daß ein regierender König mit 
ſorgſamer Achtjamfeit die literarische Würdigung feiner erlauchten 
Schweiter zu überwachen nicht verjchmäht. 


Am 4. September 1864. 
Kanzleirath Zichille erklärte mir geftern die Veranlaffung zu 
Tieck's „Vogelſcheuche“ und jeiner Feindjchaft gegen Theodor Hell 
(Winkler), die jehr luſtig it und den Letzteren als recht hinter- 
liſtigen Spaßvogel erjcheinen läßt. Theodor Hell war als Sefretär 
des königlichen Hoftheaters dem Einfluffe nicht gewogen, den Ludwig 
Tied als angejtellter Dramaturg darauf auszuüben ſich veranlaßt 
fand. Um ihn aus demjelben zu verdrängen, erjann er jich folgenden 
Streich: er legte Tied das erjite, ohne Namen eingejandte Stüd 
der Prinzeſſin Amalie „Lüge und Wahrheit“ zur Beurtheilung 
vor, indem er jelbit e3 lobte und rühmte. Tied, gegen Hell von 
vornherein eingenommen und ohne Ahnung der Verfajjerin, wurde 
dadurch zum MWiderjpruch gereizt und verwarf das Schaujpiel in 
Bauſch und Bogen. Man kann jich jeinen Aerger denken, als er 
hinterher erfuhr: es danke der Schweiter des Königs jeine Entitehung. 

Am 22. November 1864.*) 
Mitten im lärmenden Kampf und Streit der Parteien tjt es 
manchmal nicht unangebracht an Dasjenige zu erinnern, für das 


*) Diefe und die Mehrzahl der nadjftehenden politifhen Betrachtungen, 
denen die nächſte Zukunft wunderbar Recht gegeben hat, find faft ganz jo wie 
fie bier ftehen aus meinem Tagebude in die damalige „Dreödener Con: 
ftitutionelle Zeitung“, an der ih in jenen Jahren betheiligt war, als Zeit: 
auffäße übergangen. Diefe Leßteren können als ftihhaltige Belege dafür dienen, 
dab meine Ausſpüche nicht erft nachträglich umgeändert und zurecht gemacht 
worden find. 
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man die Waffen erhoben. Will man in einen furzen Sat zujammen- 
fajjen, um was ji) das ganze politijche Ringen unjeres Volkes in 
diejem Augenblide dreht, jo wird man faum wohl Unrecht haben, 
wenn man behauptet: es gelte, Deutjchland aus dem „geographijchen 
Begriffe” des Fürjten Metternich heraus zur hiſtoriſchen Thatjache 
zu erlöjen. 

Daß dieje Erlöjung feine eben jehr leichte Unternehmung. üt, 
wird Jedermann gleich erkennen, der fich die Verhältnijje unjeres 
gemeinjamen großen Vaterlandes im Geiſte zu vergegemmwärtigen 
angelegen jein läßt. Er findet da zwei Großmächte und jo und 
jo viel Mittel- und Eleine Staaten, von denen jeder einzelne mit 
Freuden ich deutjch nennen läßt, ohne daß mit allen diejen deutſchen 
Ländern doch auch zugleich ſchon Deutjchland gegeben wäre, denn 
jedes von ihmen ift eben deutjch, jo viel es ihm beliebt und ohne 
politifche Nothwendigfeit, welche erit aus einer gemeinjamen Leitung 
zu entjtehen vermöchte. 

Man hat neuerdings vielfach auf Italien Hingewiejen und 
gemeint: Preußen jei unſer Sardinien und Dejterreich unjer Neapel. 
Es iſt auch in der That in diefem Vergleich etwas Richtiges, nur 
daß, wie es jcheint, gegemwärtig in Preußen fein Herricher auf 
dem Throne figt, der die Gelegenheit zu einem kühnen Wagnip 
vom Zaune zu brechen den verwegenen Muth bejigt. Die Zeiten 
waghaljiger Unternehmungen, wie ſie der Burggraf von Nürnberg, 
der Ahnherr der Hohenzollern, der große Kurfürſt und Friedrich 
der Einzige ins Leben riefen, wollen, allem Vermuthen nach, in 
Preußen nicht wiederfehren. Man it vor der Hand zufrieden: 
jih vom Marquis von Brandenburg zum Könige von Preußen 
emporgejchwungen zu haben. Und es ıjt dies auch wirklich Feine 
Kleinigkeit. Preußen ift immerhin eine Großmacht und hat jeine 
Stimme im Nathe Europas. Es iſt auch für fi) und ohne 
Deutjchland etwas, was bei Sardinien nicht der Fall war. 

Sardinien war flein, eingeengt, machtlos, immer bedroht von 
Oeſterreich. Ein kühner Handjtreich dejjelben — und man juchte es 
eines jchönen Tages vergebens auf der Karte. Als Karl Albert 
anfing für Italien zu fechten, focht er zugleich für jich ſelbſt und 
jein Reich. Anders iſt es mit Preußen. Preußen ijt ein jtatt- 
liches Reich, voll impojanter Kraft, mehr furchtbar für Andere, als 
fürchtend für ſich. Es jpielt jeine Rolle auf eigene Hand. Unter 
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Umſtänden kann es ſich ſelbſt aus dem Sturze Deutſchlands noch 
retten. Deutſchland ohne Preußen iſt wenig; Preußen ohne 
Deutſchland, unter Umſtänden, noch immer genug. 

Das iſt das ganze Unglück der Sache. Nicht die Noth treibt 
Preußen in Deutſchland aufzugehen; nur die patriotiſche Ueber— 
zeugung, das Herz, der gute Wille können es thun. Als Friedrich 
Wilhelm IV. 1848 durch die Straßen Berlins reitend und die 
deutſche Fahne ſchwingend, erklärte: Preußen geht von nun an in 
Deutſchland auf, da war es die augenblickliche Begeiſterung, die 
aus ihm ſprach. Daß dieſe Worte von keiner zwingenden Noth— 
wendigfeit eingegeben waren, hat der Verlauf der Zeit bewieſen. 
DVeutihland und Preußen jind noch heut zu Tage zwei getrennte 
Begriffe und werden es leider! wohl lange noch bleiben. 

Ein altes Sprichwort jagt: man joll ſchmutziges Wafjer nicht 
eher weggießen, als bis man reines hat. Wer will verlangen, daß 
die preußiichen Monarchen ihr Königreich fahren laſſen jollen, ehe 
das deutjche Kaiſerreich fertig geworden? Friedrich der Große ift um 
einige Dezennien zu früh gefommen. Dente man fich den alten rigen 
und Napoleon neben einander. Sie hätten jich vielleicht in Die 
Welt getheilt. Schon die franzöfiiche Revolution wiürde wahr: 
iheinlich das gejammte Deutjchland umter das Schwert und die 
Krone Friedrichs getrieben haben. 

Aber das Weltgejchi hat es anders gewollt. Der Sturm 
fam, nachdem die Eiche gefallen, die ihm allein Widerjtand zu 
leiiten vermochte. An die Stelle des großen Königs mußte das 
Rolf treten. Das Volk rettete Preußen und mit Preußen Deutjch- 
land. 1813 ging Deutjchland hinter Preußen. 

Es war ein großer Moment. Im Ddiefem Moment hätte 
Preußen: Deutjchland, oder Deutjchland: Preußen haben können, 
je nachdem. Aber es ward von beiden Seiten verpaßt. Deutſch— 
land und Preußen wurden getrennt. Dejterreich warf ſich mit 
jener Metternich’ichen Bolitif dazwiſchen. Dieje Politik hatte ein- 
gejehen, daß Dejterreich: Deutjchland nicht zu Halten vermochte; 
nun jegte fie einen Trumpf darauf: daß auch Preußen «3 nicht 
befam. 

Es war ein elender Trumpf, ein Trumpf, der Deutjchland in 
keiner Entwidlung um ein Jahrhundert zurüdwarf. Und was hat 
Dejterreich Damit gewonnen? Nichts, als die traurige Genugthuung, 
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daß, was es jelbjt nicht Fann, auch Preußen nicht vermag und daß 
Preußen nachgerade Dejterreic) für das Bollwerk anzujehen beginnen 
muß, das es von jeiner Hijtorischen Miſſion abhält. 

Laßt Preußen und Defterreich unter jolchen Umständen jo oft 
ſich verbünden, als fie wollen, jie werden ewig doch Widerpart 
bleiben. Der Kampf Friedrich des Großen mit Dejterreich ijt nicht 
ausgefochten worden. Die Gejchichte hat ihm vertagt. Und daß 
er nur vertagt ijt, daran erinnert Dejterreich jelbjt mit jeiner deutjchen 
Politit zu jeder Stunde, eine Erinnerung, die freilich Preußen 
nicht jeden Augenblid gewahr wird, theilweije jogar ganz überhört 
und gewiß immer jo lange, als Preußen zufrieden it, Preußen 
zu jein. 

Aber es fünnen Umstände eintreten, wo dieſe Zufriedenheit 
Störungen erleidet. Preußen it ein gewijjermaßen auf das 
politifche Abenteuer angelegter Staat, ein Staat, der auf dem 
Wagniß balancirt, hiſtoriſch jo zu jagen: noch nicht gejegt it. 
Ein europätjcher Weltbrand, ein großer Krieg, eine allgemeine 
Umwälzung können ihn aus feiner ganzen Stellung bringen, nicht 
aber jofort auch über den Haufen werfen. Er ijt zu lebenjtrogend, 
zu feft, zu wenig abgenußt. Nicht gemifcht genug in jeinen Ele- 
menten, um zerjplittert, nicht Hein genug, um mit einem Schlage 
vernichtet zu werden. Er hat Mark in den Knochen und damit 
eine nicht zu bejtreitende Gewißheit auf Zukunft. Kommt dieje 
Zukunft bei irgend einer Gelegenheit in Trage, jo wird er noth- 
gedrungen der öfterreichijchen Politik eingedenf werden und dies Ein- 
gedenkverden dann zu ganz eigenthümlichen Ereigniſſen führen 
müjjen. 

Wie nah oder wie fern Diejelben liegen, wer weiß e8? Nur 
joviel ijt gewiß, daß Preußen und Dejterreich im bejtändigen Kampfe 
liegen und diefer Kampf auch unjere Tage erfüllt. Was den Aus: 
gang des Kampfes aber betrifft, jo kann kein Einfichtiger darüber 
in Zweifel jein. Sein Ende wird ein preußijches Deutjchland oder 
ein deutjches Preußen fein, je nachdem das eine oder das andere 
Elememt ſich als das jtärfere und fieghaftere erweijen wird. Daß 
fie beide im Ringen mit einander liegen, wird nicht wegzuleugnen 
jein, und jo dürfte eines jchönen Tages nicht ausbleiben, daß 
Preußen in PDeutjchland oder Deutſchland in Preußen aufgeht. 
Mehrmals ſchon iſt ſowohl das eine wie das andere Moment in 
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Erfüllung zu gehen nahe geweſen. Unter Friedrich dem Großen 
neigte ganz Deutſchland Preußen zu; 1848 Preußen zu Deutſch— 
land. Es läßt ſich mit Beſtimmtheit nicht ſagen, welche Wendung 
eintreten wird. Sicher aber dürfte ſein, daß das dritte Element, 
das ſich einer dieſer Wendungen entgegenſetzt, nothwendig dabei zu 
Grunde gehen muß und zwar in Folge ſeiner eigenen Sünden, 
denn die Weltgeſchichte iſt zugleich das Weltgericht! 


Am 13. Januar 1865. 


Mag man über den gegenwärtigen Beherrſcher Frankreichs 
denken wie man will, unter allen Umſtänden wird man ihm ein— 
räumen müſſen, daß er ein kluger Kopf und auf dem Felde der 
Politik eine nicht oft geſehene Erſcheinung iſt. Vielleicht iſt er am 
treffendſten bezeichnet, wenn man von ihm behauptet: er ſei der 
Napoleonismus im Geiſte Tayllerand's, der Held im Kabinet, der 
Diplomat in den Kanonenſtiefeln des großen Kaiſers. Was dieſem 
der Degen, iſt jenem die Feder; er operirt mit Reden, wie jener 
mit Armeen. Seine größten Siege ſind auf dem Papiere oder mit 
dem geſprochenen Worte erfochten. Was Wunder alſo, daß man 
nachgerade angefangen hat: ihnen die äußerſte Beachtung zu ſchenken. 

Man jtelle jich wie man will, man nenne ihn zehnmal Napoleon 
den Kleinen, den Mann des zweiten Decembers, den Ujurpator und 
Emporfümmling, wenn jeine Feder frigelt, oder der Ton jeiner 
Stimme fich vernehmen läßt, wird doch Jeder aufmerkſam, ſpitzt 
jeine Ohren oder put die Gläfer feiner Brille rein. Eine Bedeu- 
tung, eine weithingreifende Bedeutung it Napoleon dem Dritten 
nicht abzujtreiten. Vielleicht bezweifelt man mit Recht jein ſtrate— 
giſches Genie, jeine Tapferkeit und feine Größe, aber tiefe Erfenntniß 
der Zeit, Euge Benutung der Umstände wird ihm Niemand abzu- 
iprechen im Stande fein. Aus feinen Erlaffen und Reden wird 
ſich einft die Gejchichte unferer Tage nicht ganz ohne Nugen 
jtudiren laſſen, man wird darin den rothen Faden wiederfinden, 
der fich durch alle ihre Bewegungen Hindurchzieht und diejelben in 
ihrem innerjten Charakter erkennen läßt. 

Der erite Napoleon hat die Revolution bejiegt; der zweite 
hat einen Compromiß mit ihr gejchlojfen. Er ijt nicht mehr der 
Herr, der Gebieter derjelben, er iſt ihr Paladin, ihr Parteigänger, 
ihr Genoſſe. Die Revolution hat ihn gejäugt, groß gezogen, 
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erhoben und auf den Thron geſetzt. Die Revolution iſt ſeine 
Mutter, ſeine Erzieherin und Bildnerin: er kann ſie nicht verleugnen, 
ſich nicht von ihr losſagen; er muß ſie anerkennen, ſie dulden, ſich 
mit ihr vernehmen, ſich eben ſo ſehr von ihr helfen laſſen, als er 
ihr ſelber helfen muß. 

Das weiß Napoleon ſehr wohl, und die übrigen Herrſcher, 
ſo viel von ihnen Einſicht und Klugheit haben, wiſſen es auch. 
Daher ſtammt ihr Reſpekt und zugleich ihre Furcht vor dieſem 
Manne. Sie können kein volles Vertrauen zu ihm gewinnen; er 
iſt nicht ganz einer von den Ihren: die Glorie der Legitimität 
fehlt ihm und dafür iſt ein Tropfen jenes demokratiſchen Oeles 
auf jein Haupt gefallen, mit dem nach Uhland jeder Negent der 
Neuzeit gejalbt jein jollte. Er iſt gefährlich durch jeine Abjtammug 
und Berwandichaft: daher wagen fie es nicht, es mit ihm zu ver: 
derben. Sie verhalten fich alle mehr oder weniger mit ihm gan; 
in derjelben Weije, wie er jich mit der Revolution verhält. 

Man wird feineswegs behaupten fünnen, daß dieſes jein 
Berhältnig ein ehrliches, offenes und reines jei; aber ein Fluges, 
ein jchlau berechnetes und bis jegt günftig durchgeführtes iſt es 
gewiß. Noch immer ift er der Mann, der auf der Höhe jeines 
Jahrhunderts jteht und mit feinen Ideen die Welt beherrjcht. Die 
napoleonifchen Ideen find eben Ideen der Revolution, Ideen, die 
er hinhält, vielleicht mißbraucht und um ihren endlichen Ausgang 
betrügt, aber die er nirgends abjchwört und verleugnet. Es üt 
ihm nur allzufehr bewußt, daß darin feine ganze Macht, gewiſſer— 
maßen das Prestige feines ganzen Negimes, die ganze Gewalt 
jeiner Regierungsfunft liegt. 

Mit diefem Bewußtjein erfüllt, tritt er vor jein Volt, die Welt 
und fein Jahrhundert. Aus diefem Bewußtjein heraus fommen jeine 
politifchen Dofumente, jeine Reden. Seine Reden, jeine politischen 
Dofumente find darum Aftenjtüde der Zeit, bedeutjamer und 
wichtiger beinahe, als jeine Handlungen, weil fie merfbarer und 
Jichtlicher jeine Abjtammung befunden. Wenn er in feinem Thun 
einmal allzuweit ſich von dem Geiste der Revolution entfernt, wenn 
er jo zu jagen, durch feine Thaten auf gefpannten Fuß mit ihr 
gefommen: in jeinen politifchen Dokumenten und Neden wendet er 
ſich meift wieder jchmeichelnd zu ihr zurüd. Im jenen wagt er 
vielleicht einmal ihr zu troßen, in diejen finft er ihr demuthsvoll 


ımmer wieder zu Füßen. Er jühnt im Wort, jet es gejchrieben 
oder geiprochen, den ?5revel, den er im Wagemuth und dem Be- 
drängniß der Zeit vielleicht an ihr begangen. 

Diejes ſeltſame Widerjpiel, dieje eigenthümliche Situation 
macht die Erjcheinung des dritten Napoleon auf dem franzöfiichen 
Throne jo interejjant, jo bejtändig anziehend und wedjelvoll. 
Immer wieder auf's Neue wenden jich die Blide des ganzen 
Erdballs zu ihm Hin. Auc in diefem Augenblide wieder. Er 
bat jelbjt befannt, daß die Zuftände Europas zerfahren und für 
die Dauer unhaltbar find, und daß den Verträgen, auf welchen bis 
jest die Ordnung des Welttheils beruhte, nur noch ein jchatten- 
baftes Dajein zugejchrieben werden dürfte. 

Es ijt jeine Mutter, die Revolution, die ihm das in die 
Ohren geflüjtert. Er hat’3 laut in die vier Winde gerufen und 
ein taujendfaches Echo hat ihm geantwortet Nun iſt's begreiflich, 
da man ſich fragt: ob er am Ende wi: ein Hamlet verzweifeln 
und rufen werde: 

„Die Welt ift aus den Fugen! Shmadh und Gram, 
Daß ich zur Welt, fie einzurichten Fam!“ 
oder ob er die Mittel gefunden: die Löſung jeiner Epoche zu 
bewerfitelligen. 
Am 25. Februar 1865. 

Es war der große Weiſe des 19. Jahrhunderts, Alerander 
von Humboldt, der in die Weltgejchichte hinaus den Lehrſatz 
ichleuderte: „daß die Natur ihren Fluch gehängt an das GStill- 
itehen.“ 

Wir find, wie mich bedünfen will, auf dem Punkte: etwas 
von diejem Fluche an unjerer Zeit zu empfinden. 

Unfere Zeit ift ohne Zweifel nad) einem Zeitraume des 
Fortjchritt3 und der Bewegung plöglich in fich jelbjt auf große 
Hindernifje geftogen und vor denjelben ftehen geblieben. Site rüdt 
und rührt fich nicht und es fangen bereit3 ihre eigenen Kräfte an: 
fi unter einander zu drängen und zu ftoßen. Wird fich nicht 
bald nad) dieſer oder jener Seite hin ein Ausweg finden, jo muß 
ſchließlich nothwendig eine Eruption diejer oder jener Art erfolgen. 

Daß unſere Tage leer und ideenlos jeien, fann man gewiß 
nicht jagen. Sie haben ihren Inhalt, ihr Klar ausgejprochenes 
Streben, den umwiderjtehlichen Trieb zu nationaler und gejcjicht- 
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licher Entwidlung. Wer das leugnet, ijt ein Thor! Das abrollende 
Sahrhundert ijt mitten in einer epochemachenden Arbeit: es gilt 
den Staat zur verlörperten Intelligenz zu machen, d. 5. zu dem: 
jenigen Staate, dejjen Endzwed im Grunde die Freiheit ift. 

Die Freiheit im edeljten und reinjten oder, wenn das gewijjen 
Leuten befjer Elingen jollte, im vernünftigen Sinne, iſt das un— 
abweisliche und unausweichliche Ziel der Neuzeit. Dahin drängt 
alle Bildung, alle Wiſſenſchaft und Aufklärung, alle geijtige Kraft, 
jede Triebfeder der Menjchheit. Thut, jagt und jchreibt, was ihr 
wollt: der Herzenszug unjeres Säculums ijt demofratijh. Alle 
Regierungsgewalt, weil alles Regierungsrecht, geht vom Volke aus 
— dieſer Sat Spinoza's ift das innerjte und täglich unverhüllter 
hervortretende Grundgejeß unjerer gegenwärtigen Periode. 


Am 27. Februar 1865. 


Als wir jüngft einmal bei Georgi (Vorſtand der Blinden- 
Anjtalt in Dresden) zu Beſuch waren, erzählte uns Derjelbe 
viele komiſche Gelehrtengejchichten. Eine beluftigte mich beſonders. 
Ein Leipziger Univerfitätsprofeffor, der an großer Zerjtreutheit 
litt, wollte mit jeinen Büchern in der Hand zur Gartenpforte jeines 
Haujes hinaus zum Hörjaal wandern. Da dieje Gartenpforte 
verjchlojjen zu jein pflegte, hatte er vorjorglih den Schlüfjel zu 
derjelben mitgenommen, diejen Umstand im Gehen aber jo ganz 
vergejjen, daß er, an fie gelangt, fie ohne den Schlüfjel zu öffnen 
verjuchte. Als ihm das nicht gelang, nahm er den Schlüfjel in 
den Mund, die Bücher unter den Arm und rüttelte fie. Aber 
alles Rütteln Half nicht: die Thür blieb zu. Da, in jeiner 
Berlegenheit, jchiebt er die Bücher unten durch das Gitter und er 
jelbjt Elettert mit dem Schlüfjel im Munde mühjam darüber hinweg. 

Sit das nicht ein Bild unjerer ganzen Stubengelehrjamteit, 
die angejtrengt über fürchterliche Schwierigkeiten fteigt, weil fie in 
der Berjtreuung vergißt, fie natürlich zu löſen? 


Am 28. Februar 1868. 
Der Dichter Otto Ludwig, den wir heute zu Grabe gebracht, 
nimmt jeine unvergängliche Stelle in der Literatur der Gegenwart 
ein. Guſtav Kühne hat im feiner Erinnerungsrede auf den Heim— 
gegangenen im Literariichen Verein jehr bezeichnend den Orgelton 
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jener Dichtungen hervorgehoben und damit ſehr glücklich das Feier— 
liche, Gewaltige, weihevoll Gehobene jeiner Schöpfungen angedeutet. 
Dtto Ludwig gehört feiner literarijchen Richtung nad) der realistischen 
Schule und zwar hauptjächlic) derjenigen Gattung darin an, welche 
man gewöhnlich mit der Benennung des originellen Kraftdramas 
zu charakterijiren pflegt. Er gehört in die Neihe jener Autoren, 
morunter wir Lenz, Klinger, Zacharias Werner, Heinrich Kleiſt, 
Srabbe und in neuerer Zeit Georg Büchner, Griepenterl, 3. 2. 
Hein, Elije Schmidt und Andere finden und unter denen Hebbel 
und er jedenfalls als die bedeutenditen hervorragen. Er zeigt in 
jenen Werfen eine entjchiedene dramatiſche Gejtaltungstraft, Züge 
räftig aufgetragener Naturwahrheit, marfvolle Sprache und eine 
Sipfelung des Intereffes und der Spannung, wie man das jelten 
m unjeren Dramen findet. Freilich läuft dabei auch viel Kraſſes 
und Verjchrobenes mit unter. Es iſt bei Otto Ludwig wie bei 
Sebbel zu viel Abfichtlichfeit der Tragödie, zu viel Gewaltjamteit 
demerfbar. Das Trauerjpiel ergiebt fich nicht aus der Handlung 
von jelbjt und natürlih: es wird allzu viel gemacht, zu wahr- 
nehmbar darauf hingearbeitet. 

Das Hat diejer ganzen Richtung und bejonders ihren jüngjten 
Koriphäen wejentlichen Abbruch gethan in ihrer Wirfung auf das 
Publikum. Man fühlt jich oft unter dem Eindrud ihrer Arbeiten 
wie bedrückt und beängitigt. Es laſtet etwas Finſteres darauf, 
das beunruhigt und jchmerzt, aber freilich nicht den Zug der Größe 
verwiichen kann, der überall fichtbar wird. 

„Der Erbförjter*, das erſte Stüd, mit welchem Dtto Ludwig 
in die große Deffentlichfeit trat, belegt das vollauf. ES beginnt 
wie ein bürgerliches Schaujpiel von Iffland und gipfelt ſich auf 
bis zur zermalmenden Tragif Grillparzerd. Und weil man bei 
Srillparzer damals immer zuerjt an dejjen „Ahnfrau“ dachte, jo 
tomnte es nicht fehlen, dag man den „Erbförjter” ſogleich auch zu 
den Schickſalsdramen zählte, zu denen er jedoch keinesweges oder 
doch nur infofern zu rechnen ift, als die Hauptgeftalt darin durch 
ihr eigenes Handeln ihr Verhängnig auf ihr Haupt herabruft. 
Ehriftian Ulrich, Förfter des Gutes Düſterwalde, ein eiſerner 
Iharafter und gottesfürcjtiger Mann, entzweit ſich mit dem Herrn 
der Beſitzung gerade an dem Tage, an dem deijen Sohn Robert 
mit jeiner Tochter Marie verlobt werden joll. Der Gutsbeſitzer 
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will, daß der Wald „durchforjtet“ werde, wie der Fachausdruck 
lautet, und Ulrich will es nicht. Darüber entjpinnt fich erſt Wort- 
wechjel, dann Entzweiung, endlich durch allerlei Irrtum und Miß— 
verjtändnig der traurige Ausgang der Sache, der darin beiteht, 
dag der Förfter jeinen Sohn von dem Sohne des Gutsherrn 
getödtet wähnend, nach dem Spruche der Bibel: „Wer irgend einen 
Menſchen erichlägt, der joll des Todes jterben“ nun jeinerjeit3 den 
Sohn des Lebteren niederjchiegend, die eigene Tochter mordet, Die 
im Dunfeln unbemerft vom Vater, den Geliebten mit ihrem Leibe 
dedt. Getreu feiner bibelfeiten Gefinnung, giebt er am Schlujie, 
al3 er feinen Mißgriff erfährt und zugleich, daß die beiden Söhne 
leben, jich jelber den Tod. 

Das Stück macht eine niederjchmetternde Wirkung und fällt 
in jeinen leßten Akten wie Donnerjchläge auf das Herz des Lejers 
und Zujchauers nieder. Es iſt in ihnen alles dunfel zuſammen— 
gefnäuelt, unheimlich, voll Nacht und Graus. Es verurjacht eine 
beflemmende, angjtvolle Stimmung. Aber jo entjeglich es iſt, jo 
großartig iſt es auch. Es hat Auftritte von erjchüttermdjter 
Wirkung wie 3. B. den, in dem die Tochter ihrem Vater in jtiller 
Ihwüler Nacht bei mattem Lampenjcheine die furchtbaren Stellen 
aus der Bibel Lieft, welche von der Wiedervergeltung handeln: 
„Auge um Auge, Zahn um Zahn“ u. ſ. w. u. j. w. und dazwijchen 
leije für fi und die Mutter den heimlich empfangenen Brief des 
Verlobten, durch den er fie zu einer Zuſammenkunft im Walde 
auffordert. 

Diejer Auftritt Hat wenige feines Gleichen in der dramatischen 
Literatur. Und er ift nicht der einzige diefer Art in dem Schaujpiel. 

Seine andere Tragödie: „Die Makkabäer' jteht in feiner 
Beziehung zurüd, jondern dürfte im Gegentheil noch höher anzu: 
ichlagen jein. 

Gottihall rühmt an ihr mit Necht „die Schlaglichter einer 
marfigen Charafteriftif und eine fühne, oft frappante Bildlichfeit 
des Ausdruds, jowie die Energie des dramatiichen Styles.“ Auch 
in ihr iſt manches verzerrt und auf die Spige getrieben, aber 
nichts iſt fleinlich oder läppiſch. Sie zeigt immer einen Grundgedanfen 
von großer Tragweite und wenn diefer auch meist wie eine Lawine 
donnernd zu Thale Fracht und unter fich allen Reiz und alle 
Vieblichkeit des Lebens verjchüttet, jo fommt er doch immer aus 
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der Höhe, aus den Alpenregionen des Geijtes herab. In dei 
Schöpfungen Otto Ludwig’s ijt e8 mie die comventionelle All: 
täglichfeit, die uns entgegentritt; die Blachfelder der dramatijchen 
Trivialität hat der Fuß jeiner Dichtung nie betreten. Sie war 
em Fremdling in der gewohnten banalen Bretterwelt wie in der 
Novellenmijere, die uns heute umgiebt. „Zwijchen Himmel und 
Erde“, ſowie die „Heiterethei und ihr Widerjpiel* find Erzählungen 
bejonderer Art, die den Lejer jtets eigenthümlich anmuthen 
müſſen und werden. Es liegt etwas ganz Driginelles in ihnen. 
Es jind Sonntagsfinder der Poeſie. 

Es ıjt hier micht der Drt, die Werke Dtto Ludwig's literatur: 
‚ geihichtlich abzuhandeln oder kritijch zu bejprechen. Seine Geltung 
jteht feſt; jein Ruf iſt gefichert. Sein Name wird leber, wenn er 
auch bald im bunten Treiben der Welt verjchollen gehen mag und 
feın Denkmal von Marmor oder Erz ihn verewigt. 

Ueber jeinen äußeren Lebens- und inneren Entwidelungsgang 
jt wenig mehr befannt, als was er jelbjt einmal an Heinrich Laube 
ihrieb, als diejer fich bei ihm darnad) erfundigt hatte. Er meldete 
in Kürze: 

„Ludwig tjt wirflid) mein Zuname, und ich bin im dem 
damals herzoglich Hildburghaufiichen und Meeiningenjchen Städtchen 
Eisfeld am jüdlichen Fuß des Thüringerwaldes geboren.*) Früh: 
zeitig vaterlos und im Vermögen zurüdgefommen, einige Jahre 
auf Schulen, außerdem Gehilfe in meines Onkels Matertalwaaren- 
ram, trieb ic) in freien Stunden Mufif, die ganzen Nächte durch, 
wober ich, wie alle Autodidaften, vom Schwerjten anfing; aud) 
war ich unter Anderem Dramaturg und Gapellmeijter eines Lieb- 
habertheaters, aus Bürgersjöhnen und Töchtern meines Geburts- 
ortes bejtehend. Die Partitur einer Oper von mir — ich Hatte 
übrigens nur etwa vier Opern, und die auf Heinen Wanderbühnen 
geiehen — Fam dem jehr tüchtigen Meiningenjchen Capellmeijter 
Grund im die Hände, und eines Tages ward ich überrajcht durd) 
die Nachricht, Grund habe aus eigenem Antrieb (ich kannte ihn 
nicht) mich jeinem Herzog empfohlen, und diejer wollte mich auf 
emige Jahre nach Leipzig jchiden, damit ich da Muſik hören und 
mh unter Mendelsjohn ausbilden könnte. In Leipzig kam ıch in 
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Folge einer Erfältung auf der Reife und der früheren Nachtwachen 
voll Nervenanjtrengung jchon nervenfranf an, und dieje Krankheit 
wuch® jo, daß ich bald gar feine Mufit mehr hören konnte. Aus 
dem muſikaliſchen Schiffbruch rettete ich mich, machdem ich wieder 
in meiner Geburtsjtadt Kaufmann gewejen war, in die Poeſie.“ 

Dies tjt jo ziemlich Alles, was man von ihm weiß. Nach 
einer Sage, die in literariichen Streifen umlief, jol jein Vater von 
Zigeunern gejtammt haben, die ihn auf einem Zuge durch Sachſen— 
Meiningen zu Eisfeld krank zurüdgelaffen, wo er, nach jener 
Senejung, verblieben und ſich verheirathet habe. Otto Ludwig 
jelbit joll diefen Umstand erzählt haben und jedenfalls hat jeine 
perjönliche Ericheinung dem nicht geradezu widerjprochen. Er war 
mittlerer Größe, äußerst jchmächtig, mit jcharfen Gefichtsformen 
und Zügen, glänzend funtelnden Augen und mit dunfelem, lang 
herabflatterndem Haar. Ein unruhiger Wandertrieb lag in jener 
Natur, und in feinen gefünderen Tagen bereitete ihm nichts jo 
großes Vergnügen, als ein einfames Umbherjchweifen über Berg 
und Thal, dur) Wald und Flur. 

Als Poet fam er nad) Leipzig wieder zurüd, lebte dann 
abwechjelnd in Dresden, Meißen, Garjebady und lie fich 1850 
endlich dauernd in Dresden nieder, wo er 1852 Emilie Wintler 
aus Meißen heirathete. In Stille und Zurüdgezogenheit jeine 
Tage verbringend, wenig Verkehr unterhaltend und immer arbeitend 
und mit weitgreifenden Plänen bejchäftigt, jteigerte ſich hier ſein 
Nervenleiden bald zu einer wahrhaft martervollen Höhe. 

Als ich zu Anfang der jechsziger Jahre nach Dresden über: 
jtedelte, war es meine Abficht ihn zu bejuchen. Aber meine Freunde 
riethen mir ab, jie auszuführen. „Bor Otto Ludwig“, jagte mir 
Guftav Kühne, „hat jich feine Krankheit wie eine Mauer aufgebaut, 
vor der man wohl thut, jtehen zu bleiben, denn, hinter fie ein- 
dringen, heißt ins menschliche Elend und Martyrium treten. Da 
giebt es nur wüthende Nervenanfälle, Gliederzudungen, kalte Todes- 
ichweiße, Stühnen und Iammerlaute. Otto Ludwig ift das ver- 
förperte Entjeßen. Es gehört ein gefeitetes Herz dazu, es anzu— 
jehen. Ein Bejuch bei ihm ijt martervoll für den Bejucher, wie 
den Bejuchten.“ 

Unter diejen Umſtänden verzichtete ich, zu ihm zu gehen, doc 
übernahm es jein nächjter und treuejter Freund, der Schriftiteller 
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Moritz Heydrich, unſere geiſtigen Beziehungen durch Grüße und 
Mittheilungen freundlichſt zu vermitteln. Als indeß im Dresdener 
Hoftheater ſein Trauerſpiel „Der Erbförſter“ wieder einmal auf— 
geführt wurde, benutzte ich dieſe Gelegenheit, ihm meine Achtung 
und meinen Antheil durch eine eingehende Beſprechung der Vor— 
ſtellung in der Sächſiſchen „Conſtitutionellen Zeitung“ an den Tag 
zu legen. 

Einige Zeit darnach erhielt ich folgenden Brief von ihm: 

„Erſt heute, hochgeehrter Herr, — zum erſten Male ſeit Wochen 
— erlaubt mir mein Körperzuſtand einige Zeilen zu ſchreiben. Zu 
was Anderem dürfte ich dies ſeltene Zugeſtändniß benutzen, als 
Ihnen meinen herzlichſten Dank zu ſagen, wonach ich mich ſehnte, 
jet ih von Ihrer Kritik des „Erbförſters“ weiß, und was mir 
vielleicht jchon morgen oder noch im Laufe diejes Tages wieder 
unmöglich werden dürfte. 

„Sie haben die vielen Mängel des Stüds“, jchreibt er weiter, 
„mit jo liebender Schonung berührt, den nicht gerechten Vorwurf 
des Fatalismus, der ihm vor Jahren gemacht wurde, jo Fräftig 
abgewiefen und das Gute daran mit einer Freundlichkeit erhoben, 
deren Berechtigung nachzurechnen ich, wie ich gern geitehe, meiner 
Eitelfeit erſparte. 

„Bas mir am wohljten that, it, daß ich erjehen konnte, Sie 
teilen meine Weberzeugung: der bejte Dienjt, der der gejammten 
dramatischen Kunſt gegenwärtig zu leijten, jet: ihr nothiwendiges 
Organ, die Schaufpielfunft wieder herftellen zu helfen. Bon unjern 
großen Dichtern aus Schauspielern — Menjchendarjtelleen — zu 
einer Art lyriſch-mimiſch-theatraliſchen Rhapſoden gemacht, von 
ſchlechtern zu geiftlojen Marionetten erniedrigt, mußten unjere 
Schaufpieler ihre eigentliche Aufgabe immer mehr verfennen 
lernen, wie unfere dramatijchen Dichter, große und Kleine, die ihre 
verfannt hatten. 

„sch Hoffe, Wir werden noch ein Stüd Weges zujammen 
gehen und dies auszumalen, bejchäftigt manche meiner wenigen 
ihmerzlojeren Stunden. Ich habe das Loos des Siſyphus: jo 
oft ih Schmerzen und ihre Folgen, Stumpfheit und Schwäche 
überwunden und mit voller Seele wieder an die Arbeit gehen will, 
ſind die Schmerzen wieder da und das Stüd beginnt wieder und 
immer wieder von Neuem. 
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„Sch freue mich auf Ihre perjönliche Belanntjchaft, aber ich 
habe nicht den Muth, Sie jet in der fortwährenden Unordnung, 
in die mein Zuftand den ganzen Hausſtand verjeßt, und bei der 
Ungleichheit meines Befindens, davon fich Feine Stunde lang 
diviniren läßt, zu mir einzuladen. Meine Aerzte machen mir 
Hoffnung, daß eine Kur von etwa ein oder zwei Monaten Dauer 
die Urjache meines Zujtandes, welche fie in das Vorhandenſein 
von Gallenjteinen jegen, entfernen werden; dann hoffe ich, Ste 
öfter zu jehen und über das mit Ihnen zu plaudern, was uns 
Beiden am Herzen liegt.“ 

Diejer Brief ift vom 28. Juni 1862, mit feiner, kritzlicher, 
aber deutlicher Handjchrift geichrieben, die auf dem erſten Blid in 
ihren eilig hingewiſchten, her- und binjchwanfenden Zügen den 
Ausdrud des Siechthums wahrnehmen läßt. 

Dtto Ludwig hoffte damals noch, daß ihm Einhalt geboten 
werden fünne. Aber diejer Einhalt ijt nie erfolgt, jondern vielmehr 
nur eine bejtändige Steigerung jeines Uebels, das ihn zuletzt kaum 
noch zu Athem kommen lief. So oft es jedoch geichah, griff 
er zur Feder, um wenigſtens Bemerkungen und Einfälle zu Papier 
zu bringen, die ihm mitten im jeinem Leiden gefommen waren. 
Manche darunter find verjchroben, einjeitig und jonderbar; andere 
dagegen überzeugend und von fchlagenditer Wirkung. Sie ent- 
ſtammen jedenfalls einer großgearteten und tapferen Seele, die ſich 
Schritt für Schritt vom Tode befiegen lieg und als fie fih ihm 
ergeben mußte, von ihm wenigſtens das Zugeſtändniß erzwang: 
mit flingendem Spiel und mit den Waffen in der Hand abziehen 
zu dürfen. Er ftarb am 25. Februar 1865 mit der Feder in der 
Hand und mit Shafejpeare’3 Namen auf den Lippen. 


Am 10. März 1865. 

Heute war Morit Heydrich bei mir und laß mir Stellen 
aus Dramen vor, die Dtto Ludwig undollendet hinterlaffen hat: 
„Der Engel von Augsburg“ und „Tiberius Gracchus.“ 

Ich ichlo oben meine Mittheilungen über ihn mit der Be- 
merfung, daß er mit Shafejpeare’3 Namen auf den Lippen ge= 
Storben je. Wie wahr das gejagt ift, beweiſen dieje Bruchjtücke. 
Man merkt ihnen an, wie tief und eingehend er ſich mit den 
Schöpfungen diejes gewaltigen Dramatifers bis zum legten Augen- 
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biide bejchäftigt hat. „Der Engel von Augsburg“ (Agnes Bernauer) 
erinnert in Anlage und Sprache an Heinrich) von Kleiſt, der ja 
ebenfalls zu den Schülern des britiichen Meijters gehört. Es ift 
Vollblut der Romantik darin. Die Art und Weife wie Herzog 
Albrecht Agnes im Zauberjpiegel ihrer Muhme, der Eugen Frau 
aus Ungarn, emer Wahrjagerin, fennen lernt, iſt höchſt eigen- 
thümlich und jpannend und die Charakterzeichnung diejer beiden 
Geſtalten geradezu von überrafchender Sonderbarfeit und dabei ohne 
Zweifel doch zugleich natürlich und wahr. Agnes ift durchaus weder 
eine jogenannte naive noch jentimentale Liebhaberin, jondern ein 
frijches, übermüthiges und dabei jehr eitle8 Mädchen, das man jehr 
bedauern muß, nicht ausgejtaltet zu jehen. „Tiberius Gracchus“ 
würde, fertig geworden, ſich Shafejpeare’3 „Julius Cäſar“ haben 
an die Seite jtellen können. 

Bon beiden Stücen Ludwigs find nur einzelne Akte und Auftritte 
vorhanden und dieſe einzelnen Auftritte und Akte, objchon von 
hinreigender Gewaltigfeit und Kraft, lafjen natürlich wohl er- 
fermen, daß fie unter großen Förperlichen Qualen entjtanden find: 
ſie erjcheinen abgerifjen, ungleich, hingehaitet. Heydrid; gab mir 
ein jchredliches Bild ihrer Entjtehung. 

Dtto Ludwig ging zulegt beinahe ganz in Shafeipeare auf. 
Sen Geiſt hing an deſſen Schöpfungen und jpürte ihrem innern 
Weſen und Berjtändnig nad. Wenn er eine jchmerzfreie Stunde 
hatte, griff er zur ?eder, um, was er gelernt, in jelbjtftändiger 
Wiedergabe in feinen Stüden zu vermehrten. Im Fluge ftrömten 
die Worte auf das Papier und Figuren und Vorgänge entjtanden 
in plajtiicher Deutlichkeit. Die Hand jchrieb wie im Fieber, Die 
Augen leuchteten, die Bruſt Feuchte und der Schweiß troff von 
jeiner Stirn. Aber jeine Aufregung und Anjtrengung waren auch 
nicht umjonjt. Die Erfindungen und Vorſtellungen jeiner Seele 
gewannen immer mehr Gegenjtändlichkeit und Leben. Sie dehnten 
ih aus, wuchjen empor, veiften in wunderbarer Schnelligkeit. Er 
ſah die handelnden Gejtalten leibhaftig vor ji), er erkannte ihre 
Gefichtszüge, die Haltung ihres Körpers, ihre Bewegungen; er 
vernahm den Ton ihrer Stimme — jein Dichten war fein bloßes 
Ausdenfen und Erfinnen, fein Gedankenſpiel, jondern eine Hallueination, 
em Heraustreten jeines innern Bildens, eine Fata morgana jeiner 
Eingebung. Er erlebte, was er Dichtete und mitten in dieſem 
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Erleben, im höchſten Paroxismus des Schaffens plötzlich ein 
Zucken, ein Krümmen der ſämmtlichen Gliedmaßen, ein furcht— 
barer Schrei und Alles war aus. Blatt und Feder entſanken ihm und 
ſtundenlang blieb der Körper des Kranken wie auf einer Folter, 
die ihm unabläſſig Seufzerlaute und wimmernde Klagen erpreßte. 

Wenn die Schmerzen nachließen und er wieder zu ſich kam, 
rang er die Hände und rief verzweifelnd aus: „ES geht nicht! Alle 
Arbeit ıjt umjonjt! Ich kann nichts mehr zu Stande bringen!“ 

Und doc, wenn er wieder ein wenig Ruhe genofjen, im 
Shafejpeare gelejen und über dejjen Werfen gebrütet, ging er 
auf's Neue an jeine Dramen und jchuf, bis em wiederholter Anfall 
ihn abermals auf die Marterbanf jeines Lagers rip. 

So entitand der Nadhla Otto Ludwig’s. Auch jein Vorſpiel 
zum hiſtoriſchen Schauſpiel: „Friedrich der Zweite“, „Die Torgauer 
Haide“, eine der gentaljten Leijtungen, die wir auf dem dramatiſchen 
Gebiete bejiten und die noch feine Bühne aufgegriffen hat.*) 


Am 22, Dftober 1863. 

Frau Bertha Koberjtein, die jchöne und ſtets lebhaft angeregte 
Tochter des berühmten Maler Karl Friedrich Leſſing, jprach geftern 
bei uns von ihrer Jugend im elterlichen Hauje und berichtete da 
unter Anderem, daß ihr Vater es geliebt habe, in den Mußeftunden 
von jeinen Jungen aus volfsthümlichen Geichichtsbüchern ſich vorlejen 
zu laffen. Schilderungen von Schlachten und großen gejchichtlichen 
Vorgängen konnte eri nicht oft genug und nie ohne die gejpanntejte 
und laut geäußerte Theilnahme hören. Daß die weiblichen Mit- 
glieder des häuslichen Zuhörerkreiſes diefe Vorlejungen langweilten, 
fümmerte ihn gar nicht; ja, er und jeine ihm gleich empfindenden 
Knaben wurden das in ihrer Begeifterung nicht einmal .gewahr. 


Am 23. Oktober. 
Bejtern brachte mir Franz Anton Lubojatzki fein neuejtes Buch: 
„Ein Jahr aus dem Leben August des Starfen.” Er erzählte mir bei 
diejer Gelegenheit, daß mehrere Romane, welche unter dem Namen 
Garton beit Brockhaus erichienen, von ihm herrührten. Gutzkow 


*) Ih lieh diefen dramatifchen Prolog fpäter in Stuttgart beifältig 
aufführen, ohne irgend eine Nachfolge zu finden. Was könnten die Meininger 
daraus maden ! 
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batte ihm gerathen, ſich mit feinen Werfen an dieje Verlags-Bud)- 
bandlung zu wenden. Er jchidte „Die Gräfin Eofel* ein und erhielt 
jie ungelejen zurüd. Nun jandte er „Maria Therejia“, ohne jich 
zu nennen, das Packet mit einem adligen Wappen und dem vornehm- 
Läjjigen Bemerfen ein: der Verfaſſer wohne auf dem Lande, würde 
aber wöchentlich einige Male den Diener zur Stadt jchiden, um 
ſich auf der Pojt den Bejcheid unter den und den Buchjtaben 
abholen zu lajjen. Der Beicheid und zwar ein günjtiger erfolgte 
bald. Als man den Vertrag abjchloß, beitanden die Brockhaus 
auf die Nennung des Autors und diejfer nahm nun die Masfe 
ab und gejtand jeine Liſt, feit überzeugt, dag man jeinen Roman 
ihm zurüdgeben werde Man jchämte fich wohl aber und behielt 
ihn, doch nur, indem man einen andern Namen für den Titel ver- 
langte. So nannte Lubojagft ji) Carion. 


Am 28. März; 1865. 


Wenn man weit in die Gejchichte zurüdblidt, jo muß man 
bet ruhiger Ueberlegung zu der Anficht fommen, daß das deutjche 
Volk jeither gewijfermaßen der Wall und Sturmblod war, an 
dem die Mehrzahl der großen Eroberer und Völkerſtürme jich 
gebrochen haben. Die Römer, die Mongolen und Türken, das 
Papſtthum, Napoleon und andere geichichtliche Gewalten find am 
deutjchen Volke mit ihren weitgreifendjten Unternehmungen gejcheitert. 
Das deutjche Volk ift, wie es jcheint, die Feitung der Menjchheit, 
ın der ihr guter Genius jich verichanzt hält. Möge es jo bleiben! 


Am 29. März; 1865. 


Eine gewijje Grofartigfeit, die für die deutiche Tragödie nöthig 
iſt, jcheint unjern heutigen Schauſpielern ganz abhanden zu kommen. 

Die realistische Richtung mit ihren Eleinen, der Natur abge: 
laujchten Zügen beeinträchtigt in ihrem heutigen Ueberjchwange 
eine gewijje großartige Durchführung jolcher Gejtalten. Man 
giebt ihnen allerdings mehr wirkliches Fleiſch und Blut, mehr vom 
Weien des natürlichen Menjchen, aber e8 geichieht auf Koften eines 
großen Styls, auf Koften der mächtigen Anlagen und Aufjtellungen, 
mit denen der Dichter ich in feiner Dichtung getragen. Es wird 
alles Diminutiv, aus dem Alfresfo ein Mintaturbild, das drama— 
tiſche Duarto zum ZTajchenformat. 
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Die ganze Art zu ſpielen erfordert heut zu Tage, unſerem 
Ermeſſen nach, einen neuen Aufſchwung. Wir ſind in Gefahr, den 
eigentlichen Kothurn zu verlieren. Nachgerade fangen wirklich die 
tragiſchen Schauſpieler auszuſterben an und nur noch Darſteller 
des Converſationsſtückes übrig zu bleiben. Hierin liegt auch vor- 
nehmlich das ftärfer und jtärfer werdende Schwinden des Geſchmacks 
für die Tragödie im Publifum. Die Tragödie padt und ergreift 
die Leute nicht mehr ; der große Eindrud, den fie ehedem zu machen 
pflegte, ift dahin. Man fühlt fich derjelben flau und antheilnahmlos 
gegenüber und daher weicht man ihr aus, indeß man das Lujtjpiel 
und Converſationsſtück ſucht, das, beſonders gut gejpielt, beitändig 
reizt und anzieht. 


Am 4. April 1865. 


Wenn man die jüngſt zu Paris im gejeßgebenden Körper 
gehaltenen Reden von Adolph Thiers, Emil Dllivier u. A. lieſt, 
jo fann man nicht umhin, ſich zu jagen, da es der Geift und 
Athem der FFreiheit ift, der in diefen Worten ziemlich ungeduldig 
anfängt, an die gefchlofienen Pforten des zweiten Kaiſer— 
reiche® zu klopfen. Die Situation erinnert an den Auftritt 
in Shafespeare’3 „Macbeth“, in der Macduff und Lenox an das 
Schloßthor pochen, um König Duncan zu weden. Auch Thiers, 
auch Ollivier pochen an die Thür des Napoleonismus, um zu 
jehen, ob dahinter die Nation noch lebt oder ob eine verwegene, 
fronenräuberische Hand ihr das Lebenglicht ausgeblajen. Es tft 
ein entjcheidender Moment des zweiten Kaiſerreichs. Das zweite 
Kaiſerreich muß im Stande fein, die Nation der Welt zu zeigen 
oder befennen, daß e3 zu feiner Behauptung gemeint hat: diejelbe 
aus dem Wege räumen zu müfjen. Die Zeit der Nacht und des 
Schlafs ift vorüber. Der Hahn hat gefrähet, der Morgen beginnt 
zu dämmern; Duncan joll fich von feinem Lager erheben. Duncan! 
Duncan! Das ift der Auf, der durch ganz Frankreich jchallt, jo 
verjchtedenartig er auch immer zum Ausdrud kommt. 

Thiers’ große, mit ununterbrochener Aufmerfjamteit von der 
Majorität angehörte Rede war ein jolcher Auf, ein glänzendes 
Plaidoyer für die Freiheit — die politische Freiheit, die Frankreich 
gegenwärtig nicht bejitt, aber mit jedem Tage jchmerzlicher vermißt 
und nachdrüdlicher zurückfordert, weil ohne diejelbe alle übrigen 
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jogenannten bürgerlichen Freiheiten ohne Garantie, alle materiellen 
Intereſſen jogar ohne Schuß find. Thiers greift die Thronrede 
an, die jo geringjchäßend von den politischen Reformbejtrebungen 
rede und dagegen jo wohlgefällig alle Reformen auf administrativen, 
gerichtlichem, national=öfonomijchem Gebiete aufzähle, und als einzig 
beachtens- und winjchenswerth anempfehle Rechne man zu ihnen 
auch noch die Schlacht:, Bad: und Theaterfreiheit, jo fünne man 
fich doch nicht des Gedanfens erwehren, daß man fie nur darum 
in jo freigebiger Weije jpende, um die Aufmerkſamkeit von den poli= 
tichen Reformen abzuwenden. Die polijchen Freiheiten müßten 
aber allen andern vorangehen, und zwar habe dazu jede Nation, 
die jich jelber achte. zwei Gründe: ihre Würde und ihre höchſten 
Interejjen. 

„Wie wäre wohl,” jagt Thiers, „eine Nation würdig, zu den 
avilifirten Nationen gerechnet zu werden, wenn fie vor allem nicht 
Sorge trüge, frei zu jein, und unter frei verftehe ich die den Staats— 
bürgern zu gewährende Garantie gegen die Willfür, und dann die 
jelbitjtändige Beſtimmung des eigenen Gejchids, die Selbitregierung, 
natürlich unter Sicherftellung der Monarchie. Wie, wir jollten 
empfindlich gegen das hohe Intereſſe fein, unjere Mitbürger gegen 
jede Willkür fichergeftellt zu jehen? Wie, wir jollten fein Verlangen 
tragen, in den Augen der Welt als die Herren unſerer Gejchide 
zu gelten?“ 

„Das iſt ganz unmöglich“, fuhr der Nedner fort. „Dann 
müßte die franzöfiiche Nation inzwiſchen gejtorben jein. Denn 
wenn fie lebt, jo fann fie nicht umhin, ihre Würde und ihr Interefje 
im Auge zu haben, jo fann fie nicht umhin zu verlangen, daß fie 
gefragt werde, wo es ich um ihren Aderbau, ihre Manufafturen, 
ihren Seehandel, ihre Flagge, ihre Religion und Weltftellung 
handelt, mit einem Wort gejagt, wenn fie lebt, jo muß fie in der 
Lage jein: fich jelber zu regieren.“ 

Zur Selbjtregierung, argumentirt er, gehört jedoch eine gewiffe 
Sreiheit und dieje zu fördern, wären durchaus die Utopien und aus- 
geflügelten Theorien nicht geeignet, von denen die Thronrede jpreche. 

„Was heißt: frei ſein?“ ruft Thier® und antwortet darauf: 
„yunächft die Gewißheit haben, daß man auf eine wahre oder 
jaljche Denunciation hin nicht nad) einer Feftung oder einer fernen 
Inſel geichleppt werde. Frei jein, heit fich eine Meinung über 
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die Angelegenheiten jeines Landes bilden, und jie, unter der Gefahr 
der Verantwortung vor der Juftiz, ausfprechen können. Frei jein, 
heit jich die Vertreter Diefer Meinung wählen fünnen, ohne, 
wenn-man Beamteter ijt, abgejeßt, wenn man von der Verwaltung 
irgendwie abhängig it, in jeinen Intereſſen beläftigt zu werden. 
Frei jein heißt, wenn man ſich den Vertretern der Krone gegen- 
über befindet, den Mund öffnen dürfen und nicht in der Unmög- 
lichkeit jein, ihnen irgendwie eine Erflärung über die großen Staatö- 
angelegenheiten abzuverlangen. rei jein heißt, wenn man in der 
Republik lebt, das Staatsoberhaupt alle vier oder fünf Jahre 
wählen, wenn man in der Monarchie lebt, in der man an einen 
andern Herrſcher weder denfen kann noch joll, Minifter vor ſich 
haben, die man für Die jchlechte Regierung des Landes verant- 
wortlic; machen fann.“ 

Man jieht: Thiers behauptet ungefähr, was die Liberale 
Gejinnung überall zu unjerer Zeit behauptet hat, nämlich, daß 
unjere Epoche vorzugsweile von dem Streben nad) dem Con— 
jtitutionalismus bejeelt und jich in dieſem auszuleben bemüht jet. 
Er weijt bei diejer Gelegenheit auf alle andern Neiche Europas 
hin, indem er angiebt, daß alle mehr als Frankreich dem Conſti— 
tutionalismus Rechnung trügen. „Und doch“, ſchließt er, „fehlt 
es Frankreich nicht an den nothiwendigen Elementen, um frei zu ſein. 
Es vereinigt jie alle und wird fie jo lange vereinigen, als Die 
Lebenskraft in ihm dauert, und follte es möglich jein, daß das 
Gebäude jeiner jtaatlichen Injtitutionen nicht ausgebaut würde, jo 
hätte es nicht am Baumaterial, jondern am Baumeijter gefehlt! 
Allein ich weile diefen Gedanken von mir, denn es iſt für Die 
Bölfer eine Pflicht, die Hoffunng zu bewahren, wie für Die 
Regierungen, jie ihnen zu belafjen.“ 

Die Rede Dllivier’8 ertönt in Dderjelben Weile. Er betont 
bejonders jtarf die Stimmung des Landes. Ein gewifjes Unbehagen 
jet nicht zu verfennen, meint er: man jei nicht mißtrauijch gegen 
die Negierung, aber doch von der Ueberzeugung erfüllt, daß jede 
Macht ein Gegengewicht haben müſſe. Man denkt an Eventuali- 
täten, welche vielleicht noch ferne find, aber doch gewiß einmal 
eintreten müßten, und das Land verlangt daher, da die Wahrheit 
bis zu dem Fürjten dringe Die ihn umgeben, fennen fie vielleicht 
nicht oder fie Haben den Muth nicht, fie ihm zu jagen. „Und dann, 
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ſoll ein Volk, ſtolz wie das unſrige und empfindlich für ſeine Ehre, 
ſich nicht verletzt fühlen durch einen Vergleich ſeiner Inſtitutionen 
mit jenen der Nachbarländer, Belgiens, Hollands, der Schweiz, 
Italiens?“ Redner verſucht dann eine Reihe von Einwürfen zu 
widerlegen, die man gegen ſeine Ideen erheben könnte. Man würde 
ſagen, dieſelben wären edel, aber nicht praktiſch; wenn die Regierung 
ihnen folgte, könnte ſie auf einen verhängnißvollen Weg gerathen. Er 
glaube im Gegentheil: die Kunſt zu regieren beſtehe darin, im 
rechten Augenblicke den legitimen Anſprüchen eines Volkes zu 
genügen. 

Er ſchließt mit der Ueberzeugung, daß der Kaiſer mit dem 
Frieden auch zugleich die Freiheit proflamirt habe und daß alſo 
die Freiheit allein die nothtwendige Krönung feines Werkes jein fünne. 

Niemand wird leugnen mögen, daß das jtarfe Schläge an die 
Piorte des zweiten Kaiferreichd find und daß es fich mun zeigen 
muß, ob Duncan lebt oder erichlagen ift. 

Es jind nicht die Feinde des Napoleonismug, die dieje Schläge 
ausführen, es find Freunde deſſelben. Emil Ollivier war allerdings 
ein Republikaner; aber alle Welt weis und jeine Rede bezeuget es 
neu, daß er jeine Fahne abgejchworen und ins Lager des zweiten 
Kaiſerthums übergegangen. Für dieſen Uebergang aber will er 
eine Garantie: den Eonjtitutionalismus. Thiers hat immer Sym- 
pathieen für den Napoleonismus gehabt; jeine Schriften, jein 
ganzes Thun und Handeln find Belege dafür. Er hat eine zeit- 
lang dem Imperialismus gegrollt, jetzt aber deutlich gezeigt, daß 
er Luſt Hat: fich mit ihm auszujöhnen und Friede zu machen. 
Aber freilich muß aud) er eine Gewährleiftung: den Conititutionalis- 
mus haben. 

Wird der Kaiſer den geben? 

Der Augenblid der Enticheidung dürfte gefommen jein. Die 
Neigung zum Verfafjungsitaat ift gegenwärtig in Europa jtärfer 
denn je. Frankreich wird fich von diefem Zuge nicht ausjchliegen 
können. Und überdies, was bleibt noch Napoleon? 

Die Neihe feiner alten Anhänger lichtet jih. Die Männer 
des zweiten Dezember jterben einer nach dem andern fort. Es 
wird leer um feinen Thron und um diefen und jeine Dynajtie zu 
jtügen, bedarf er neuer Freunde. 

Wo fann er fie juchen? 
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Wenn er klug iſt, nur auf derjenigen Seite, die mit der 
Strömung der Zeit und Geſchichte geht. Der Widerſtand läßt ſich 
nicht verewigen. Auch für die Größe und unbeſchränkte Macht 
kommt ein Moment, wo einzulenken iſt und wo es nicht zu thun, 
das Verhängniß beſchwören heißt. Sein eigener Oheim iſt ihm 
ein Beiſpiel dafür: er beherzige es! 


Am 26. April 1865. 

Profeſſor Hermann Semmig ſchreibt mir aus Orléans bezüglich 
Gutzkow's: 

„Das Schickſal Gutzkow's wirft ein trauriges Licht auf das 
deutſche Schriftſtellerthum. Nach ſo gewaltiger Thätigkeit es zu 
nichts gebracht zu haben, noch auf die Schillerſtiftung angewieſen 
zu ſein! In Frankreich wäre er ein Kapitaliſt wie Scribe, hätte 
jein großes Grundjtüd. Brodhaus hat nad) deutjchen VBerhältnijjen 
Alles gethan, was der Buchhändler thun fann. Aber das Theater 
zahlt auf die unehrlichite Weile. Dumas Sohn jchreibt kaum alle 
Jahre ein Stüd und wird reich davon. Eins jcheint mir in 
Deutjchland dem Bücherabjaß zu jchaden: der hohe Preis der Bücher. 
In Frankreich fojtet ein Theaterſtück 1 Fr., höchſtens 2 Fr.; 
em gediegenes literarisches Werf 3 Fr. oder 3 Fr. 50 c., nur gelehrte 
Bücher machen eine Ausnahme.“ 


Am 27. April 1865. 
Unſer Volk erhebt ſich langjam und jcywerfällig; feine erjten 
Schritte find immer tappend und ungejchicdt; wenn es ſich aber 
gereckt und geſtreckt und fich felbjt zum Bewußtjein gefommen it, 
erfennt man bald den Löwen, der brüllend jeine Tagen über die 
Geſchicke des Erdballs legt. 


Am 4. Mai 1865. 


Kanzleirath Zichille erzählte mir neulich, dak König Johann 
von Sachſen in einem eigenhändigen Briefe an ihn fich unter: 
zeichnet habe: ‚Ihr ergebener Johann.“ Auf der Adreſſe war das 
„Wohlgeboren“ nicht vergefjen. 

Komiſch iſt, dag der König wie auch Beujt eine jo unlejerliche 
Handſchrift jchreiben, day Beide ohne Vermittelung Zichille's fie 
ſich gegenjeitig faum zu entziffern vermögen. 


Am 2. Juni 1865. 


Herbert König berichtete ung gejtern von dem Sybaritismus 
Kıhard Wagner und behauptete unter Anderem: er jet mit 
wohlriechenden Kiffen ausgepolitert. 


Am 20. Juni 1865. 


Emil Bürde theilte mir fürzlic) mit, daß es Ludwig Tieck's 
ehnlicher Jugendwunſch gemwejen: Schaufpieler zu werden, daß 
jedoch dejjen Water feine ganze Gewalt aufgeboten habe, ihn von 
dem Eintritt in diefen Beruf abzuhalten. Noch auf jeinem Sterbe- 
bette ließ er fich von dem Sohne geloben: niemals die Bühne 
betreten zu wollen. Dennoch war einige Jahre darnach der Drang 
m Tied zu den weltbedeutenden Brettern jo ſtark, daß er einmal 
mt einem Freunde, wahrjcheinlic) Wadenroder, nad) Hamburg 
riite, um dort unter Schroeder einen Verſuch zu machen. Kurz 
vor dem Eintreffen in diefer Stadt, auf der lebten Haltejtelle der 
Koit, fiel ihm der Freund aber um den Hals und beſchwor ihn, 
des Gelübdes eingedenf zu jein, das er jeinem jterbenden Water 
geben. Beſchämt und erjchüttert, kehrte Tieck unverrichteter Sache 
nad Berlin zurück. Doch war auc) jet feine Herzensſehnſucht noch 
mt völlig überwunden, denn noch einmal trat ihm die Verjuchung 
nahe und zwar, als er erfuhr, daß Goethe in Weimar die dortige 
Vühne leitete und mit den Stüden Shafejpeare’3 große Erfolge 
erzielte. Mit der Rolle Richard des Zweiten im Kopfe eilte er 
dortfin, um als jolcher unter einem angenommenen Namen auf: 
jutreten. Allein kurz vor der Vorjtellung erfranfte er und da er 
das für eine üble Vorbedeutung und als Strafe für den Bruch 
des dem Vater gegebenen feierlichen Verjprechens nahm, verzagte 
und entjagte er zum zweiten Mal. Da er jedoch die für den 
Shaujpieler vorgenommenen Studien nicht volljtändig unverwerthet 
laſſen wollte, fing er von da an dramatiſch vorzulejen und zwar 
mit wechjelnden Stimmen jo bezeichnend und charakteriftiich vor- 
üglih, da man wohl von ihm jagen darf: der hervorragendite 
dramatijche Künjtler Deutichlands habe den Schauplatz; des Theaters 
nie betreten. 

Niichtsdeſtoweniger blieb derjelbe immer jeine Welt und Schau- 
ieler jein Liebjter Umgang. Als Bürde ihn acht Tage vor feinem 
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Tode zum lebten Male jah, jprach er noch eine Stunde mit Ent— 
züden von ‘led, den er befanntlich hoch verehrte. 

Es ift übrigens unbegreiflich, daß Ddiejer ausgezeichnete Dra— 
maturg feine irgendwie durchgreifende Bedeutung für unjer Bühne 
gewonnen hat, jelbjt da nicht, ala er am Hofe König Friedrich 
Wilhelm des Vierten von Preußen defjen bejondere Theilnahme 
dem Theater zuzumwenden jo glüdlich war. Man muß die erite 
Aufführung vom „Sommernadhtstraum“ im neuen Sclofje zu 
Potsdam erlebt haben, wie ich, um fich eine Vorjtellung von der 
begeifternden Wirkung derjelben zu machen und zu erjtaumen, daß 
jo etwas ohne Folgen bleiben konnte. Als der König am Schluſſe der 
Borftellung Elatjchte, brach ein allgemeiner Beifallsſturm los und als 
Tied und Mendelsjohn, der Einjtudirer und der Schöpfer der herr- 
lichen Muſik, fich verbeugten, ſah es faft jo aus, ala bedanke ji) 
König Friedrich Wilhelm mit, jo vergnügt erjchien er zwijchen beiden. 

Es lag damals wie ein Frühlingshauch der Geifter über 
Preußen. E3 gab ein großes Pfingitfeit der Zeit, deſſen Jubel» 
Hänge aber leider im wüſten Getobe einer Revolution und im 
unverjtändlichen Gemurmel des Wahnjinns verhallen jollten. 


Am 12. Juli 1865. 

Das große Dresdener Sängerfeſt wie alle nationalen Feſte 
Deutjchlands im heutiger Zeit befunden zunächſt und vor Allem, 
daß unjer Volf in feinem innerften Wejen nicht nur den Wunſch, 
nein, das Bedürfniß trägt: feine Zufammengehörigfeit umd Einheit 
weit hin und jo glorios als möglich zu manifeftiren. Man will 
fich felbft und der ganzen Welt befunden, daß man in Deutjchland 
anfängt: fich als Volk zu fühlen und dag man diejes Gefühl an- 
erfannt und gewürdigt wiffen will. Auch unſer Sängerfeft tft im Grunde 
nur eine Demonftration, die jchönfte, die heiligfte, die eine Nation geben 
fann: die Demonftration, daß der Deutiche, nach dem Wort feines 
großen Lieblingsdichters: „ein Volt von Brüdern fein will“, daß 
er „mächtig“ in fich den „Trieb zum Vaterlande* empfindet, daß 
er es „fejthält mit jeinem ganzen Herzen“ und darin allein „Die 
Itarfen Wurzeln feiner Kraft“ allmälig wahrzunehmen und zu 
Ihäten gelernt hat. 

Es iſt nicht zufällig, nicht von ohngefähr, daß die Deutjchen 
jeit geraumer Zeit fich gewöhnt haben, im Angefichte der großen 
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Volksfeſte, die ſie begehen, in Ausſprüchen und Verſen Schillers 
zu ſprechen. Daß viele, viele Tauſende ihn auch jetzt bei unſerem 
Sängerfeſte nicht vergeſſen, ihn bald hier, bald da mit ſeinen 
Worten anführen, muß nothwendig ſofort auch hier erkennen machen, 
daß es jich bet diejem Feſte noch um etwas mehr, als bloßes 
Singen handelt. Mit Recht hal Gujtav Kühne in jeiner Charaf- 
teriſtik Schiller'3 gejagt: „Nie hat ein Dichter irgend welcher Zeit 
jo vertraut zu jeinem Volke geitanden, wie Schiller. Mit den 
Vorten Schiller's begrüßt der Deutjche das neue junge Leben an 
der Wiege, begleitet e3 über alle großen Wendepunfte hinaus und 
giebt dem Scheidenden den legten Gruß. Schiller’3 Wort geht 
wie Slodenruf durchs deutjche Land, jeine Muſe ijt das Gewiſſen 
der Nation. Ueber die Geheimniſſe des Seelenlebens, über die 
Conflifte der Leidenjchaften unter den Gejchlechtern, über die 
Moiterien der Geſellſchaft müſſen wir die Bücher anderer Weijen 
aufichlagen. Aber in allen Momenten, die offen umd frei zu Tage 
legen, in allen Momenten, wo der Menjch zum Menſchen tritt, 
der Bürger ſich an den Bürger reiht, da it Schiller der Freund, 
der Führer umd Lehrer. Wo die Schranfen des Egoismus fallen, 
der Einzelmenjch aus dem eingepfählten Kreiſe des Familienlebens 
in em größeres Ganzes tritt, feinen Blif auf das große Ganze 
des Baterlandes richtet, ja, wo er eine Frage frei hat am die 
Menihheit: da iſt Er der Priejter, der die Weihe bringt, das 
menschliche Thun heiligt, die Hände, die ſich zum Bunde jchliehen, 
ſegnet.“ 

Es iſt dies das Schönſte, Rührendſte, Glorreichſte, was von 
Schiller geſagt werden kann. Ohne Zweifel auch das Richtigſte. 
Schiller lebt im Volke und in jedem Einzelnen, jo weit er in ſich das 
Serühl des Volkes trägt. An jeiner Liebe zu unferem nationalen 
Tichter, läßt ich der Grad feiner Volksgehörigkeit abjchägen. Wo aber 
dieſe Volksgehörigkeit fich zum vollen, zum leuchtenden Ausdrucke 
bringt, da macht es fich ganz von jelbjt, da Schiller auch jogleich 
der Mann des Tages, der Genius it, dem Alles fich beugt, dem 
Alles laut oder im Stillen huldigt. 

Auch bei unjerem Sängerfeft iſt Schiller, unjer geliebter 
Schiller, geistig unter uns. QTaufendfältig wird man an die Aus— 
iprüche in jeiner „Jungfrau von Orleans“, in feiner „Braut von 
Meſſina“, im jeinem „Tell“, feinem „Liede von der Glocke“, jener 
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Ballade „Die Kraniche des Ibykus“ u. ſ. w. u. j. w. erinnert. 
Mitten unter den Sängern, den Hörern, mitten unter den Feſt— 
mahlen, den Verbrüderungen ertönen jeine Berje, jeine Sentenzen 
und jeine Lieder und dies Ertönen fann und muß uns beweijen, da 
das Feſt eine politijch-ideale, eine nationalsmoraliiche Bedeutung hat. 

Sei man derjelben eingedenf, werde man jich ihrer vollbewußt. 
Nur allein, wenn das erjte große deutjche Sängerbundesfejt im 
Geiſte Schillers begangen wird, wird es eine wahrhafte Epoche zu 
haben und zu machen vermögend jein! Ohne denjelben wäre und 
bliebe es eine Spielerei, vor welcher unjer Volf zu erröthen hätte! 


Am 29. Dftober. 


Es iſt traurig, aber leider wahr, daß noch jedes Mal, wenn 
die beiden deutjchen Großmächte ich vereinigten, Deutjchland das 
im freiheitsfeindlichen Sinne zu empfinden gehabt hat. Eine Alltan; 
zwijchen Berlin und Wien it immer nur ein politijcher Nüdhchlag, 
ein Staatsjtreich gegen den Liberalismus gewejen. 

Die moderne Gejchichte unjeres Vaterlandes belegt das auf 
jeder Seite, und um diejen Hiftorischen Beleg begreiflich zu finden, 
ijt nichts weiter nöthig, als auf die Vergangenheit zurück zu bliden. 

Dejterreich ift die ftaatliche Legitimität; Preußen der jtaatliche 
Emporfömmling. Preußen it nur auf Koſten Oeſterreichs zur 
Grogmacht geworden. Die Eroberung Schlefiens durch Friedrich 
den Großen hat dem Kaijerftaate nicht nur Land und Leute, jondern 
auch das Anjehen der allein in Deutichland gebietenden und maß 
gebenden Regierungsgewalt gefojtet. Man lernte dadurch gewahren, 
daß es neben dem Kaiſerthume noch einen andern bejtimmenden 
Factor, eine zweite deutjche Hausmacht gab, die ein Wort in Die 
deutjchen Geſchicke dreinzureden fich wohl herausnehmen durfte. 

Bon diejem Schlage hat ſich das Haus Habsburg nie erholt, 
objchon es der beitändige Wunſch und Lebenstraum Maria Therejia 
und ihrer Kinder, mit einziger Ausnahme Joſeph's war, Schleſien 
Preußen wieder abgejagt und Friedrich II. gedemüthigt zu jehen. 
Oeſterreich's damaliges Wegwerfen an Frankreich, Maria Thereſia's 
Briefwwechjel mit der Pompadour hatten nur diefen Zwed. Selbit 
die junge Marie Antomette jchwelgte zu Verjailles in dem Gedanken: 
dem Preußenkönige durch die Hilfe Frankreichs Schach zu bieten. 
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Die Geſchichte hat indeß ſolchem Verlangen keine Folge geleiſtet. 
Die Revolution und die Freiheitskriege gaben Preußen gewiſſer— 
maßen die großmächtliche Bluttaufe und befeſtigten daſſelbe in 
ſeiner Stellung ſo ſehr, daß ſogar Metternich's ganze, auf Preußens 
Niederducken gerichtete Staatskunſt nichts Weſentliches mehr aus— 
zurichten vermochte. Sie verkürzte und verkümmerte den Staat 
Friedrich's des Großen, indem fie ihm unſichere Grenzen und einen 
vielfach zerjtückelten Ländercompler zumwies, jie benußte Eopfloje 
Staatsmänner zu Berlin, ihn in Zwiejpalt mit fich jelbjt zu jegen, 
keiner hiſtoriſchen Aufgabe zu entfremden und jchlieglich in das 
Bodshorn der Karlsbader Beſchlüſſe zu jagen, die eine furchtbar 
unbeilvolle Wirkung auf ihn ausübten. Allein auch diejen und 
allen anderen Falljtriden ward Preußen durch das Jahr 1848 
entrijfen und jo wenig hatten alle Intriguen Metternich's genußt, 
dab, ala es 1849 darauf anfam, Deutjchland einen neuen Kaiſer 
zu geben, die Paulsfirche in Frankfurt a. M. ihre Abgejandten 
nad) Berlin an den Thron Friedrih Wilhelm IV. jchidte. 

Dieje Vorgänge wird und kann Dejterreich nie vergeljen; es 
fan auch nicht vergejjen, daß der König Wilhelm von Preußen 
durch jein Wegbleiben vom Fürjtencongreß defjen ganze Abjicht in 
die Luft geiprengt bat. 

Dejterreich und Preußen find nun einmal ebenjo natürliche als 
ipitematifche Gegner in Deutjchland ; fie fämpfen bejtändig um den 
Emfluß und die Macht darin. Wie es aber im gewöhnlichen Leben 
geht, daß zwei Streitende, wenn fie ja ſich vereinigen und gemein- 
Ihaftliche Sache machen, das nur thun, um die Unterdrüdung eines 
Tritten zu bewerfitelligen, jo gejchieht das auch mit Dejterreich und 
Preußen, die, wenn fie fich verbinden, ihr Bündnig immer nur 
arihten, um die SFreiheitsbeitrebungen Deutjchlands zu eritiden. 


Am 22. November 1865. 


Wir Deutjchen machen die Geichichte nicht im Sprüngen, nicht 
zu Berde, jondern zu Fuß und Schritt für Schritt. Wir find 
das Fußvolk der Eivilifation; der Franzoſe die leichte Cavallerie, 
der Engländer die Marine. Wir bilden auf dem großen ?yeldzuge 
der Menjchheit das Mitteltreffen, die jtarfe Stellung der Schladht- 
imte, auf welche jich die zurücgejchlagenen Colonnen immer als 
<tügpunft wieder zurüchverfen müjjen. Wenn wir einmal weichen, 
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it ganz ficher Alles verloren und die Flucht eines ganzen Jahr: 
hunderts gewiß. 

Darum gilt es für uns langſam, aber feſt vorzurücken. Wir 
tragen in unſern Reihen das Palladium der Zukunft. Alſo Stand 
gehalten und behutſam marſchirt! Wir marſchiren nicht an der 
Spitze der Nationen, wie das die Franzoſen ſo oft ſelbſtgefällig 
von ſich behaupten, wir marſchiren als Centrum derſelben, daher 
in geknäulter Maſſenhaftigkeit, feſtgeſchloſſen, an uns haltend. 
Unſer Sturmſchritt iſt das Signal zur Enſcheidungsſchlacht; der 
kann nur in großen, entſcheidenden Momenten eintreten. Für 
gewöhnlich gilt es, im Gliede zu bleiben und auf das Commando 
zu hören, das aus dem Zelte des Feldherrn ſchallt. 

Darauf kommt es auch jetzt wieder an. Das Volk darf ſich 
durch gewiſſe Generälchen in bunten Uniformen nicht irre machen 
laſſen; es muß dem Rufe ſeines rechtmäßigen Generalismus, ſeiner 
nationalen Ueberzeugung folgen. 


Am 23. November 1865. 


Oeſterreich ſtrauchelt ſtets auf dem Wege zur Freiheit, Preußen 
auf dem der Reaction und dies lediglich, weil dem Letzteren ſchließ— 
lid) immer der Geift jeines Volkes hindernd entgegentritt, jenem 
aber das jelbjtverjchuldete Verhängniß, die unverwundene Ver: 
jchiedenheit der Völferjchaften, die Nemeſis der Metternich’jchen 
Politik. Es ijt eine fich ſtets auf's Neue belegende Thatjade: 
wenn Dejterreich die Bahnen des Fortſchritts betritt, arbeitet es 
Preußen in die Hände; wenn Preußen in die Gleiſe der Umtehr 
lenft, arbeitet es für die Macht des Hauſes Habsburg. 


Am 31. Januar 1866. 


Die fürzlich vom Kaiſer Napoleon verlautbarte Thronrede üt 
vielfachen Erörterungen unterworfen worden und mag auch hier 
ein Gegenjtand der Betrachtung fein. 

Liegt in ihr doch ein gewiſſes Etwas, das fich nicht gerade 
genau bezeichnen läßt, immerhin aber einen gewiſſen fataliftiichen 
Anjtrih Hat. Es ift als ob in ihren Worten ein dumfler, 
geheimnigvoller Geiſt dahinraujchte und Dinge wahrnehmen umd 
erfennen ließe, die erkennen und wahrnehmen zu laſſen nicht in 
der Abficht des hohen Redners gelegen hat. Seine Nede offenbart 
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einen ganz anderen Sinn, als ſie ausdrückt, ſie geſtikulirt gewiſſer— 
maßen anders, als ſie ſpricht. Was ſie klüglich in ihren Phraſen 
und Wendungen verbergen und vertuſchen will, das tritt beinahe 
mit erſchreckender Nacktheit vor die Augen der Welt. Sie macht 
ſo zu ſagen Bekenntniſſe wider Willen. Sie iſt darum ohne allen 
Zweifel auch eines der intereſſanteſten Aktenſtücke, welche das zweite 
Kaiſerreich geliefert und vielleicht epochemachender, als man glaubt. 
Faſt ſieht es ſo aus, als ob hinter ihr etwas, wie ein Verhängniß 
ſtände, zunächſt bleich und ſchemenhaft, in Wolken und Nebel 
gehüllt, aber bei nächſter Gelegenheit vielleicht Geſtalt und Er— 
ſcheinung gewinnend. 

Nicht ganz mit Unrecht hat die „Kreuz-Zeitung“ in Bezug 
auf dieſe Rede geſchrieben: „Das Kaiſerthum wird alt und Frankreich 
wieder jung.“ Es liegt in dieſem Schlagwort in der That eine 
Art von Sinn. Der Kaiſer verräth allerdings Spuren des Alt— 
werdens. Er wird bis zu einem gewiſſen Grade geſchwätzig, nicht 
nur in den Vorreden zu ſeinen Büchern, ſondern auch in ſeinen 
Thronreden. Nicht wie jonjt überrajchte er die Welt durch politijche 
Orakel und Verheißungen, durch gewagte Ausiprüche und Anfichten, 
vielmehr bemüht er jich, über jein eigenes Thun und Treiben Auf- 
Härung und verjtändigende Mittheilungen zu machen. Er plaudert 
jo zu jagen aus feiner eigenen Schule, das Wort „Schule“ ganz 
wörtlid genommen. Er wird wirklich ein wenig zum Schulmeijter 
jeımer Nation, zum Erzieher Frankreichs. Frankreich, das ungeduldig 
nach Freiheit und der verjcherzten Selbjtregierung ringt, Frankreich 
muß jich von Napoleon zurecht gewiefen und abgefanzelt jehen, es 
muß vernehmen, daß es zu all diejen Dingen nicht reif und fertig, 
dab es erjt noch gebildet und jittlich gemacht werden muß — 
Ausfprüche, die, wie zu fürchten, nur allzu leicht den Franzoſen 
lächerlich erjcheinen werden und lächerlich in den Augen der 
Franzoſen erjcheinen, was heißt das anders als unmöglich vor 
ihnen werden? Ihnen von ihrem Ruhm, von ihrer Tapferkeit, von 
ihrer Weltbeherrichung jprechen ; ihnen vorfabeln, daß ſie das erfte 
Bolf der Welt, daß fie die Avant-Garde der Nationen jeien; daß 
fe Krieg und Frieden in den Falten ihres Mantels tragen; daß 
hie jprechen und der Erdball ihnen laujchen müſſe — dies und 
vieles andere mehr oder weniger abgejchmadte Zeug mag man den 
xtanzojen vorerzählen und damit im Stande fein, jie zu begeijtern 


——— 


und hinzureißen. Sie ſind es gewohnt und lieben es ſich ſchmeicheln 
zu laſſen — es iſt eine Sache, die ihnen gefällt, und darin kann 
man nicht leicht zu viel thun. 

Aber etwas Anderes iſt es, ihnen zu ſagen, daß man ſie er— 
ziehen wolle. Sie haben der Erziehung von jeher geſpottet. Sie 
reſpeltiren den guten Reiter, den kecken General, den Abenteurer 
und vielleicht jogar den Farceur, aber ganz ficherlich nicht den 
Schulmeifter und am wenigften auf dem Throne. Der Thron 
Frankreichs muß glänzen und jtrahlen, Flimmern und prunfen mit 
Worten und Thaten. Es muß Geräujch und Lärm darauf umd 
darum jein, Kanonen müſſen donnern und Trommeln wirbeln; zu 
Zeiten darf wohl auch der Glüdsritter und jogar das Verbrechen 
fi in den Faltenwurf des Purpurs darauf drapiren. Aber der 
Philoſoph, der Schullehrer wird vor ihnen immer eine erbärmliche 
Rolle jpielen. 

Und iſt es micht eben diefe Rolle, welche Kaiſer Napoleon 
gegenwärtig in den Tuilerien zu jpielen beginnt? Ja, er beginnt 
fie jogar mit einer gewiſſen Gereiztheit und Empfindlichkeit zu 
jpielen, Dinge, die das Bolf von Frankreich jehr wenig verträgt 
und welche überdies bemwetjen, daß Napoleon III. zu Zeiten ın jchlaf: 
(ojen Nächten bange Gedanken hat und einen finjteren Geiſt an fich 
berantreten fühlt, der ihn keineswegs jo jicher jein läßt, als er 
ſich zu jein den Anjchein giebt. 

Er hat in jeiner Thronrede zu verjtehen gegeben, daß ihm 
jeine Dynajtie mit Recht gefichert dünfen fünne, da er in Algier 
gewejen und die Kaiſerin ruhig und glüdlich die Regentjchaft geführt. 

Aber indem er jeine Genugthuung darüber ausjpricht, oder 
augjprechen will, deutet er nicht vielmehr damit an, daß er dennod) 
Zweifel darin jege? Was will eine jo furze Spanne Zeit, als die- 
jenige tft, welche die Negentjchaft der Kaiſerin umfaßt hat, bedeuten? 
Um die Feſtigkeit derjelben zu erproben, müßte fie unter ganz 
anderen Verhältnifjen ftattgefunden haben. In Tagen, wie die 
Februarrevolution jie bot, in denen die Negentjchaft der Herzogin 
von Orleans in Frage fam, läßt es fich erfennen, ob eine jolche 
Staat3einrihtung dauernd ift oder fein fann. Ein Verſuch in 
jtillen Tagen und im gewöhnlichen Laufe der Dinge iſt ſicher nicht 
entjcheidend, und durchaus nicht geeignet, ruhiges Vertrauen zu 
ermweden. 
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Einem Geiſte, wie Napoleon II., fann das ohne Zweifel nicht 
entgangen jein, umd wenn er troß dejjen dieſes ruhige Zutrauen 
dennoch ausjpricht, jo kann man nicht anders glauben, als daß er 
die Welt damit verblenden wolle Er will der Welt und namentlich 
den Franzoſen dies ruhige Zutrauen einflößen, aber da man die 
Abjicht merkt, wird man da nicht verjtimmt und auf die wunde Stelle 
aufmerffam gemacht werden, die er gerade verbergen wollte? Und 
wie hat er jie verbergen wollen? 

In demjelben Mugenblide und Athem, in und mit dem er die 
Erziehung des franzöfiichen Bolfes als das Programm feiner 
Regierung aufjtellt, in demjelben Augenblide und mit demjelben 
Athem verwirft er Freiheit und Selbjtverwaltung, um den Frei— 
handel zur augjchlieglichen Grundlage aller fittlichen Entwidelung 
und jedes gejunden Fortſchritts, gewijjermaßen zur Panacea der 
Zukunft zu machen. Die „National-Beitung” entgegnete hierauf 
mit Recht: „Man kann jich denfen, da ein Staatgmann nach den 
Anichauungen oder Bedürfnifjen der Zeit in erjter Linie die Be- 
medigung des Handel® und der Induſtrie betont, um von da aus 
ju den übrigen Forderungen einer freien jtaatlichen Entwidelung 
zu gelangen. Aber es iſt em äußerſt beichränfter Gefichtöpunft, 
die Freiheit auf dem Gebiete der Induftrie nach Kräften fördern 
und von allen übrigen Gebieten des öffentlichen Lebens abjperren 
zu wollen.“ 

Gewiß it es eime große Sache, Handel und Gewerbe eines 
Lolfes zu heben und blühend zu machen, aber wenn damit nicht 
zugleich die geijtigen Güter in's Auge gefaßt und begünftigt 
werden, wenn nicht Preſſe und politische Nede, wenn nicht Lehr: 
ſtuhl und Kanzel frei und groß im Geiſte der Zeit fich offenbaren 
dürfen, jo wird jchlielich mit allen VBergünjtigungen des Freihandels 
dod nur jener lüderliche Materialismus gepflegt werden, der heut- 
zutage in der Literatur, dem Theater, der Mode, der Demi-Monde, 
und den ſonſtigen Ausjchweifungen einer ausgehöhlten Gejellichaft 
in Paris umd in ganz Frankreich in jo erichredendem Grade zu 
Tage gelegt erjcheint. 

Es iſt entjchieden Napoleon nicht günftig, daß jeine zuleßt 
gehaltene Thronrede dem ehemals jo jtolzen Frankreich Etwas wie 
ein Bedauern Europa’3 und der ganzen Welt zugezogen hat. In 
mehr al3 einem Blatte it neuerdings der Titel der Rogeard'ſchen 
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Gedichte „Pauvre France“ aufgetaucht. „Armes Frankreich!” 
lautet das Echo, das der Senats-Eröffnungsrede des Kaiſers 
entgegenjchallt. „Armes Frankreich!“ ruft man in Deutjchland, 
in England, in Amerika, und dieſer Ruf des Meitleids, der jtärfer 
und jtärfer werden dürfte, möchte bald den Franzoſen zumider 
werden. Die Franzoſen ertragen viel; ſie ertragen verfegert, 
verhöhnt, gehaßt zu werden, aber fie ertragen nicht bemitlcidet 
und bedauert zu jein. 

„Armes Frankreich!" — Im diejen Worten liegt vielleicht das 
Verhängnis der Napoleoniden. 


Am 25. März 1866. 


An alle Regierungen Frankreichs fommt in gewiſſen Wende— 
punkten, jo zu jagen an den Kreuzwegen der Gejchichte, finiter und 
unheimlich das Gejpenjt von 1789, in das blutige Yeichentuch der 
Revolution gehüllt, herangetreten. 

Diejes Geipenjt iſt bis jegt von feiner Regierung, welcher Art 
fie auch immer gewejen, gebannt und bejeitigt worden. Man hat 
es eine Zeitlang unbeachtet lajjen und den Bliden der Welt ver: 
bergen fünnen, allein nie hat man vermocht, es zu bejchwichtigen 
oder zu bejeitigen. Das erjte Slaiferreich, die Nejtauration, Ludwig 
Philipp, die zweite Republik, alle haben Auge in Auge mit 1789 
geitanden und find, da jie nicht aufrichtigen Willen, noch Verſtändniß 
genug bejaßen, die Erjcheinung ihrer vollen Bedeutung nach zu 
würdigen, von ihr über den Haufen geworfen und weggeblajen worden. 

Es wird nie eine Revolution umjonjt gemacht und wenn fie 
gemacht tft, will jie ihre Conjequenzen gezogen und ausgetragen 
wiljen. Nur diejenige Regierung wird fi) zu behaupten und wahr- 
haft zu befejtigen im Stande jein, die ihr die nothwendige hiſtoriſche 
Rechnung trägt. 

Napoleon I. iſt es gewejen, der, nachdem er die Revolution 
geſchloſſen, ihre Prinzipien und Rechte unter jeiner Gewaltherrjchaft 
erjtiden lieg. Seitdem geht der Geiſt derjelben, wie der des alten 
Hamlet zu Heliingör, im Haufe Frankreichs um und zeigt fic) 
immer, wenn irgend eine Enticheidung im Schiejal diejes Staates 
getroffen werden joll. Die Reſtauration und die Bourbonen meinten 
einfach das Gejpenjt Teugnen zu können, Sie thaten, als wenn es 
für fie nicht da wäre und fie nichts anginge. Sie boten ihm mit 
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ihren Ordonnanzen Trotz. Das Bürgerfönigthum verjuchte ihm aus 
dem Wege zu gehen und ihm ein Schnippchen zu jchlagen. Die 
zweite Republik hatte nicht die gehörige Geiltesgegenwart, jich ihm 
zu jtellen. Sie Alle wurden daher aud) jchlieglich von ihm gejtürzt. 


Wie ich voraus gejehen, jo fommt nun 1789 auch auf die 
Teraſſe des zweiten Kaijerreiches, dort die Bernardo’3 und Mar- 
cellus, jo wie manchen edlen Horatio um Mitternacht durch fein 
ſchweigſames und jchauervolles Dahinjchreiten zu erichreden. Es 
geht in Eriegeriicher Gejtalt, im vollem Harniſch; es zeigt ernite, 
fummervolle Züge Es fragt: ob man es verftehen und jeiner 
achten wolle. 

Niemals hat ſich das mehr und deutlicher gezeigt, als in der 
jüngiten Nede, welche Jules Favre im gejeßgebenden Körper zu 
Baris gehalten. Bleichen Ausfehens und düſter betrat er den 
Kednerituhl, um 2!/, Stunde lang dem Katjerreich in das Gewiſſen 
zu reden und mit dem Singer auf 1789 zu deuten. „Ihr befennt 
Euch mit den Lippen zu 1789, rief er in die lautloje Stille der 
Rerfammlung hinein, „aber die Prinzipien dejjelben jtehen nur als 
Aushängejchild über den Thoren unjeres conftitutionellen Baues ; 
das Innere ijt ein Hohn auf die theuer erfauften Nechte!“ 


Die ganze Nede diejes Oppoſitionsmitgliedes it zu wichtig 
und commentirt im zu eingehender Weiſe die Anjchauungen über 
die derzeitigen Verhältniſſe in Frankreich, als daß ich umhin können 
jollte, daraus einige Auszüge bier feitzuhalten. Man muß aus 
ihnen erfennen, wie allerdings die jtillen Tage des Empires im 
Begriffe find, zu Ende zu gehen und wie das politiiche Leben im 
franzöfischen Volke zu erwachen beginnt. Es find Die eriten 
schweren Athemzüge, die es thut. Man muß von ihnen Kenntniß 
nehmen, um jich eines jchönes Tages nicht von den Greignifjen 
überrajchen zu lafien, die in ihnen ihre Schatten im Voraus 
werfen, Es iſt durchaus nicht unwichtig, Jules Favre jagen zu 
hören, daß das Kaiſerthum jtarr geblieben, daß jein Programm in 
feinem Theile Wirklichkeit geworden, daß die Franzoſen weiter als 
am Tage nach dem 2. December von der Freiheit entfernt jeien, ja 
jogar die Hoffnung auf fie eingebüßt hätten. 

Die großen Staatöförper — rief er — find um alle Geltung 
gebracht worden, und wenn man fie befragt, jo thut man um jo 


mehr das Gegentheil von dem, was fie wünjchen. Die Geſchicke, 
die Ehre, die moralifche Größe und Würde des Landes jind einem 
allmächtigen Willen und den Launen der Willfür anheimgegeben. 
Der Kaiſer allein ift verantwortlich; aber dieſe Verantwortlichkeit 
ijt blos ideel, wentigjteng wenn nicht Jeder ihm mit Mannesmuth 
die Wahrheit jagt; wenn nicht jein Verfahren, möglicher Weiſe 
jeine Fehler, Angefichts des Landes, das der alleinige Richter iſt, 
geprüft werden! Angefichts des Landes als Mandator der Nation 
will ich daher zum Souverän reden. Dies tjt die einzige Unter: 
redung, die feiner, meiner und des Landes würdig! ... SH 
benuge fie, um darzuthun, daß jie Gewalt zur Grundlage hat: die 
Ahtung vor dem Willen des Menjchen und vor dem freien 
Gebrauche der menjchlichen Eigenjchaften, die Identität der Gewalt 
und der Freiheit ijt eine nothiwendige Schlußfolgerung. Die Gewalt 
iſt aljo nicht legitim, wenn fie nicht aus freiem Willen angenommen 
wird und wenn fie nicht als alleinigen Zwed die Entwidelung 
aller menjchlichen Freibeiten im Auge hat. Hat die Autorität in 
unjerem Lande dieje Fundamentalbedingung ihrer Geltung jtets im 
Auge gehabt? Die Eonftitution von 1852 in der Hand, was jehen wir 
heute? Einen Staatschef, der jein Mandat der freien Zuftimmung 
der Nation verdankt; die Gewalt wurde dem Souverän nur zu 
dem Zwede verliehen, damit er die Freiheit entwidele Was 
bezeichnet die Freiheit am meiften? Die Trennung der Gewalten. 
Ueberall, wo dieje Trennung verfannt it, herrjicht der Despotismus. 
Als der Präfident der Republik es für nöthig hielt, die National- 
verjammlung aufzulöjen, maß er in jeiner Botjchaft an das fran- 
zöfiiche Volk nicht der Prehfreiheit, nicht der Wereinsfreiheit die 
Schuld bei, nein, er bejchuldigte die Verſammlung, fie habe fic) 
allmächtig machen wollen, fie habe alle Gewalten an fich geriffen 
umd vermengt. Diejer Aufruf an das Volk war aljo ein Proteft 
gegen den Despotismus für die Freiheit. Dies iſt jo wahr, daß 
der erſte Schritt der neuen Regierung die Abjchaffung des Gejetes 
vom 31. Mai und die Einführung des allgemeinen Stimmrecht 
war. Aber jtatt Frankreich Hoffnungen auf Freiheit zu geben, 
jagt man ihm, Alles jet im diejer Beziehung zu Ende. Und es 
jcheint allerdings jo. Die vollziehende Gewalt iſt Herr über das 
Leben der Zeitungen; fie fann dem Baume die Wurzel abjchneiden 
oder ihn fällen, wenn fie ihn hat wachjen laffen. Und das nennt 
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man das Syſtem von 89! Man ſollte es richtiger die Verneinung 
und eine Parodie auf 89 nennen. 

Der Schluß der Rede Favres ſchildern in ergreifenden Worten 
den inneren Verfall, der die Folge des bisherigen Syſtems iſt. 
Sich direct an die Träger deſſelben wendend, ruft er mit furcht— 
barer Wahrheit aus: „Welche Zuſtände, haben Sie uns im Innern 
Frankreichs geſchaffen? Bald ſagen Sie, die Leidenſchaften ſeien 
völlig beſchwichtigt, bald ſprechen Sie von dem dumpfen Groll der 
Parteien, die fortwährend in Waffen ſtänden, ſo daß auch die 
Freiheit fort und fort verweigert werden müſſe. Seien Sie doch 
conſequent! Wenn Sie öffentliche Sitten wollen, ſo ſchaffen Sie 
zunächſt Bürger, und wollen Sie Bürger haben, ſo ſchaffen Sie 
Einrichtungen, im denen ſie erzogen werden können. Sagen Sie 
nicht immer: Frankreich it reich und Frankreich iſt glücklich! Sa, 
Frankreich iſt des kriegeriſchen Ruhmes überjatt. Ja, es kann 
mit Recht von ſich ſagen, daß die Wiſſenſchaft ſeiner Denker, ſeiner 
Staatsmänner und aller Derer, die zu ſeinem Ruhme beigetragen, 
ſein Wohlergehen auf den höchſten Punkt gebracht hat. Aber iſt 
dies Alles? Bedarf es nicht auch der ſittlichen Würde? Und 
fihern Sie ihm dieje? Hätte ich nicht, wenn ich die moderne 
Literatur, den Spiegel der Sitten, befragen wollte, der Sammer 
ergreifende Beobachtungen vorzuführen? Ste haben die Theater: 
freiheit verkündet, aber mit der Cenſur machen Sie aus der Bühne, 
was Ste wollen. Und was machen Sie daraus, großer Gott? 
Sie zwingen einen Ehrenmann, ſich aus diefem privilegirten Tempel 
zu entfernen, indem er Ihnen die Beleidigung ins Gejicht jchleudert, 
da Tugend und Treue als nicht zeitgemäß auf die Bretter nicht zu— 
gelajjen werden. Was haben Sie überhaupt aus der franzöfiichen 
Bühne gemaht? Einen Herd der Lüderlichkeit und der Unzüchtig- 
keiten, auf dem Site jchamloje Nadtheiten zur Schau jtellen. Sie 
haben ein Gele im Händen, um die Arbeit der Kinder in den 
Manufacturen zu verhindern, und Sie bejudeln die Kindheit auf 
jenen Ihren privilegirten Brettern, indem Sie zum Skandal aller 
ehrlichen Leute gejtatten, daß dieje Kindheit den Typus der Ent- 
artung und des Cynismus darjtelle. Und dann öffnen Sie Ihre 
Mastenbälle und jagen: Kommt und jtürzt den jchäumenden Becher 
hinab, den ich an Eure Lippen führe! Ich aber antworte Ihnen : 
srankreich begehrt nach Anderem ; es will jeine moralichen reis 
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heiten. Und wäre eg mir gejtattet, eine mächtigere Stimme, als die 
meinige aufzurufen und Sie an jene erhabenen Worte zu erinnern, 
die ftet3 in mein Gedächtnig eingegraben find, und die ein großer 
Mann, eine Säule der Stirche, der aber durch feine Schriften, jeine 
Wiſſenſchaft und Beredtjamfeit der ganzen Welt angehört, aus- 
geiprochen hat, jo würde ich ausrufen, wie der Heilige Augustin, als 
er von aller irdijchen Luft überjättigt, anderswo, als im Jinnlichen 
Taumel Befriedigung für jene gequälte Seele juchte: „Nach Deinem 
Bilde haft Du uns gejchaffen, Herr, und unſtät ift mein Herz, bis 
es ruhet bei Dir.“ Nein! wir jind nicht nur für die irdiiche Luft 
gejchaffen. Wir können groß und geehrt in der Welt dajtehen, 
allein wir jind nichts, wenn wir die Augen nicht zum Himmel zu 
erheben vermögen, und wir vermögen es nicht, wenn wir nicht 
frei find. 


Am 14. Mat 1866. 


Aus Leipzig wurde mir heute folgendes Komische gejchrieben: 

„Der Erfolg der „Zärtlichen Verwandten“ hat den guten, 
aber hausbadenen Roderich Benedir gewaltig eitel gemacht; ganz 
im Ernjt jagte er mir fürzlich, je mehr er die Goethe'ſchen Werke 
leje, um jo deutlicher gelange er zu dem Bewußtjein, daß der von 
uns unjterblich gepriejene Dichter in der Hauptjache — ein Dilettant 
geblieben jet!“ 


Am 15. Mai 1866. 


Staatsräthin Schleiden erzählte gejtern eine artige Kinder— 
Anekdote. Ein vierjähriger Knabe, deſſen Mutter in Wochen kommen 
jollte, wurde gefragt: ob er ein Brüderchen oder Schweiterchen 
haben wolle. Nach einiger Weberlegung jagte er jehr ernithaft: 
Am liebſten eine Flöte! 


Am 29. Mat 1866. 


Die Zeitverhältnifje werden immer bedrücdender und trüber. 
In einer Verſammlung von politischen Freunden meinte man fürz- 
lich: eine großartige Friedensdemonftration des deutichen Volkes 
fönne am Ende noch den Ausbruch eines deutjchen Bürgerfrieges 
verhindern. Obſchon ich diefes Glaubens feineswegs bin, liek ich 
mich doch bejtimmen, einen Mufruf zu entwerfen, in dem es hieß: 


„Deutiches Volk! Das Vaterland ijt in Gefahr! Nicht auswärtige 
Feinde bedrängen es zur Zeit; innere Zwietracht zeripaltet e2. 
Zwiichen Krieg und Frieden noch jchwanft die Schaale Wirf 
gegen die Eijenrüftungen des Krieges die ganze Wucht deiner 
Friedensliebe in's Gewicht. Fordere allgemeine Abrüftung der 
Heere, Zujammenberufung des deutjchen Barlaments in Gemäßheit 
der Bundesbeichlüjfe vom 30. März und 7. April 1848.“ 

Diefer Aufruf ward nachher in einer Volksverſammlung in 
Chemnig angenommen, in etwas veränderter Verfaſſung gedrudt 
und verjandt. Aber der Zuftand zwijchen Deiterreich und Preußen 
it bereits ein zu geipannter und derartiger geworden, daß er, wie 
ih e8 immer geahnt und vorausgejagt: endlich zum blutigen Aus— 
trage fommen muß. 

Wir ſtehen an der Schwelle wichtiger Ereignifje. 


Am 27. Juni 1866. 

Die Dinge jind jehr ernit geworden. Der König Johann und 
jene Familie, ſowie Beust jind fort nach Prag, die jächjiiche Armee 
ſtieß zu den Defterreichern und hier ift preußiſches Militair em: 
gerückt. 

Der Krieg ſcheint unvermeidlich. Ich fühle deutſch und mein 
Herz blutet bei dem Gedanken, daß Deutſche gegen Deutſche kämpfen 
ſollen. Aber geſchehen wird es müſſen, denn eine der beiden Groß— 
mächte muß entſchieden zur Abdankung in Deutſchland gezwungen 
werden, wenn Deutſchland aus dem geographiſchen Begriffe heraus 
zur politiſchen Wirklichkeit werden ſoll. 

Am 1. Juli 1866. 

Der Krieg iſt ausgebrochen. Nun hört das Tagebuch auf 
und das Buch der Geſchichte beginnt. 


Am 10. Juli 1866. 
Seit Oeſterreichs Niederlage gewiß und Sachſen in preußiſchen 
Händen iſt, hat die „Conſtitutionelle Zeitung“ in Dresden den 
ganzen Unmuth und Verdruß der ſächſiſchen Patrioten über ſich 
ergehen zu laſſen. Ich ſchrieb für ſie folgenden Leitartikel: 


Unſer Wort zum Frieden. 
Der erſte Akt des deutſchen Krieges iſt zu Ende — möchte 
er der einzige bleiben! Blut ift wahrlich genug geflojjen und daß 
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Preußen bis jeßt durchweg der Steger geblieben, wird nicht nur 
durch die einzelnen Thatjachen, jondern durch den ganzen Gang 
der Ereigniffe hinreichend belegt. Die von Oeſterreich und gan; 
Süddeutjchland colportirten gegnerijchen Nachrichten, welche die 
Wahrheit leugneten oder verjtellten und jo viel thörichte Vor: 
ftellungen und grundloje Hoffnungen erzeugten, finfen nun endlich 
auch für das verblendetjte Auge in ihr wejenlojes Nichts dahın. 
Die Gefchichte tritt in ihr Recht. Möge mit ihr auch die ruhige 
Bejonnenheit und der Geijt nationaler Verſönlichkeit wieder Platz 
greifen, den mie aufgegeben zu haben wir uns glauben rühmen 
zu dürfen. 

Wie immer, jo haben auch in den gegemmwärtigen jchweren 
Gonflikten die Männer unjerer Redaction ihre heilige Ueberzeugung 
mit reinem Gewijjen vertreten und einzig im Hinblid auf den 
Genius ıhrer Nation gehandelt. 

Nie haben wir uns gejcheut, zu behaupten, daß uns diejer an 
Preußen verweije und daß nur mit ihm fich Deutjchlands Größe 
und Machtjtellung vollenden und jichern liegen. Religion, geiftige 
Intelligenz, Handel, Induftrie und alle patriotijchen Wünjche 
unferes Herzens nehmen die Richtung, die Preußen nimmt. Preußen 
ijt der Staat der Aufklärung, des Fortſchritts, der freiſinnigen 
Entwidlung, der Staat mit dem Vollbewupßtjein und dem Athen 
des nmeunzehnten Jahrhunderts. Wer das leugnet, der Teugnet 
jeine Zeit. 

Dieje Ausiprüche, die wir hundert Mal gethan, wir thun jie 
hier wieder. Unſere Anjchauungen find unerjchüttert geblieben, 
unerjchüttert unter allen Anklagen, VBerdächtigungen und Ber: 
leumdungen, die wir in den jüngjten Wochen zahlreich ſich über 
uns haben ergiegen jehen. Wir nehmen zur Ehre der Meiften an, 
dag nur verblendeter Eifer und die unbedachte Leidenjchaft des 
Moments fie erzeugt. QTapfer fönnen wir fie unter allen Umjtänden 
nicht nennen. Die Namen unjerer Nedaction find allgemein befannt. 
Jede Abonnements-Einladung weijet fie auf. Es liegt feine große 
Bravour darin: uns anonym durd) die Poſt mit ängjtlich ver- 
jtellter Hand Schimpf- und Drohworte zu jchreiben. Wir 
jind uns dejjen, was wir gethan und noch heute thun, volljtändig 
bewußt. Wir find feine Boltrong, aber wir jtehen unjern Mann. 
Wir haben den Muth unjerer Gejinnung und wir werden ihn 
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bewahren jammt unjerer bürgerlichen Ehre mit allen Mitteln, die 
ung die leßtere erlaubt. Ueber Inabenhafte Einjchüchterungsverjuche 
aber werden wir lächeln nach wie vor. Haben wir es Doch nie 
zu unjerem Berufe gemacht, die Leidenjchaften aufzureizen und 
den Hab zu entflammen. Berjtändige Lejer werden es nicht ver: 
geſſen haben, daß wir jchon lange vor dem Ausbruche der Feind— 
jeligfeiten mit ernjtem Bedauern die Sprache eines Theiles der 
deutichen Preſſe rügten, die ſich geradezu angelegen jein ließ, die 
Hige der Situation zu ſchüren und die Geijter in helle Flammen 
ausbrechen zu machen. Wir thaten, was in unjeren Kräften jtand, 
der Publicijtil jenen Anſtand und jene Würde zu empfehlen, welche 
ihr "unter gebildeten Völkern zukommt. Daß ein Theil der deutjchen 
Journaliſtik davon abjehen mochte, hat die öffentliche Meinung 
jo jtarf verwildert und die Gemüther bis zu dem erjchredenden 
Grade aufgereizt, wie wir cs jet Häufig zu gewahren im 
Stande find. 

Dennoch) lajjen wir auch heute unjeren Mahnruf erjchallen 
und glauben durch unjere Haltung dazu eine Art von Recht zu 
bejigen. Wir haben gewiſſe Grenzen nicht überjchritten. 

Unverjtellt gaben wir unjere Sympathie für das preußiſche 
Volk und die Sendung, die ihm, nach unjerem Dafürhalten, das 
göttliche Gejchid oder die weltgejchichtliche Yogif, wenn das gewijjen 
Leuten plaufibler Eingt, zuertheilt, zu erfennen. Daneben ver: 
ihwiegen wir in ehrlichem Freimuth nicht die Bedenken, die wir 
gegen die preußiiche Regierung auf dem Herzen hatten. Graf 
Bismard hat uns öffentlich dafür angeklagt und jogar bejtrafen 
lajjen. Dieje Bejtrafung hat uns jedoch nicht erbittert. Wir 
jind ruhig unjeres Weges gegangen, feinem zu Liebe, feinem zum 
Leide, unverrüdt das Heil unferes großen VBaterlandes und das 
Glück unjerer Nation im Auge. Die Einheit ijt unſer Biel, die 
Freiheit unjer Zwed. Im dieſem Satze liegt unjer ganzes Programın. 
Es iſt furz, aber wir dürfen wohl befennen, daß e3 eine lange 
Leidensgejchichte entHält, die durch die jüngften Erlebnijje mannigfach 
bereichert worden ijt. 

Wir haben offen — aber wir glauben es ausjprechen zu 
dürfen, mannhaft und loyal — die Politik des Freiherrn von Beujt 
befämpft. Wir glaubten an feine Politif der Meitteljtaaten und 
noch weniger an eine Nettung durch diejelben. Wir bauten aud) 


nicht auf Defterreich. Wir haben uns nie dazu hergegeben, Oeſter— 
reich zu jchmähen oder jeine Waffenchre anzutajten. Wir haben 
auch nicht gejubelt, als es in Jtalien unterlag, Wir wollten nur 
einfach weder das jpeciell jächjiiche, noch das allgemeine deutjche 
Geſchick an das jeine geknüpft jehen. 

Man erlaije es uns: bier noch einmal die Gründe dafür 
anzugeben. Seit Deiterreich und Sachſen im Kriege gegen Preußen 
in Nachtheil gerathen, haben wir uns über Beide in redactioneller 
Beziehung vollitändiges Schweigen auferlegt. Unglüd iſt ung von 
jeher heilig gewejen und ſtets haben wir im politifchen Dingen 
Schadenfreude für die nichtswürdigite Empfindung gehalten, deren 
eine menjchliche Seele fähig iſt. Daß eingetroffen, was wir er» 
wartet und befürchtet, vermehrt nur unjere Trauer. Den Schmerz, 
den Millionen erjt jeit acht Tagen in fich fühlen, wir fühlen ihn 
jeit jo viel Monaten, wir dürfen getrojt jagen, jeit jo viel Jahren. 
Es iſt ein trübjeliges Amt, das Amt der Kafjandra und es wird 
wohl ewig unentichieden bleiben, was leidvoller fit: das kommende 
Mißgeſchick in ahmender Seele voraus zu jehen, ohne es verhindern 
zu können, oder es mit blutendem Herzen jchredhaft mit zu erleben. 

Möge die ewige Vorficht das gegenwärtige nur jo viel es 
geht mildern und zum Guten wenden. Mögen dieje Ströme Blutes 
nicht vergebens geflojjen jein und nicht vergebens fließen die Ströme 
von Thränen, welche ihnen auf dem Fuße nachjolgen werden. 
Taujende von Müttern, von Bräuten, von Gattinnen, von lindern 
und Enfeln jtehen jchon vor offenen Gräbern, in die ihr Liebites 
gebettet wırd. Fürſten und Völker mögen dejjen eingedenk jein. 
Blut und Thränen der Gegenwart mögen Das taufen, was jebt 
jich für die Zufunft gejtalten muß. 

In Berlin treten im diejen Tagen die Klammern zujammen. 
Mache König Wilhelm Frieden mit feinem Volke. Diejer Frieden 
wird der Editein des /sriedens von Europa werden. Er wird ihn 
auch Sachjen geben. 

Ihr aber, die Ihr best, die Zwietracht jchürt und Feindſchaft 
jäet, gehet in Euch. Bejudelt den ericheinenden Palmenzweig nicht 
mit Eurem Geifer; laßt den Cherub der Milde vom Kriege die 
goldene Brüde zum Frieden fchlagen. Nur auf den Stufen der 
Verſöhnung jteigen wir zu irgend einer Einheit empor. Traurig 
genug, daß fie nah von Bruderblut find. Strauchelt darauf der 


Zr ve 


Fuß der Nation, wer jagt uns, daß jie je wieder fich auf- 
richten wird! 
Am 14. Juli 1866. 

Dr. Karl Richter jchreibt unter dem 8. Juli d. I. aus Wien 
an jeinen Schwiegervater Heinrich Moritz hierher: „Oeſterreich 
geichlagen und geichlagen in einer Schlacht, wie wohl bisher die 
Geichichte Feine an Schreden und Furchtbarfeit gleiche aufweilen 
lann. Es war zum Theil eine gerechte Strafe für den Geijt, der 
hier noch immer von Oben nad) Unten und von Unten nad) Oben 
herrſcht. Man nennt diejen Geift gemeinhin „öfterreichijche Gemüth— 
lichkeit.“ Das ijt eine Phraſe; man ift nicht mehr gemüthlich in 
Defterreich, aber man ift noch immer geiftig faul, voll Verachtung 
gegen das, was die Welt reift, man ift jchlenderifch und begnügt 
ji mit dem, was man im gemeinen Leben praftifch nennt. Leider 
nennen aber die Menjchen Das praktiich, was fie verjtehen, und 
was fie nicht verjtehen, das jchelten fie ideal. Da haben Sie 
Oefterreich, das auf dem Schlachtfelde von Königgräß eine Armee 
von 300000 Mann in weniger als einer Woche diefem Geift der 
Trägheit opferte. Ste können fich keinen Begriff machen von dem 
Eimdrude, den dieje entjegliche Schlacht hier hervorgerufen. Mir 
jelbft und ich juchte mich zu faſſen, mir jelbft traten in jtillen 
Stunden die Thränen in die Augen. Nicht weil Dejterreich 
geichlagen, jondern weil jedes deutſche Gefühl in diefer Schlacht, 
ioweit es in einer Bruſt lebt, die in Dejterreich geboren wAırde, für 
immer vernichtet, umd wenn nicht vernichtet, jo doch in jeiner Ent» 
widelung jchwer bedroht it. Das ift ja das Uuglüd jedes Den- 
tenden bei ung: Er hat kein Vaterland! Dejterreich iſt ein dynaſtiſcher 
Begriff, wie Deutjchland ein hiſtoriſcher. Das ift Preußens Gewalt, 
daß es jein Volk mit ficherem politifschem Bewußtjein in den Kampf 
führen fann. Ich habe viel darüber hier ſchon geiprochen. Wenige 
verjtehen es, weil nur wenige darüber denken. Jetzt jtehen Die 
Menichen wie vom Blige gerührt da und ftaunen. Spradlos ijt 
die Mafje und mit dem Schmerze mijcht fich die Wuth, die jo wenig 
am feftes Ziel hat, als jener eigentlich einen bejtimmten Stoff der 
Trauer. Nun, die Gejchichte wird einst diefe Tage ſchildern. Wahr 
wird fie ſchwerlich jein können, denn die Zeit in ihrer furchtbaren 
Troftlofigfeit, zumeist wie fie in Wien zum Ausbruch fam, ift unbe— 
chreibbar.“ 


Sehl, Zeit und Menſchen. 1. 4 
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Am 20. Juli 1866. 

Im Wirrwarr diefer Tage joll unvergejjen jein, wie Ernſt 
Keil gegen den ausfichtslos erkrankten Mitarbeiterjeiner „Sartenlaube“ 
Heinrich Beta gehandelt hat. Minna Wauer meldet mir darüber 
aus Berlin: „Bon der Schillerjtiftung wird Beta 100 Thlr., aljo den 
niedrigften Zahlungsjag erhalten. Keil benimmt ich ausgezeichnet 
gegen ihn. Zweimal hat er ihm bereit? 50 Thlr. zum Gejchent 
gemacht und er erbietet fich zu allen Ausgaben, welche für Beta 
zu jchwer find. Auch hat er der Doktorin ein Inſtrument über: 
jandt, worin er ihr nad; Beta's Tode die Summe von 1000 oder 
1400. Thaler ausjegt; das weiß ich nicht genau, welche von beiden 
Zahlen die richtige iſt. Welch ein Troft ijt es zu wilfen, daß man 
nicht ganz verarmen fann, jelbjt wenn man nicht mehr zu arbeiten 
und zu wirken vermag.“ 


Am 7. April 1867. 


E3 jcheint mir doch mehr als wahrjcheinlich, daß Deutichland 
und Frankreich noch einmal blutig um den politischen Vorrang in 
Europa werden ringen müſſen. Bis jet hat Frankreich umd 
namentlich wieder unter Napoleon III, überall das entjcheidende 
Wort und das Schwert in die Wagjchale de Jahrhunderts 
geworfen. Die legten Siege Preußens haben aber entjchieden einen 
Umſchwung hervorgebracht. Deutjchland ift damit Frankreich bie 
an die Schulter gewachſen; noch ein Ruck und es überragt es. 

Als Guſtav Kühne neulich von Franz Joſeph im Literarijchen 
Berein jprach, meinte er von ihm: Mehr Franz als Jojeph! 

Fräulein Ulrich erzählte uns nad) ihrer Rückkehr aus Olden— 
burg, daß der Zujtand von Julius Mojen allmälig geradezu 
jhredlich und Grauen erregend geworden je. Seine Stimme it 
nicht mehr zu verjtehen; der Unterkiefer ift ganz kraftlos; wenn 
jein Kopf aufgerichtet wird, fällt jener Elaffend herab und zeigt 
einen offenen Mund mit großen Zähnen. Nahrung wird ihm 
fümmerlich eingeflößt. Seine dunklen Augen find es fajt allem 
noch, die von Leben zeugen. 

Er mag es noch immer gerne, wenn Freunde fommen und jic 
in jeinem immer unterhalten, ohne je eine Einmifchung von ihm 
zu verlangen. Nach und nach jedoch fangen fie an wegzubleiben, 
weil jie den Anblid des Kranken nicht mehr ertragen künnen. Die 
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Frau zeigt eine himmliſche Ausdauer: ſie lieſt ihm mit Anſtrengung 
ſtundenlang vor und hält ihn wie ein Kind. Er läßt ſich noch 
täglich ankleiden, bis auf Stiefeln ſogar. 


Am 19. April 1867. 


Schleiden theilte uns mit, daß der däniſche Dichter Anderſen 
der Majorin Serre, ſeiner mütterlichen Freundin, ganz ernſthaft 
und feierlich die Freundſchaft gekündigt habe, weil ſie, wie überhaupt 
ganz Deutſchland preußiſch geworden ſei und in Folge deſſen kein 
Däne mit einem Deutſchen fernerhin etwas zu Ihaffen haben könne. 

Dieje jtreng vaterländijche Gefinnung, die ich wohl zu ſchätzen 
weiß, ſollte nur Deutſchland mit ſeiner ausgeſprochenen Vorliebe für 
alles Ausländiſche ſich zum Muſter nehmen. Anderſen war bei uns 
ein Heiner Abgott dieſer Ausländerei. Ich bin der Letzte, die poetijche 
Begabung diejes dänischen Schriftſtellers zu mißachten; allein 
befennen muß ich, daß fie weit über Verdienft bei uns angeichlagen 
und gehätjchelt wurde, einzig weil fie eine fremde und feine ein- 
heimiſche geweſen ift. Ich erinnere mich, Anderfen in Berlin 
gejehen zu haben, wo er das Schoßkind aller literarifchen Sreife 
und Gejellichaften war. Die Töchter der Bettina von Arnim 
hatten damals unter dem Vorſitze ihrer genialen Mutter einen 
Verein junger Mädchen geftiftet, den fie Verein der Kaffeeologen 
nannten, weil jie in einem ſich von Zeit zu Zeit wiederholenden 
Kaffeekränzchen fich eigene und fremde Geifteserzeugniffe borzutragen 
pflegten. Jedes Mitglied diefer munteren Genofjenjchaft führte 
eine kleine Trompete und Knarre bei fih. Lob wurde trompetet, 
Tadel gefnarrt. Ehrenmitglieder oder bejondere Kunftleiftungen 
wurden Durch Orden ausgezeichnet, die in Bruftnadeln und Brofchen 
in Gold bejtanden und eine Kaffeefanne mit mehr oder minder viel 
Tafjen aufiwiejen. Anderjen ward hier auf höchit liebenswürdige 
und anerfennende Weije eingeführt und jogleich mit dem höchſten 
Orden bedacht. In Dresden war er wie zu Haufe und auf Maren, 
der jchönen Befizung des Major Serre in der Nähe von Dresden, 
hat er monatelang gelebt, von Liebe und Verehrung auf den 
Händen getragen. Den größeren Theil feines Ruhmes verdankt er 
Deutſchland. Deutjchland überjegte ihn, beſprach und pries ihn, 
wie feinen jeiner eigenen Dichter. Und dies Alles iſt von Anderjen 
vergejjen und in den Wind gejtreut, weil man in Dänemarf empört 
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darüber ift, daß wir Deutjchen die deutjchen Elb-Herzogthümer 
von Dänemark nicht vergewaltigen lafjen wollten. 

Sollte eine nationale Empfindlichkeit diefer Art ung nicht ein 
Wenig zur Befinnung bringen und bejtimmen können, auch unjerer= 
jeit3 etwas Nationalgefühl uns anzueignen? Zu meiner Freude 
hat die Majorin Serre, die eigentlich ganz ſächſiſch und gar nicht 
preußijch ift, nach Schleiden's Mittheilung fich hierbei jehr tapfer 
gezeigt und Anderjen Furz angebunden geantivortet: es jet ihr ganz 
recht, daß er ihr die Freundichaft Fündige, weil fie nur zu gut 
erkenne, wie mit undankbaren Verrüdten doch jeder nähere und 
vertrauliche Umgang unmöglich wäre. 


Am 3. Mai 1867. 

Geſtern bejuchte mich auf der Durchreife Alfred Meipner, mit 
dem ich eine halbe Stunde frijch und angeregt verhandelte, bejonders 
über's Theater. Er flagte über Laube und gab ihm Schuld in 
Wien wienerijcher als die Wiener d. h. in feinen Kunſt- und Lebens 
Anjchauungen ganz leichtfertig und geldjüchtig geworden zu jein. 
Er interejfire ſich nur noch für Dinge, mit denen er ein Gejchäft 
zu machen erwarten könne. 

Meipner erzählte mir auch: er habe damals jeine Dichtung 
„Ziska“ in überhaftender Eilfertigfeit hier in Dresden verfaßt. Er 
hatte mur den Anfang fertig und doch, da er nothwendig Geld 
brauchte, jeinem Verleger vorgejpiegelt, daß das Ganze fertig jei. 
Nun fing diejer zu druden an und er mußte immer täglich neues 
Material liefern. Er dichtete im Schweihe feines Angefichts von 
morgens früh bis abends jpät. 

Am 15. Mai 1867. 

Gejtern erzählte Eduard Düboc im Literarifchen Verein recht 
ergöglih von einem Bejuche, den er Victor Hügo auf Guernjey 
abgejtattet. Er fand den verbannten franzöfifchen Dichter auf dem 
platten Dache feines Hauſes ganz nadt unter einem Zeltdach ftehen 
und fich im der freien Luft wajchen, was er für äußerft gejund 
und Fräftigend hält. Sich in diefer Verfaffung einem Bejucher zu 
zeigen, nahm er nicht den mindejten Anftand. Konnte ihn darin 
doch auch beinahe das ganze Städtchen jehen. 

Im Verlaufe der Unterhaltung meinte Hügo, al® man auf 
Luxemburg und den Rhein zu ſprechen fam: Grenzen würde es 
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bald nicht mehr geben, denn die Weltſprache würde demnächſt alle 
Völler zu einem Volke machen. 

Auf die Frage: welche Sprache die Weltiprache jein würde, 
antwortete er natürlich: die franzöſiſche. Deutſch, äußerte er, 
önnten die Südländer nicht lernen; Italienisch und Spanijc nicht 
die Nordländer; Franzöfijch ſei dagegen allen Völkern bequem und 
leicht. Schon jeßt jpräche es alle Wellt — warum aljo da aud) 
nur einen Augenblid im Zweifel jein ? 

Eine herrliche Auseinanderjegung und Schluffolge! Man 
fieht: Victor Hügo ift der echte Phantait und Nomantifer und 
vor Allem der echte Franzoſe. 


Am 15. Jumt 1867. 


Ernjt Keil erwähnte mir gegenüber bei meiner Anwejenheit in 
Leipzig beiläufig, daß Dr. Bod für jeinen „Volksarzt“ von ihm 
bis jet 26000 Thaler erhalten habe. 


Am 10. Mat 1867. 


Die Londoner Konferenz ijt, man mag jie nehmen wie man 
will, eine Sache von außerordentlicher Wichtigkeit. Ihr Ausfall 
wird der Welt far und überzeugend die Stellung befunden, welche 
die Großmächte zu Frankreich zu beobachten den Muth und die 
Neigung haben. Iſt Frankreich unter dem zweiten Slatjerreiche noch 
immer diejenige Macht, die jich Alles herausnehmen und erlauben, 
die jeden Kriegsfall vom Zaune brechen und ihr Schwert in Die 
VBaagſchale aller Staaten und Ereignijje werfen darf, dann wird 
man ſich auf jeine Seite jtellen und Preußen zu majorifiren und 
zu terrorifiren trachten. Iſt das nicht der Fall, will man endlich 
in Europa fich ermannen und Napoleon in feine Schranken weijen, 
ıhm darthun, daß man e8 müde tjt, ihn die Rolle der Vorfehung 
in der Welt jpielen zu lajjen, jo wird man hier Gelegenheit er- 
halten, ihm das in unzweideutiger Weiſe zu verjtehen zu geben. 

Wenn der Napoleonismus ſich nur durch Aufrechthaltung 
feiner alten Tradition, die darin bejteht, aller Welt bedrohlich zu 
jein, zu behaupten vermag, wenn er fich nur zu behaupten vermag, 
indem er innere Konflikte durch äußere Katajtrophen erftict, jo iſt 
es dringend an der Zeit, ihm ein Avertifjement, eine Verwarnung 
dadurch zu geben, daß man ihn auf der Konferenz vollitändig 
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iſolirt erſcheinen läßt und dieſe Konferenz ſolcher Geſtalt gewiſſer— 
maßen zur diplomatiſchen Jury macht, die mit ihrem Berdammungs: 
urtheil unumwunden und offen heraußtritt. 


Hinter der luremburger Frage ſteckt die deutjche. Der Kaiſer 
von Frankreich, der durch den unruhigen Geift im Innern jeines 
Reiches aufgeftachelt ift und mach verjchiedenen politijchen Nieder: 
lagen, irgend einen neuen Eflat für fein Prejtige bedarf, ſucht 
augenscheinlich die Richtung nach dem Rheine, um jeine Scharten 
auszuwetzen. Man darf allerdings zunächſt überzeugt jein, daß er 
den Krieg nicht will umd daß er am Ende zufrieden jein wird, wenn 
er jeinen Franzoſen gezeigt, wie Alles, was da entjteht, um zur 
vollendeten Thatjache zu werden, jo zu jagen jeiner Sanktion bedarf. 
Er will auch für die Neugejtaltung Deutſchlands das letzte Wort, 
und damit diefes legte Wort ein zujtimmendes ſei, ſoll es ihm mit 
Eonceffionen bezüglich Luxemburgs abgedungen werden. 

Wenn zu dieſem Handel die europäifche Diplomatie ihre Zu: 
ftimmung giebt, wenn ſie jich unterordnet und nicht Stirne genug 
hat, bei diejer Gelegenheit dem franzöfiichen Machthaber ihr: „Bis 
hierher und nicht weiter“ zuzurufen, jo wird man allerdings im 
Augenblide vielleicht den Friedeu jichern, aber zugleich auch Franlk— 
reih8 ganzen Uebermuth aufweden. Napoleon wird triumphirend 
feinen Franzojen zuraunen: „Ihr jeht, was Ihr unter meiner 
Regierung noch immer geltet und daß ich an Eurer Spitze durchſetze, 
was ich will.“ 

Diefe Sprahe und Wahrnehmung können alsdann den 
Franzoſen nur den Kamm wieder jchwellen machen und diejelben 
in den Glauben verjegen, daß fie allmächtig und unter allen 
Umjtänden Herren und Meijter der Situation find. Mit Diefer 
Vorſtellung im Kopfe kann es nicht fehlen, daß fie auch für die 
Dinge im Orient eine neue Sprache annehmen und bei jedem 
nädjten Anlaß jtärker und mehr denn je den Krieg hazardiren. 


Um den Krieg auf längere Zeit hin unmöglich zu machen, iſt 
aller Wahrjcheinlichkeit nach das bejte Mittel, auf der neuen 
Londoner Konferenz Frankreich eine entſchiedene Sprache hören zu 
lafjen. Es gilt jo zu jagen, den Napoleonismus zum Stehen zu 
bringen, ihm die ganze Verantwortung für den von ihm auf das 
Tapet gebrachten Kriegsfall zu überlafjen. 
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Preußen hat ſich dem Auslande nach keiner Seite hin 
herausfordernd gezeigt. Das Ausland hat feinen Grund, in Bezug 
auf Preußen und Deutjchland Befürchtungen zu hegen. Es kann 
unbejorgt zu ihm und dem Rechte ftehen. Thue es das denn und 
überlaſſe es das Uebrige dem unabwendbaren Geſchicke. Man weiß 
m Deutichland die Segnungen de3 Friedens und freundfchaftlicher 
Nahbarbeziehungen zu jchäten, aber, wenn es zum Weußerjten 
fommt und es die Ehre der Gejammtnation gilt, da wird der 
Geiſt von 1813 erwachen und noch einmal jein „vae vietis!* in 
die Geichichte donnern. 


Am 4. Juli 1867. 


Ludmilla Aſſing ift Hier zum Beſuche. Sie theilte uns 
vielerlei Anziehendes mit. Unter Anderem erzählte fie: die Schlacht 
von Custozza jet, wie e3 in Italien allgemein heiße, auf Verlangen 
Napoleon’3 verloren worden. Der Kaiſer von Frankreich joll 
gewünicht haben: Defterreich nicht gar zu jehr gedemüthigt zu 
hen und verjprach Venedig, wenn man für die Niederlagen in 
Böhmen einen Sieg in Italien geftatten wolle. Victor Emanuel 
md La Marmora Sollen eingewilligt und in Folge dejjen jemen 
ausſichtsloſen Angriff auf das berühmte Feſtungsviereck unter- 
nommen haben, der nothwendig jehlichlagen und Tauſende nutzlos 
opfern mußte. 

Dies wäre das Geheimnig der Schenkung Benedigd an 
sranfreich, die jo viel Aufjehn machte und die ganze Welt in 
Verwunderung jette. 

Ih Halte die Gejchichte für eine Erfindung; Ludmilla Aſſing 
aber ſchwört darauf, daß fie wahr jei. Sie verkehrt in Florenz 
viel mit dem revolutionären Geistern und fieht, da fie dadurd) jehr 
aufgeftachelt und erregt ift, alle Dinge ſehr ſchwarz. 

So jchildert fie z. B. den Admiral Perjano als einen alten, 
gedenhaften Mann, der nur deswegen bei dem Könige gelte, weil 
er eine feiner ehemaligen Geliebten geheirathet habe. Um jein eigenes 
teures Leben bejorgt, jeien von ihm auf dem Meere lauter Ber: 
ehrheiten begangen worden. In dem Seegefecht bei Lijja joll er 
mr deswegen das Admiralſchiff verlaffen haben, weil ihm ein anderes 
für feine Perſon ficherer erjchienen ſei, ala jene. Seine Ueber- 
ſiedelung während des Kampfes brachte jedenfalls Verwirrung in die 
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getroffenen Anordnungen, weil fie niemand verjtand und weil jie 
von da ausgingen, von wo man jie am Wenigjten erwartete, 
Nach dem Verluſte der Schlacht joll er nichts jo jehr als die 
Einbuße feiner Pomadentöpfe beflagt haben. 

Diejem erbärmlichen Benehmen gegenüber lobt Ludmilla Aſſing 
das Verhalten der Schiffsmannjchaften. Ein Schiff war jtarf 
bejchädigt und man forderte die Leute auf: es zu verlaſſen. 
„Verlaſſe e8, wer will!“ jagte der Kapitän: „Sch bleibe!“ 
Niemand verließ es. Mit dem Rufe: „Es lebe Italien!“ ver- 
ſank es. 

Die italieniſchen Mütter erließen einen Aufruf: den Krieg 
fortzuſetzen, indem fie verjprachen: ihre Söhne nicht wieder zurüd 
zu verlangen. 

Ludmilla Aſſing verehrt auf's Höchſte: Mazzini. Garibaldı 
liebt ſie ſeines Edelmuths und ſeiner Tapferkeit wegen; ſie hält 
ihn aber für ein wenig beſchränkt. 

Von ihrer Tante Rahel von Varnhagen berichtete ſie mir, 
daß dieſelbe erſt jetzt beerdigt worden ſei. Sie hatte gewünſcht 
dreißig Jahre in kein Grab zu kommen, ſondern in einer Todten— 
halle zu liegen, was denn auch geſchehen. Sie hat der Leiche ihre 
Grabſtelle neben dem Oheim Varnhagen abgetreten. Sie will in 
Italien begraben ſein. 


Am 13. Oktober 1867. 


Julius Moſen iſt am 10. Oktober von ſeinen Leiden erlöſt 
worden. Er hat wie Heine, wie Otto Ludwig, wie Wilibald Alexis 
ein jahrelanges Siechthum mit heldenmüthiger Ausdauer und 
Geduld ertragen, faſt ohne Klage, ohne Seufzer. 

Der Sohn eines armen Dorfſchullehrers in Marienei im 
ſächſiſchen Voigtlande, hat er eine einfame und doch zugleich ſeltſam 
bewegte Kindheit in jener Gegend verlebt, der, wie er jelber in 
jeinen „Erinnerungen“ jagt: „ein melancholischer, träumender Charafter 
aufgeprägt iſt.“ Nahe dem Kicchhofe wohnend und fich viel jelbit 
überlajjen, wandelt er ftundenlang allein zwijchen den jtillen 
Gräbern umher, betritt die düjteren Räume der Kirche oder ſchweift 
bei Tag und Nacht durch die verlaffenen Wiejengründe und dunflen 
Tannenwälder. Wenn ſich unter jolchen Umftänden früh feine 
Einbildungsfraft entwidelt, jo it dies fein Wunder und um jo 


weniger, wenn man erfährt, daß er von väterlicher Seite einen 
Großvater bejaß, der Schullehrer in der Nachbarjchaft und zugleich 
ein rüftiger Jäger, wohlerfahren im Waidmannswerk und ausgerüftet 
mit der Kunſt war: alle Vögel durch Nahahmung ihrer Stimme 
und ihres Gejanges an jich heran zu loden. Dazu fam, daß jein 
eigener Vater, ein Mann von nicht gewöhnlicher Art und von 
großer Belejenheit in der alten und neuen Literatur, an Geiſt und 
Bildung feinen Stand weit überragte und jeinem älteften Sohne 
ohne Zweifel mannigfaltige Anregungen gegeben haben mag. 

Aus allem Diefen zujammen entjpann jich in der Seele des 
Knaben bald eine entichiedene Neigung zur Poejie, die ihn, faum 
zwanzig Jahre alt geworden und noch obendrein vertieft in Rechts— 
ſtudien auf der Univerjität Jena, befähigte, bei Gelegenheit einer 
von Goethe angeordneten Preisbewerbung durch ein TFeitgedicht 
den Sieg davon zu tragen. 

Nachdem er 1828 fein jurijtiiches Examen glänzend bejtanden, 
arbeitete er mehrere Jahre bei einem Rechtsanwalt, wurde 1831 
Altuar und 1834 jelbjtändiger Sachwalter in Dresden. Hier in 
tebhaften Verkehr mit geijtreichen Leuten, Schriftjtellern und 
Künstlern aller Art verſetzt, begann fein poetiicher Hang jehr jchnell 
die Oberhand zu gewinnen und ihn zu jeinen vorzüglichiten Werfen 
anzutreiben. Gedichte, Dramen, Novellen erſchienen in rajcher Folge 
und machten jeinen Namen bekannt und geachtet, ſodaß es Niemand 
erjtaunlich fand, als ihm bereit3 1844 der Großherzog von Dlden- 
burg auf Borichlag Adolf Stahr’3 für den nad) Stuttgart 
berufenen Theaterintendanten Baron von Gall ald Dramaturg an 
jeine Hofbühne 309. 

Moſen hatte 1842, zu einen Bande vereinigt, jeine Dramen : 
„Katjer Otto der Dritte”, „Cola Rienzi“, „Die Bräute von Florenz“ 
und „Wendelin und Helene“ herausgegeben. Es war damals die 
Zeit, in der das jogenannte Junge Deutjchland unter Führung 
von Gutzkow und Laube eben begonnen hatte, der dramatijchen 
Schöpfung in Deutjchland neuen Lebengathem einzuflößen. Es 
fonnte nicht fehlen, daß auch Mojen’3 Bejtrebungen auf diejem 
dichterischen Gebiete in’3 Gewicht fielen. Theodor Mundt rühmt 
jehr richtig: das gedrungene, thatjächliche und ſcharf fonzentrirte 
Leben feiner Stüde, während Rudolf v. Gottjchall deren wunde 
Stelle jehr treffend in der Bemerkung berührt, daß es ihnen dabei 
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entichieden an der Ausprägung faft jeder mdividuellen Bejtimmt- 
heit fehlt. Das Schöpfungswort, das Menjchen von Fleiſch und 
Blut ins Dajein ruft, ift leider feiner Muſe fajt immer verjagt 
geblieben und wie fünftlerifch auch ihre Abficht, wie ſchwungvoll 
ihre Sprache und wie beftechend hier und da ihre gejchichtliche 
TFarbengebung genannt werden muß, im Ganzen und Großen läßt 
fich nicht leugnen, daß fie nur ſchöne Schatten und Schemen, aber 
faft niemals geſunde und natürliche Weſen gejchaffen hat. 

Seine Dramen vermochten deswegen auch beinahe nirgends 
durchgreifend und zündend zu wirken. Ob es ihm gelungen wäre, 
im nächjter Verbindung mit dem Theater und in ununterbrochener 
dramaturgijcher Thätigfeit die Mängel feiner Bühnendichtung aus— 
zumerzen und fie zu kräftiger Charafterausgejtaltung zu erheben, 
mag dahingejtellt bleiben; ficher ift indeſſen jedenfalls, daß jeine 
jpäteren Stüde: „Bernhard von Sachen“, „Johann von Oeſter— 
reich“ und „Der Sohn des Fürſten“, einen Aufichwung zu Tage 
legen und der Vermuthung Raum geben, daß, wenn die graufame 
Krankheit, die ihm heimtückiſch nach und nad) verzehrt und aufgerieben 
bat, ihn nicht überfallen hätte, er wohl in den Stand gejeßt 
worden wäre, Vollendeteres für die Bretter zu leijten, al® jo 
geichehen iſt umd gejchehen konnte, bei der geringen Pflege, welche 
die nationale dramatiſche Schöpfung von jeher bei uns gefunden hat. 

Die deutiche Schaubühne hat jich beinahe nie angelegen jein 
lafjen: große und eigenartig angelegte dDramatijche Begabungen an 
fih zu ziehen und auszubilden. Leſſing, Goethe, Kleiſt, Grabbe, 
Grillparzer, Uhland, Ebert, Platen, Zedlit, Collin und viele, viele 
Andere, bis zu Heinrich Kruſe herab, blieben ich jelbit überlajjen 
und ohne bejondere Aufmunterung. Selbſt Schiller würde jchließlich 
unbeachtet geblieben fein, wäre er weniger ausdauernd und von 
geringerer Bolfsthümlichfeit gewejen. Einzig fein nationales Pathos 
brah ihm Bahn und zwang ihn faſt den deutichen Theatern 
auf, die übrigens zu verjchiedenen Malen nicht üble Luft bezeigten, 
ihn fahren zu lafjen, weil fie immer dem Ausländiſchen und 
Fremden zugethan, lieber mit diefem die gewagtejten Verſuche 
machten, als die heimijchen Bejtrebungen und den dramatijchen 
Ausdrud des nationalen Geiftes zu begünjtigen. 

Unter diefem Umjtande haben alle unjere bedeutenderen Dra- 
matifer mehr oder weniger zu leiden gehabt und unter ihnen auch 


Julius Moſen, deſſen ganze Dichtung von einer jtarfen Ader 
nationalen Bewußtjeins durchpulit ift. Sein Aufſatz: „Das neuere 
deutiche Drama und die deutjchen Theaterzuftände” legt Zeugniß 
davon ab. Diejer Aufjag beginnt mit dem bezeichnenden Sate: 
„Die dramatische Poeſie iſt die poetische Verklärung eines gebildeten 
Volkes“ und gipfelt in dem andern: „Die Weltgejchichte ift der 
Prozeß der Entwidelung des Menjchengejchlechtes zum Selbſt— 
bewußtjein.“ Nach Mojen muß jeder Gebildete jich aljo vermittelft 
der dramatischen Poeſie im organischen Zujammenhange mit der 
Vergangenheit jeines Volles erkennen lernen, d. 5. aljo bei ung 
von Grund aus fic gewöhnen deutjch zu empfinden und zu denfen. 
Allein diejfe Gewohnheit zu pflegen und eine jolche Pflege fich zum 
beiligften Geſetz zu machen, lafjen die wenigjten öffentlichen Schau— 
pläge in Deutjchland fich angelegen fein, meint Mojen. „Zwar 
findet“, wie er jchreibt, „manchmal zur Dedung des angeblichen 
Kredits der Theater oder einem Schauipieler zu Gefallen oder zur 
Vertheidigung gegen die Tageskritif die Aufführung eines Dramas 
von Shafejpeare, Schiller oder Goethe ſtatt, aber gewöhnlich mit 
einer aus allen Flittern hervorgähnenden Faulheit und Unluft der 
Darfteller, welche nur ihres Gleichen in der Gemüthsleere der 
Repertoirfabrifanten und der Blafirtheit des Publitums finden. 
Dafür wälzen jich die Direktionen, ihre demoralifirten Schauspieler 
und das entwürdigte Publitum entweder im Unrath der Barijer 
Boulevard3-Theater oder in den Fabrikaten, welche nach dem 
Parijer Rezepte zubereitet find, behaglich herum.“ 

Diejem Unweſen möglichſt abzuhelfen, bietet er in jeinen 
Dramen die Hand. Sie find meift der deutjchen Gejchichte ent- 
nommen, deutſch in ihrem Denken und Empfinden und immer 
darauf angelegt und berechnet: den gebildeten Zufchauer im Einklang 
mit dem eigenen Volke und in vaterländijcher Gefinnung zu er: 
halten. Er handelt in diefer Beziehung ftrenger als unjere Klaſſiker, 
von denen er Lejling die Wurzel, Goethe den Stamm und Schiller 
die Blüthe unjerer Dramatik nennt. Er jedoch verlangt die Frucht 
und erfennt diejelbe nur darin heranreifen jehen zu fönnen, daß 
die neue Schule die Momente der Gejchichte ergreifen lernt, in 
denen der ewig lebende Gedanfe der Menjchheit potenzirt zur 
That hervorjpringt. Diejer ewig lebende Gedanke der Weltgejchichte, 
behauptet er, werde für den Helden der modernen Tragödie Das 
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fein, was in der alten Tragödie die Schickſalsidee war. Site an— 
bahnen und durchjegen zu helfen, jchrieb er jeine eigenen Dramen 
und al3 er die erjten davon gejammelt dem Drud übergab, be— 
zeichnete er fie in einem Vorworte: „Ueber die Tragödie” als 
„Merkmale, welche ein Wanderer im Walde in die Zweige der 
Bäume jchnigt für den Nachfolger, welcher die Heerjtraße einſt 
durch die grüne Wildniß ziehen wird.“ 

Man hat fie leider wenig beachtet, objchon jie e8 wohl verdient 
hätten, troß aller Mängel und Schwächen, die jie an ſich tragen. 
Gleich jein erſtes Stüd: „Heinric) der Finkler, König der Deutichen“ 
ift ein herrliches Werk, mir jein Tiebjtes faſt. Es zeigt einen 
wahrhaft fühnen Zug und Wurf in der Ausgejtaltung und dabei 
das meiſte individuelle Charaftergepräge von allen jeinen dramatischen 
Schöpfungen. Geſchickt bearbeitet und bühnengerecht gemacht, würde 
e3 einen herrlichen Huldigungsaft für Kaiſer Wilhelm abgegeben 
haben. Es bietet mit defjen Weſen, Thaten und Zeit eine über- 
rajchende Aehnlichkeit und viele tief ergreifende und herzbewegende 
Auftritte. „Kaiſer Dito der Dritte“, „Johann von Defterreich“, 
„Herzog Bernhard von Sachſen“, „Der Sohn des Fürſten“ 
(Friedrich des Großen Jugend) find immerhin Arbeiten von Be— 
deutung und wenn auch nicht durchweg dramatiſch jtihhaltig und 
wirkſam, doc) ſtets erhabenen Geijtes und Schwunges voll. Ein 
eigenartige Trauerjpiel ijt „Wendelin und Helene.“ Seine Handlung 
fällt in den Bauernaufitand des Jahres 1525. Der Reichsgraf 
Wendelin liebt Helene, eine Bäderstochter in Dehringen und nach— 
dem fie ihm ihre Unjchuld und bürgerliche Ehre geopfert, verläßt 
er fie, um eine jchöne Italienerin zu heirathen, eine Edeldame aus 
Florenz, die ein Freund Wendelin’s, der Malthejerritter Malguard 
verführt und ihm nun aufgefchwaßt Hat, um Hinter feinem Rüden 
den jträflichen Umgang mit ihr fortjegen zu fünnen. Als Wendelin 
das endlich entdeckt, ijt inzwijchen Helene aus Gram und Schande 
wahnjinnig geworden und Seibold, ein junger Bürger von Dehringen, 
der jie rechtichaffen liebt, aus Verzweiflung über ihr Elend und 
aus Haß gegen den Grafen in die Reihen der aufitändifchen 
Bauern getreten, mit denen er gegen den Grafen umd den ver— 
bündeten Adel hHeranzieht. Obſchon von dieſem aufs Haupt 
geichlagen und zeriprengt, findet Seibold doch Gelegenheit, fich in 
Dehringen einzujchleichen, um Rache an jeinem glüclichen Neben- 
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buhler zu nehmen. Aber er fommt zu jpät und findet Wendelin 
am Sarge Helenens in der Kapelle der Stadtkirche, nachdem ihn 
Reue zermartert, todt. am Boden liegen. Entjekt erfticht er fich 
num felbft. ; 

Man fieht: der Stoff und feine Vorgänge find nicht neu. 
Das Trauerjpiel ijt ein Stüd „Clavigo“ in's deutjche Mittelalter 
verjeßt. Aber es hat damit auch den ganzen Reiz und Zauber 
deutjcher Romantik erhalten. Es liegt darüber ein thaufrijcher 
Hauch Goethe’jcher Poejie, etwas vom Weſen des „Göß von 
Berlichingen.“ 

Es war lange eine Lieblingsidee von mir, es für die Dar- 
jtellung einzurichten. Aber ich jah mich umſonſt nach einer Bühne 
um, welche den muthigen Leiter bejaß: es aufzuführen. Wirfing 
m Leipzig endlich verrieth einige Luft, den Verſuch zu wagen, aber 
ald ich durch einen gemeinjamen Freund Mojen von diefer Abficht 
mterrichten ließ, ließ er uns jagen: das NAufgreifen eines 
anderen und jpäteren Stüdes von thm würde ihm lieber fein. 
Dazu fam, daß um jene Zeit dem Dichter eine Gejammtausgabe 
jener Werke jehr am Herzen lag und daß es für jeine Anhänger 
md Freunde galt: zunächſt dafür alle Hebel in Bewegung zu jeßen. 
Von Dresden aus, wo er Jahre lang gelebt und im rühmlichjten 
Andenken jtand, mußte eine bejondere Bewegung dafür ausgehen. 
Die Preſſe rührte fleigig die Werbetrommel und von jeinen näheren 
Bekannten nahm jeder die Unterzeichnungsbogen in die Hand, um 
den Verlag von Ferdinand Schmidt in Oldenburg in der Unter: 
nehmung möglichjt ſicher zu jtellen. Sie iſt denn auch 1863 ın 
acht ziemlich jtarfen Octav-Bänden erfolgt und zeigt ung einen 
Dichter von nicht gewöhnlicher Bedeutung. Die erjten beiden 
Bände enthalten jeine Gedichte: „Fliegende Blätter“ und die Epen: 
„Ritter Wahn und „Ahasver“; der dritte und vierte jeine Dramen; 
der fünfte und jechjte jeinen Roman: „Der Kongreß von Verona“; 
der jiebente und achte jeine Novellen: „Bilder im Mooſe“, jeine 
„Studien zur Kunſt der Malerei“, feine dramaturgiſchen Abhand- 
lungen „Ueber Goethe'3 Faust“ und „Das neuere deutjche Drama 
und Die deutſchen Theaterzujtände“, jeine „Sugend = Erinnerungen“ 
und die Novelle „Georg Benlot.“ 

Aus allen jeinen Arbeiten jpricht ein edler und hoher Geilt, 
ein den vornehmijten Zielen der Kunſt zugewandtes Streben und 
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eine reine und begeijterte Baterlandsliebe im hinreigenden Schwunge 
Schillers. Seine Lyrik bietet Lieder von hervorragender Köſtlich— 
feit und echt volfsthümlichem Reize. „Der eijerne Heinrich“, 
„Andreas Hofer“ (Zu Mantua in Banden), „Der Trompeter an 
der Katzbach“, „Die lebten Zehn vom vierten Regiment“, „Die 
Windsbraut“ und manches andere feiner Gedichte fehlt in feiner 
Geicht3-Sammlung. „Ritter Wahn“ und „Ahasver“ erwarben ihm 
allgemeine Achtung und Anerkennung, die jeine Novellen, jein Roman 
und jeine jonjtigen Arbeiten vermehrten. Nur mit feinen Dramen 
drang er nicht durch und doch Hing er gerade an diejen mit der 
ganzen Wärme feines Gemüths. Was er dafür erjehnte und ver— 
langte, waren durchaus nicht glänzende Erfolge und eine Stellung 
in der erjten Reihe der zeitgenöjjiichen Dramatiker, aber ein wenig 
dauernde und aufmunternde Beachtung und Gunft meinte er bean- 
jpruchen zu dürfen. Dieje jedoch wurden ihm nur in färglichem 
Grade zu Theil. Man verjuchte allerdings hier und da wohl eines 
jeiner Stüde, allein, da feines geradezu zündend durchichlug und 
ji) auf dem Repertoir erhielt, jo war man nirgends recht beflifjen, 
Antheil und Entgegenfommen ihm zuzuwenden. Man überließ ihn 
gleichgiltig feinem Scidjal und das verjtimmte und entgeijterte 
ihn. ALS ich zuerjt mit ihm in Berührung fam, waren ihm gleichjam 
ſchon die Fzittige gebrochen. Er jchleppte fie mühjam am Boden 
nah. Dann und warn, wenn er durch ein lebhaftes Geipräd) 
erregt war, baujchten fich ihre ‘Federn und fie hoben fich geräuſch— 
voll, als wenn fie zum Fluge ausholen wollten, aber es blieb beim 
Berjuch und fie trugen ihn nicht mehr. Die Berufung nach Dlden- 
burg zum Erſatz für Gall Hatte allerdings noch einmal jeine 
Lebensgeifter und dramatijchen Strebungen angefriſcht. Er raffte 
ſich innerſt auf und hoffte durch einen neuen Anlauf noch manches 
Verjäumte einholen zu können. Aber da frallte ſich auf einmal 
unerwartet die böfe Krankheit in jein Dajem und lähmte jeinem 
Genius die legte Kraft. Endlich zu Einfluß an einer Fleinen, aber 
zu künſtleriſchem Anjehn gelangten Bühne gefommen, fiel er einem 
Siehthum anheim, das zwanzig Jahre gebrauchte, um ihn zu tödten. 
Er jtarb ſozuſagen Glied für Glied: zuerjt im Rückgrat, dann in 
den Beinen, in den Armen, in der Zunge, endlich lebten nur noch 
jeine großen geifterhaften Augen und jein Gehör. Einige Briefe, 
die ich in mein Tagebuch aufgenommen, jchildern feinen entjeglichen 
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Zuſtand, den zu ertragen ihm nur die ausdauernde Liebe ſeiner 
Gattin möglich machte. 

Dieſe Frau, eine geborene Jungwirth, Minna mit Taufnamen, 
verdient eine ehrende Anerkennung für alle Zeit. Was ſie an dem 
leidenden Dichter gethan, zeugt von einer weiblichen Aufopferungss 
fähigfeit, deren Größe man ſich faum vorzuftellen im Stande ift. 
Nicht nur, daß fie in den legten Jahren für ihm fchrieb, jprach, 
man mag fajt jagen: für ihm dachte, verjah fie Tag und Nacht 
auch Hülfeleiftungen bei ihm, welche die, die man Heinen Kindern 
zu erweilen pflegt, weit überjtiegen und jchlimmer waren als Die 
medrigiten Magdverrichtungen. Dabei blieb fie immer gleichmäßig 
ruhig, befonnen, voll Langmuth und edel, wie vom Zauberjchein 
der Dichtung verklärt. Das Gemeinite, was fie that, gewann ein 
dornehmes Anjehen bei ihr. Ihr Verhalten adelte gleichjam das 
menſchliche Elend; jie verlieh ihm etwas von einer himmlischen 
Slorie. 

Das jollte ihr niemals vergejjen werden. 


Am 25. November 1867. 


Morig Hartmann war zwei Tage hier zum Bejuche und fait 
ausihlieglich mit uns zufammen. Er erzählte ung viel von Stutt— 
gart, wo er jeßt lebt, hauptjächlich von deſſen Dichtern. Eduard 
Mörike jchilderte er als liebenswürdig und feinfinnig, wenn aud) 
ſehr verzärtelt und verjchrullt. Seine Frau und deren Schweiter 
hegen und pflegen ihn wie ein Kind vor jedem rauhen Lüftchen, 
jedem ärgerlichen Worte oder Auftritte. Damit er feinem Zuge 
ausgeſetzt werde, ftellen fie fic) mit ausgebreiteten Kleidern vor 
die Zimmerthür, jo oft fie geöffnet wird. Jeder Brief wird erjt 
erbrochen und durchgejehen, ob er nichts Uebles oder Berlegendes 
enthalte. Bejucher müſſen erjt ein Verhör bejtehen, ehe man ſie 
zu ihm läßt. Fühlt er fich nad) einem Spaziergange oder einer 
Arbeit ein wenig abgejpannt oder ermübdet, gleich wird er zu Bette 
geſchickt und darüber ein Net gezogen, um ihn vor läjtigen Injekten 
ju wahren. 

Auf Hadländer war Hartmann wenig gut zu jprechen. Er 
nannte ihn eine literarische Kammerdienerſeele, der nur wohl in 
der Hofluft ſei. An einem folchen etwas vorzustellen und zu gelten, 
mache den ganzen Ehrgeiz jeines Lebens aus. Ein Titel, ein 
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Orden erſcheinen ihm als höchſt erſtrebenswerthe Dinge und nach 
ihnen und dem Gelde richteten ſich die Hauptbeſtrebungen ſeines 
ſehr gefälligen und anſprechenden Talentes. 

J. ©. Fiſcher verſagte Hartmann ſeine Anerkennung nicht, 
nannte ihn aber zugleich bis zur Ueberſpannung eitel und ehrgeizig. 


Um 2. Dezember 1867. 


Heute erzählte mir Jemand mit jehr lebhafter Entrüftung, 
daß im Deutjchen Hochitift in Frankfurt a. M. aljo im Geburts— 
hauſe Goethe’8, in das Fremdenbuch zwijchen diejenigen Seiten, 
auf denen ſich fürftliche Perjonen eingejchrieben haben, lange weiße 
Papierjtreifen gelegt jind, während andere Blätter, auf die eim 
Uhland, ein Rüdert und andere Größen der Literatur, Kunjt und 
Wiſſenſchaft ihre Aufzeichnung gemacht, jedes Merkmals entbehren 
und nur mit Mühe entdedt werden fünnen. 

Wen kann e3 viel interejfiren, den Namenszug eines regierenden 
Fürſten von Greiz, Schleiz oder Lobenftein oder einer rufjtichen 
Großfürjtin zu jehen! Aber die Empfindungen zu lejen, mit der 
ein Menjch von geiftiger Bedeutung über die Schwelle getreten, Die 
einſt Goethe bejchritt, ift doch wohl für jeden Gebildeten von einem 
gewiſſen Werthe. 

Liegt denn in dem Deutjchen noch immer etwas von der 
Bedientenjeele, die einft Börne jo jcharf an ihnen getadelt? Nach 
dieſem Vorgange im Deutjchen Hochitift jcheint es allerdings der 
all zu jein. 


Am 28. Dezember 186%. 


Bon Morig Heydrich erhielt ich gejtern einen Brief in Bezug 
auf Otto Ludwig’ Nachlaß, der mir zu Ehren diejes treuen und 
aufopfernden Freundes des unglüclichen Dichters einer Aufbewahrung 
werth erjcheinen will. Es heißt darin: 


Dresden, 27. Dezember 1867. 


Berehrter Freund! 

In D. Ludwig's Angelegenheit bitte ich nur noch kurze Zeit 
zu warten, wo ausführliche Mittheilungen über die Herausgabe 
des Nachlafjes erfolgen werden. Gegenüber der neulichen Notiz im 
der „National» Zeitung“ bemerfe ich jedoch nochmals, daß ich bisher 
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ununterbrochen an der Druckfertigſtellung des Nachlaſſes, und zwar 
ganz allein gearbeitet habe. Da die Verhandlungen und Berathungen 
in Bezug auf Veranſtaltung einer Geſammtausgabe der Werke 
Ludwig's nicht das gewünſchte und befriedigende Einverſtändniß 
brachten, ſo rieth ich der Wittwe und dem Vormunde, zunächſt 
nur eine Auswahl des Beſten und Bedeutendſten aus dem Nachlaſſe 
zu veröffentlichen, die jedenfalls im nächſten Jahre als „Leben 
und literariſcher Nachlaß O. Ludwig's“ erſcheinen wird. 
Zwei ſtarke Bände ſind von mir bereits druckfertig geſtellt; den 
dritten hoffe ich, bald nach Oſtern fertig zu haben, ſodaß die drei 
Bände zugleich erſcheinen können, was mir wünſchenswerth, ja 
nothwendig erſchien. Sie werden, ich hoffe es, dann ſehen, daß ich 
mermüdlich und immerfort in der Sache gearbeitet habe, daß der 
Nachlaß jehr werthvoll, und, Gott gebe es! den Erben aud) 
anträglich werden wird. Da ich fogar ſämmtliche Kopien eigen- 
bändig machen mußte, weil die Manujfripte meijt jehr ſchwer zu 
entziffern waren, da viele Manujfripte, beſonders die Shafejpeare- 
tudien wiederholt von Freunden und Sachkundigeu geprüft wurden, 
da ausführliche Beiprechungen der dramatischen Pläne und Fragmente 
und der Shafejpeareftudien ꝛc. und die Biographie jelbjt jorgfältige 
mmer neue Durchficht aller Manujkripte nothwendig machten, jo 
onnte ich troß unermüdeter Arbeit erjt jett mit zwei Bänden 
dramatiichen und dramaturgischen Inhalts drucdfertig werden. Im 
der mafjenhaften, oft unlejerlichen Geftalt fonnten die Driginal- 
manuffripte feinem Verleger angeboten werden; es mußte erjt 
jahrelange, oft allerdings ermüdende, kampfreiche Arbeit vorher: 
gehen. Nun endlich bin ich jo weit, daß ich das Lebeng- und 
Sharafterbild eines unjerer edeliten und echtejten Dichter in 
lebendiger, anjchaulicher, und ich wage es zu hoffen, in allgemein 
erfreuender Gejtalt baldigjt veröffentlichen kann, was freilich in der 
Heinen Skizze im Dresdner Journal gleich nach jeinem Abjcheiden 
blos andeutungsweife gejchehen konnte. Sch habe ein paar Jahre 
meines durch Krankheit gar jehr getrübten Lebens gern und freudig, 
und ich darf es jagen, ohne alle Rüdficht auf meine eigenen 
Interefien, dran gejeßt.“ 


en 
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Am 18. November 1868. 

Das zweite Kaiſerthum in Frankreich ift bedenklich im Abftieg 
begriffen. Eine Zeit lang glüdte Napoleon dem Dritten Alles, was 
er unternahm; jeßt will nichts mehr recht gelingen. Das Jahr 1866, 
das jo Vieles über den Haufen geworfen, hat auch den Kaiſer um 
jein „Prestige“ gebradt. Auf den Schlachtfeldern von Sadowa 
und Königgräß liegt es mit dem alten Ruhme der öjterreichifchen 
Waffen begraben. 


Am 7. März; 1869. 

Geſtern hatte ich eine Unterredung mit einem alten Manne 
aus dem Volke, einem jogenannten Duartiergmann, der nach der 
Harmonie fam, um Bücher für feinen Herrn umzutaujchen.*) Beim 
Umwechjeln derjelben hörte ich ihn ſtark huften und bemerkte, daß 
er ziemlich jämmerlich ausjah. „Ihr jolltet Euch jchonen, Alter“, 
jagte ih; „in dieſer Jahreszeit iſt eine Erkältung gefährlich und 
bejonder3, wenn man bereit3 bei Jahren tjt.“ „Ob“, jagte der 
Greis darauf, „ich fürchte den Tod nicht, denn ich habe ihn ſchon 
einmal gefojtet und nicht übel gefunden.“ 

Aufmeine neugierige Frage, wie das gejchehen, erzählte er 
mir, daß, als er einmal jehr frank und vom Arzte aufgegeben 
gewejen jei, er fich allen Ernites für verloren angejehen habe. 
Schon den ganzen Tag habe er dämmernd und fajt ohne Bewußtjein 
gelegen und ala der Doktor bem Weggehen gejagt: er werde die 
Nacht wohl nicht überleben, jei er fejt überzeugt gewejen, daß jein 
Ende gefommen. Er habe gebetet und dann gottergeben jeinen Kopf 
in die Kiffen gelegt. Nicht lange darnad) fei ihm ganz jeltiam 
und wunderbar zu Muth geworden. Er habe jich unjagbar weich 
gebettet und lieblic) angeweht gefühlt und eine Mufif gehört, wie 
er fie vorher nie vernommen. Wie auf Wolfen jei er ſich vor— 
gefommen und wie von unzähligen Wejen umgeben, die er aber 





*) Ich war damals Bibliothelar der Harmonie. 
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vor jtrahlendem Licht nicht habe erbliden können. Seitdem, ſchloß 
der Alte, fürchte er den Tod nicht mehr, jondern habe, ohne daß 
ihm das Leben verhaßt oder zumider jei, eine Art Sehnſucht 
nach ihm. 

Am 27. Augujt 1868. 


Am 25. Auguft ift Charlotte Birch- Pfeiffer in Berlin 
gejtorben. 

Ich wurde mit ihr durch Amalie Wolff bekannt. 

Amalie Wolff, die Gattin des durch Goethe's Ausbildung umd 
Theilnahme berühmten Schaujpieler® Pius Alerander Wolff, des 
Verfaffers von „Prezioja”, bekleidete in meiner Jugendzeit in Berlin 
vom Hoftheater das Fach der jogenannten fomiichen Alten und zwar 
mit einer jo vollendeten Meiſterſchaft, daß ihre Darjtellungen nod) 
heute jo frijch und gegenjtändlich in meiner Erinnerung leben, als 
hätte ich fie gejtern vor Augen gehabt. Sie verjtand aus der 
Heinjten und unbedeutenditen Nolle ein Kabinetjtüd der Schaujpiel- 
funjt zu machen und jpielte mit jo viel Geiſt und Humor, daß jie 
überall ihres Erfolges jicher war und jelbjt mit ſolchen Worten und 
Zügen eine zwerchfellerichütternde Wirkung erzielte, die bei andern 
Darjtellerinnen ganz unbeachtet und jpurlos vorüber zu gehen 
pflegen. Wenn Amalie Wolff z.B. in Raupach's Heinem Schwanke 
„Der Plagregen als Cheprofurator“ mit dem ganzen Pathos 
weiblicher Entrüjtung zu dem um jie werbenden Hauptmann jagte: 
„Sie denken doch nicht etwa, ich dächte“, brachen jedes Mal die 
Zuhörer in ein nicht endenwollendes Gelächter aus. Der Ton 
erheuchelter Empfindlichkeit, der fich darin ausprägte und welcher 
das, was jie leugnen wollte, nämlich die Erwartung, daß ihr ge— 
jegter Verehrer jich endlich erklären und um fie anhalten werde, 
deutlichjt erkennen ließ, war jo urkomiſch und draſtiſch, daß er un- 
willfürlich alle Lachmuskeln in Bewegung ſetzte. Die Oberförjterin 
in Ifflands „Süngern“, die alte Frau Feldern in Töpfers 
„Hermann und Dorothea“, die Kommerzienräthin Hirjch im „Kammer: 
Diener“, die Frau von Stürmer im „Oheim“ der Prinzejfin Amalie 
von Sachſen und viele, viele andere Luftipielgeftalten wußte fie jo 
eigenartig und doch zugleich jo wahr und natürlich darzuftellen, 
daß ihre große Begabung für diejes Fach unverkennbar war. Und 
jie hatte ehedem unter Goethe's und Schiller’ 3 Augen zu deren 
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höchſter Befriedigung die Iphigenie und die Maria Stuart gefpielt! 
Das Anſtaunenswertheſte in ihrer Kunft und namentlich in ihrer 
Komik war ihr Mafhalten, ihre Anmuth, ihr feiner Takt. Nie 
übertrieb fie, nie griff fie zu niederen Mitteln, um Beifall zu er- 
langen. Alles, was ſie jchuf, entſprach dem Charalter der Figur, 
die jie darzujtellen Hatte und erwies fich überall ala demjelben 
entiprechend und zupafjend. 

Sie war eine Künjtlerm im wahren Sinme des Wortes. 

Leider hatte fie in ihren alten Tagen das Unglüd, fait ganz 
zu erblinden und mußte daher der Bühne früher entjagen, ala es 
fonft nöthig gewejen wäre Die Pachterin Swieten in meinem 
Luftjpiel „Alter ſchützt vor Thorheit nicht“ ward für fie gejchrieben, 
aber leider zu jpät, denn als das Stüdchen erjchien, war fie eben 
vom Schauplatz abgetreten. Da ich jedoch die fleine Komödie ihr 
überbrachte, hatte ich noch den Genuß, nachdem fie die Rolle aus 
dem Vorleſen ihrer Gejellichafterin gelernt, diefelben von ihr mir vor- 
iprechen zu hören. Noch damals und den Brettern bereit ent- 
wöhnt und beinahe blind, bot fie ein geniales und entzüdendes 
fünftlerijches Gebilde. 

Charlotte Birch- Pfeiffer trat 1844 am Berliner Hoftheater 
ala ihre Nachfolgerin ein und fand natürlich einen ſchweren Stand. 
Sie bejuchte jelbitverjtändlich ihre Vorgängerin und ging fie in 
ihrer jchwierigen Lage um Rath und Unterjtügung an; ein An- 
gehen, das zwijchen den beiden rauen zu einem fehr innigen und 
freundichaftlichen Verhältnifje geführt hat. Diejeg gab denn auch 
Veranlafjung, daß Amalie Wolff mich mit Charlotte Birch- Pfeiffer 
befannt machte, indem fie mich aufforderte, derjelben meine Auf- 
merfjamkeit und Theilnahme zu widmen. 

So fam ich mit Charlotte Birch- Pfeiffer im Beziehung, eine 
Beziehung, die bis zum Tode der Lebteren unerjchüttert geblieben 
it. Die nachfolgenden Briefe find ein Beleg dafür und zugleich 
ein, wie ich glaube, nicht ganz unmwichtiger Beitrag zur Kenntniß 
ihres eigenen Charakters, jo wie defjen der damaligen Bühnen-Zuftände 
in Berlin. Sie behandeln die Auslaufgzeit der Intendantur Karl 
Theodor von Küſtners und den Beginn der des Botho von Hülfen. 
Man wird ſich überzeugen, daß fie beide ziemlich unbefangen und 
gerecht beurtheilt hat. Charlotte Birch- Pfeiffer war von lebhaften 
und leicht aufbraufendem Weſen, welches fie im erſten Augenblid 
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jeden empfangenen Eindrud heftig empfinden ließ; aber jie bejaf 
zugleich jo viel natürlichen Verſtand und jo viel Selbjtbeherrichung, 
daß fie immer jehr bald zu ruhiger Ueberlegung und damit aud) zu Harer 
Bejonnenheit zurüdzufehren und die Dinge und Menjchen im richtigen 
und wahren Lichte zu erbliden im Stande war. Bon Haufe aus 
wohlwollend und von menjchenfreundlichiter Gejinnung, haben zahl- 
reiche bittere Erfahrungen, die jie in ihrer Theaterlaufbahn zu 
jammeln Gelegenheit hatte, ihrer Natur zulegt allerdings einen 
etwas herben und jcharfen Beigefchmad, aber niemals einen be 
merfensmwerthen Grad von Lieblofigfeit und Härte gegeben. Sie 
wurde. viel und oft jehr leidenjchaftlich angegriffen. Das jogenannte 
Sunge Deutjchland erklärte ihr ganz offen den Krieg. Theodor 
Mundt Hatte in der „Gejchichte der Literatur der Gegenwart“ em 
bezeichnendes Schlagwort ausgegeben, indem er ihre Stüde den 
„häuslichen Heringsjalat“ an der Wirthstafel der Bühne nannte, 
eine Benennung, die damals überall widertönte und dazu allerdings 
eine gewiſſe Berechtigung in fich trug. Charlotte Birch: Pfeiffer 
bot dramatische Hausmannskoſt und mit diejer beherrjchte fie zu 
jener Zeit das Nepertoir des ganzen deutjchen Theaters, nament: 
lich aber nach ihrer Anstellung am Berliner Hoftheater. Als fie 
in diefe Anstellung eintrat, glaubte man eigentlich allgemein, dat 
es mit ihrer dramatischen Schriftjtellerei vorbei jei. „Pfeffer-Röjel“, 
„Der Glödner von Notre-Dame“, „Hinko, der Freiknecht“ und ähn- 
liche Stüde waren für das Hoftheater in Berlin unmöglich und 
niemand erwartete, daß fie, bereit8 in vorgerüdten Jahren und an 
die Befriedigung des derbiten Volksgeſchmacks gewöhnt, im ihren 
jchriftftellerifchen Arbeiten für die Bühne noch einen twejentlichen 
Aufihwung würde gewinnen können. Allein fie gewann ihn in 
der That. Sie hat gerade in Berlin erjt ıhre beiten Schöpfungen 
bervorgebradjt: „Die Marquife von Bilette‘, „Die Waije von 
Lowood“, „Die Grille“, „Mutter und Sohn“, „Dorf und Stadt“. 
Mit einziger Ausnahme des erjtgenannten Stüdes waren alle 
übrigen nach Romanen und Volkserzählungen, aber mit einem nicht 
wegzuleugnenden Geichid und entjchiedenjter Kenntniß theatraliicher 
Wirkung gejchrieben. Sie machten in Berlin und überall ein großes 
Glück. Sie wurden viel und mit außerordentlichem Beifall gegeben 
und thaten den höheren Bejtrebungen der neuen Literaturrichtung, 
die fich Damals eben den weltbedeutenden Brettern zugewendet hatte, 
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wejentlichen Eintrag. Meine näheren literarischen Freunde, darunter 
Gutzkow und Laube, jpieen jozujagen Feuer und Flammen über 
fie und ich mußte manchen Tadel und Hohn von ihrer Seite er- 
fahren, daß ich in der Prejje und bei Küftner ihren Einfluß zu be- 
fämpfen mir nicht angelegen fein ließ. Der Briefanhang zu meinem 
Buche „Das junge Deutichland” enthält einige Anklänge daran. 
Heute darf ic) mir wohl das Zeugniß geben, daß ich meine Feder 
niemals in den Dienjt fremder Anfichten und Meinungen, fremder 
Sympathien und Antipathien habe treten laſſen. Ich vermochte 
Charlotte Birch- Pfeiffer über das eine oder andere ihrer Stüde, wie 
z. B. über die „Die Roje von Avignon“, „Das Forjthaus“, „Iffland“ 
oder „Mazarin“ meine kritiſchen Bedenken offen ins Geficht zu jagen, 
aber nie und nirgend konnte ich veranlagt werden, ihre Erfolge 
und Verdienſte zu mißachten oder gar anzufechten. Ich räumte 
ihr gerne ein, was ihr zufam und ihr kam immerhin manche An- 
erfennung zu. Site arbeitete mit großer Anjtrengung und Aus— 
dauer und mit einer Begabung, die mit jeltenem Injtinkte das Wirk- 
jame für die Bühne zu treffen wußte. Sie verftand zu ergreifen 
und zu rühren und wenn allerdings auch nur mit gewöhnlichen, jo 
doc; jedenfall3 mit feinen verwerflichen Mitteln. Ueberdies jchuf 
fie ehrbar deutſch und ihr Schaffen erjchien mir deswegen für 
unjer Theater immer jchägenswerther und mehr zu begünftigen, 
als die Franzöfiichen Ueberjegungen, die Schon damals unjere Bühne 
überflutheten. 

AM’ mein Denken und Dichten lief von jeher auf ein deutjches 
Nationaltheater hinaus und ein jolches anzubahnen und zu erlangen, 
bedünkte mich eine Kraft, wie fie in Charlotte Birch- Pfeiffer ſich 
darbot, feinesweges zu verachten. Von diefem Standpunkt aus 
vermochte ich mich derjelben nur geneigt zu zeigen und ihr eine 
treue Anhänglichfeit zu beweijen. Ich darf jegt, nach dem Tode 
der berühmten Schriftjtellerin, verfichern, daß fie dieſe zu jelbit- 
jühtigen Zweden auszubeuten und zu benußen, mie einen Verſuch 
gemacht Hat. Site kannte meine Theilnahme für Laube, Gutzkow, 
Freytag, Putlik, Benedir, Julius Mojen, Mojenthal, Dtto Ludwig, 
Hebbel und kurz für alle Dramatiker der neuen Richtung ; fie wußte, 
daß ich deren Sache vor Küftner mit Wärme und bejonderer Hin- 
gabe vertrat und fie hat dieje Hingabe und Wärme niemals ab: 
zudämpfen oder mir zu verübeln fich veranlaßt finden wollen. Sie 
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ehrte meine Ueberzeugung und den „eigenen Kopf“, den ich Hatte 
und jo find wir immer in gutem Einvernehmen geblieben, jelbit in 
den Tagen, in denen fie fich über Laube, Gutzkow, Dingeljtedt und 
Auerbach in der größeften Aufregung befand. Diefe Aufregung bricht 
flammend genug zuweilen in ihre Briefe an mich nein, um dann jofort, 
nach einigen bejänftigenden Zeilen von mir, rajch wieder zu ver: 
blafjen. Ich fpielte in den Theaterdingen jener Zeit ein wenig Die 
Rolle, die der „Rathgeber“ in Tieck's „Blaubart“ jpielt. Ich war 
der Vertraute aller Parteien und geriet dadurch zuweilen in eben 
jo viel peinliche, als fomifche Lagen, wovon die Hier vorliegenden 
Briefe von Charlotte Birch-Pfeiffer einige Male die Belege liefern. 


Berlin, den 3. Dezember 1846. 


Glauben Sie jich wohl von mir vergejjen, mein braver, treuer 
Wehl? Nein, das thun Sie nicht, wie jehr auch der Schein gegen 
mic it. Fünf glanzvolle Vorftellungen meiner „Familie“ find 
ichon vorüber, ein fabelhafter Erfolg lohnt mein ernjtes Streben 
zur Bejjerung, zur Erhebung vieler Gefallenen und Sinfenden, 
vieler Irrenden und Thoren zu wirfen — und Sie, der Sie gewiß 
den wahrjten Antheil an einem ſolchen Sieg Ihrer Freundin 
nehmen, haben von meiner Hand noch feine Zeile, haben nicht 
einmal das Stüd zu ſehen befommen. — Und doch bin ich in 
Ihren Augen gerechtfertigt, wenn ich Ihnen jage, daß am 16. No— 
vember meine Minna*) ſich an heftigem Fieber mit beängjtigenden 
Symptomen legte, am 17. Lottchen**) jo zujammenjanf, dag wir 
ihr Ende nahe glaubten, daß ich in diejer Zeit dag Stüd m 
Scene bradjte, das unaufjchiebbar zum Feſt der Königin gegeben 
werden mußte — und in diefer dreifachen Angjt jpielte ich eine 
Rolle, deren Grundzug die tiefjte innere Ruhe der Seele iſt, die 
fi) aus einem reinen Bewußtjein und der Überzeugung, nur recht 
zu handeln, entwidelt. — Ic kann wohl jagen, daß e3 in Berlin 
nur eine Stimme über meine Darjtellung der Md. Brunn giebt 
— wenn Sie fie auch aus dem fjühjauren Lächeln der Voſſiſchen 
und Spenerjchen nur errathen fünnen — das Faktum aber fteht 


) Die Tochter der Bird, die Heut unter dem Namen Wilhelmine von 
Hillern belannte Schriftftellerin. 
**, Eine Anverwandte der Berfafjerin, in deren Haufe damals lebend. 
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feft, daß ich nicht allein jeden Abend dreimal gerufen, ſondern 
ligend am Schreibtijch empfangen werde — was hier wohl nicht 
zum Gewöhnlichen zählt! Wie ich e8 aber gemacht, um jo meiner 
ganzen geiftigen umd Körperfraft Herr zu werden — darüber fann 
ih Ihnen feine Nechenjchaft geben, denn nie in meinem Leben 
fühlte ich mich jo bis in's Mark vernichtet, ald in dem Gedanten, 
daß Minna durch Charlotte angejtedt und daß die Vorfehung 
mir dieſe Wohlthat, die ich jeit 11 Jahren an Lottchen geübt, 
durch den Verluſt unjeres einzigen Kindes lohnen werde. — So 
taumelte ich von einem Krankenbett zum andern, von einer Vor- 
ftellung zur andern — draußen alles heller warmer Sonnenjchein, 
daheim — Kalte, feuchte Nacht! — Seit gejtern erft iſt Minna wieder 
ganz hergeftellt und Lotte für zwei oder drei Monate dem Tode 
entriffen. Schönlein und Philipp geben mir jedoch für fie Feine 
Hoffnung mehr, als daß diefer qualvolle Kampf des jungen friſchen 
Lebens gegen den Todeswurm in ihrer Bruft noch Monate dauern 
Ünne, wenn nicht plöglic ein wohlthätiger Blutſturz fie erlöfe. 
Vas brauche ich Ihnen weiter zu jagen, um Ihnen einen Begriff 
ju geben, wie es in meinem Gemüth, in meinem Haufe ausfieht. 
Mein einziger Troft ift, daß Gott mir eine eijerne Natur gab, 
denn ohne dieje jtände es jchlimm um die Meinen, die mein Kopf 
allein erhält und ernährt. Leider konnte ich mich unter diejen 
Lerhältniffen der Anwefenheit der geiftreichen Thereje*) (die Sie 
berzlichjt grüßt, jo wre unſre gute alte Wolff**) nicht mit- 
erfreuen, denn ich fann Niemanden in meinem Haufe jehen; es ift 
bet mir wie ausgejtorben — ic) habe feinen Sinn für die Gejell- 
‚haft, diefe hat feinen für mich! Sie begreifen das wohl, nicht? 
Thereje meint, es fer eine Ironie des Geſchicks, das mir von 
außen die glänzendjten Triumphe bietet, indeß es mein Herz 
gertritt. Mein neues Stüd liegt am 3. Akte, ich kann nicht 
arbeiten, ich bin frei, aber gefangener***), wie Sie! Man jagt 
ber, Sie bleiben in Magdeburg! Iſt das wahr, fo will ich 
einmal hinüberfommen und Ihnen meine Familie vorleſen, allein 
ih hoffe noch, daß Sie uns nicht für immer entzogen bleiben. 


) Frau von Baderadt. 

*) Amalie Wolff, die berühmte Darftellerin. 

9) Ich verbüßte damals mein fatyrifches Gedicht „Der Teufel in Berlin“ 
auf der Zitadelle von Magdeburg. 
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Zuije*), die arme Lotte und Minna grüßen Sie herzinnigit. 
Wenn Sie jo brav jind und mir recht bald jchreiben, jo hüten 
Sie ſich in Ihrem Brief; Lottchen liejt alle Ihre Briefe, denn jie 
hat Sie jehr lieb; jchreiben Sie auf ein bejonderes Blättchen, 
was Sie mir da zu jagen haben. Ich hätte Ihnen noch jo gern 
erzählt, wie meijterhaft Hendrichs und Döring in meinem Stüd 
find, wie ſchön Clara Stich jpielt, wie tüchtig ſich Franz bewiejen, 
und wie der alte treffliche Wei von feinem Schaujpieler Deutich- 
lands als Anſelm erreicht werden fann, welch guten Willen ich 
überhaupt bei meinen Kollegen finde, und wie das Publikum das 
alles aufnimmt!! Am Sonntag wurden wir gar fünfmal gerufen 
— das Stüd jpielte eine Viertelſtunde länger als nöthig, weil wir 
fo oft unterbrochen wurden! Gott ehre mir mein Berliner Publikum 
und erhalte mir meine Kraft und meinen Muth, damit id) eg mir 
erhalten kann und jchreiben Sie mir ja, ob Sie gleich nach dem 
Weihnachtsabend hierher reifen oder noch in Magdeburg bleiben; 
bitte, vergejjen Sie das ja nicht. Hätten Sie doch eine Stelle 
wie jetzt Gutzkow in Dresden — ihm günne ich es — für Sie 
würde michs ganz glüdlich machen. Nun — Sie find jung und 
brav und tüchtig — und wahrlich — der alte Gott lebt noch. Laubes 
Karlsjchüler jind gelungen — es tft ein tüchtiges Werf — id) 
freue mich jehr auf die Aufführung am 30. d. M. Nun — bis 
dahin find Sie hier — nicht wahr? — Es wird großes Glüd 
machen und das freut mich wahrhaft. — Gott mit Ihnen, mein 
lieber junger Freund, denken Sie unſer freundlich, e8 vergeht fein 
Tag, wo wir Ihrer nicht gedenken. 
Mit treuer Freundichaft Ihre 
Ch. Bird). 


Berlin, 24. Juli 1847. 


Gruß zuvor! — Neues aus Berlin? Es ift komiſch — ich 
zerbrehe mir den Kopf, allein es ift nichts Neues zu erzählen ! 
— Die Haitzinger mit ihrer Tochter Luije trat bis jet als: 
„Frau im Haufe“ und Baronin im „Aufrichtigiten Freund“ auf — 
und belebte durch ihre treffliche Darftellung, durd) Natur und Ge- 
müthlichfeit daS matte erfte Stüd — wie fie mufterhaft als alternde 


*) Die Schwefter der Bir: Pfeiffer. 
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Koquette im zweiten erſchien; ſie fand wie immer in Berlin die 
wärmſte Anerkennung. Luiſe Neumann ſieht man zum erſten Male 
auf unſerer Hofbühne und nachdem ſie als: Lucy in: „Die junge 
Pathe“ — Eliſe in: „Ich bleibe ledig“ — Genoveva in dem „Ber- 
iprechen“ des Herrn Bauernfeld (dem nur jie einen Werth zu geben ver- 
mag, auf den das Stüdchen wahrlich feinen Anſpruch hat) und 
Anna Rojen und Leopoldine von Strehlen aufgetreten it -— hat 
man jich überzeugt: daß Luiſe Neumann die erjte Schaufpielerin 
ihres Faches in Deutichland ift. — Da ijt alles wahr, alles neu 
und friſch, da it Geift und Herz — Humor und Gemüth bei- 
jammen — nirgends Manier — nirgends Nachahmung — alles 
Urjprünglichkeit in dem Mädchen, alles echt — neu! — Sie haben 
te ja wohl gejehen, guter Wehl, und begreifen mich, wenn ich 
Ihnen jage: Mir thut fie wohl bis in die Seele hinein, mir ift 
fie wie friſche Frühlingsluft, die mich mitten aus dem Dunft der 
Berliner Straßen anweht, gejchwängert mit Rejeda und Veilchen— 
duft. Lange — jehr lange war mir nicht mehr jo wohl im Theater! 
— 9. Schneider hat fein Gajtjpiel bejchlojfen, ohne bejonderen 
Emdrud zu hinterlaffen — obgleich er als Schiller ein dankbares 
Publikum fand, das ihn manchmal rief, denn er hat jchöne Gaben: 
Sejtalt und Organ. — Die Fajjung wäre gut — wenn der 
Demant ein echter wäre — es fehlt Geijt — der von innen 
belebende Hauch. Sein Egmont, Clawigo und Prinz in 
„Emilia Salotti“ haben uns dies jchwer empfinden lafjen! Sein 
Zandwirth war brav — tüchtig jogar — außer diejem Genre 
hat er in nichts vollitändig befriedigt! — Nun — ich denke, Sie 
fennen ihn ja — und was ich dem Freunde jchreibe — iſt ja 
nur individuelle Anficht. — Haitzinger und Luije ipielen num 
auch in den „Jägern“ und in „Mutter und Sohn“ --- ich werde 
Ihnen ehrlich die Erfolge — die gewiß nur brillant jein können, 
jagen. — Ich habe wieder Kopfichmerz! Diesmal aus Aerger 
über mich jelbjt und meine Dummheit! Zufällig find die „Karl- 
ſchüler“, zufällig jieht die Haitzinger, dag Stüd — und ift jo 
von mir als Generalin Riger entzüct, daß fie jagt: Und von Dir, 
die Du eine Stübe des Stüds bit — jagt Yaube fein Wort 
— Did nennt er nicht! — So erfahre ich zufällig von jeiner 
Borrede zu feinem Werke — ich laffe das Buch holen — und 
iche, daß dieſer Mann wahrlich die Stirne hat, mir vor ganz 
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Deutichland den Schimpf zuzufügen, daß er meinen Namen nidt 
erwähnt, während er eine Mad. Med in Frankfurt nennt — (weil 
‚ der Mann derjelben Director ift!!) D, pfui über diefe Menſchen, 
die Freunde find, wenn fie ung zu irgend einem Zwecke zu 
nügen denfen — und und mit Füßen treten, jobald fie zu 
haben glauben, was uns überflüfjig macht! — Sie wifjen nicht Alles, 
Wehl: wie ih L. Freumdin war — er dünkt ji) wohl Löwe — 
und betrachtet mich ald Maus! — Ich bin aber jo wenig Maus, 
als er — Löwe — denn ich fürchte ihm nicht im Geringiten — 
e3 könnte eine Zeit fommen, wo ich ihm das beweijen werde! — 
Dixi: Schreiben Sie ihm nichts darüber, Sie find ja mein einzig 
wahrhaft Getreuer — wägen Sie nur in ji), was das für einen 
Eindrud auf mich machen mußte und fragen Sie ſich dann : ob id) über 
den Mann und feine „jogenannte“ Freundſchaft für mich nicht einen 
Strich in meiner Seele machen muß und für immer, — Ich bin, 
Gott fieht in meine Seele, das beſte Herz unter feiner Sonne umd 
ich bin böje geworden und fühle, daß ich inmer böjer werde — 
aber die Menjchen haben mich dazu gemacht und der Liebe Gott 
wird mir's nicht entgelten lafjen! Wir Alle grüßen Sie mit 
inniger Freundjchaft, Ihre treue 
Ch. Bird. 


Berlin, den 21. Oktober 1847. 


Was werden Sie denken, mein lieber, treuer Freund ? — SG 
bin nicht undanfbar — Sie werden mich nie dafür halten Fünnen 
— aber jo jehr mich Ihr Auffag, betreffs K.*) erfreute — 10 
mächtig es mich längjt trieb, Ihren lieben, herzigen Brief zu be: 
antworten, jo lag in den leßten fünf Wochen der Himmel jo jchwer 
auf mir, daß ich es nicht vermochte. — Nachdem ſich meine Kleine 
durch einen langen Sommeraufenthalt in Charlottenburg gejtärft und 
erholt — und ich jchon diebefte Hoffnung hatte, einemruhigeren Winter 
als dem vergangenen (!!) entgegenzugehen — kommt fie mir vor fünf 
Wochen plöglih am heftigſten Stidhuften erkrankt heim. So 
elend das Kind war, jo war das Maaß noch nidt voll — fie 
hatte unjere treue Nanni (die Dampfnudelköchin!) angeftedt 


) Ich Hatte Küftner gegen Angriffe in Schug genommen. 
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und diefe war auf den Tod erkrankt. — Sie wiſſen nicht, 
was der Stidhuften bei einem jo ſchwachen, unnatürlich aufgejchofjenen 
Kind bedeuten will — Sie wiſſen aber. lieber Wehl, daß ich nichts 
von der Welt und vom Leben und all’ meinen Mühen und Plagen 
habe — wenn mich das Gefühl nicht trägt: für das einzige Kind 
zu jchaffen und zu wirken — und jo können Sie fich meinen Zu— 
ſtand leicht denken! — Ein Berg von Briefen und Arbeiten liegt 
auf meinem Schreibtiihd — er mahnt mich, wie eine Gewiſſens— 
ſchuld — und ich habe nicht die Kraft, ihn abzumälzen. Sie 
wollen Arbeiten von mir? — Sch wollte, ich Fünnte Ihnen will- 
fahren — aber nie habe ich tiefer gefühlt ala jetzt — daß ich mir 
zuviel für mein Leben auflud, daß ich meine Kräfte überſchätzte — 
und daß ich — täglich älter werdend, nicht mehr die Elaftizität 
des Geijtes habe, um alles Das vollbringen, bewältigen zu fünnen 
- was früher mir Spielwerf war. — Meine Berpflichtungen 
ald Darjtellerin machen ſich gewaltfam geltend — um jo mehr 
als ich durchaus nicht merken laffen darf, daß fie mich oft fürchter- 
lich genieren. — Da ich alles vermeiden muß, was andere auf den 
Gedanken bringt: ich lebte nur für meine Schriftjtellerei, denn Sie 
willen am beiten, in welchem Wespennejt ich ftede — und das 
Hr. v. 8. wahrlich nicht Poefie genug hat, um mir die Hleinfte 
Bernachläffigung meiner Pflicht zu vergeben, damit ich Komödien 
machen kann, die ihm Geld tragen: Apropos von Komödien. — 
Am 29. iſt endlich nach 4 fürchterlichen Proben mein „Billet“ in 
Scene gegangen — und Sie können ſich denfen, mit allen in Berlin 
gegen jedes neue Werf von mir gebräuchlichen Präliminarien. Die 
wohlorganifirte Zijcherbande hatte fichh wieder verfammelt -- und 
da neuerer Zeit Hr. v. K, wie es heißt, feine Billets mehr zu 
nenen Stüden vertheilt (wie ſonſt wohl bei Gußfow und Laube) 
was Hier bei einem neuen Stüde jehr nöthig iſt — jo hätten die 
guten Herren Finderleichtes Spiel gehabt, wenn meine Komödie 
Ichlecht gewejen wäre — allein die Berliner laſſen ſich nur für 
Augenblide verblüffen, dann finden fie ſchon von jelber den Weg. 
Allerdings frappirte die Art und Weile bes Werkes im Anfang 
ſehr. Denken fie fich die Berliner — gewohnt fich von mir bei 
den Haaren paden zu lajjen — und nun das „Billet“ — ein Stüd 
ohne Knallefekte und ohne Aktjchlüffe — eine tiefverjchlungene 
Intrife, fich ſtill und ſcheinbar friedlich anipinnend, verwidelnd und 
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endlich hochtragiſch fich entwirrend — ohne den Schauspielern irgend 
eine Erleichterung zu gewähren — rein auf der Darjtellung ruhend! 
Da retten nicht gewaltige Erjchütterungen oder Ueberraſchungen — 
blendende Momente — Gefühls-Einjchläge, die dem Zuſchauer 
überwältigend ergreifen, jelbjt wenn der Schauspieler nur halb jeine 
Pflicht erfüllt! Ich habe mich in diefem Wert — (und Ihnen 
fann ic) es jagen — Sie wiſſen, wie fern ich von aller Arroganz 
bin!) als Dichterin ganz rein gehalten — habe nichts gejucht und 
erftrebt als den Totaleindrud — und den Schauspielern ftill- 
jchweigend gejagt: Da Habt ihr Aufgaben löſt fie mir auch einmal 
— id) habe oft als Verfaſſerin die Aufgabe für euch löſen müſſen. 
Ich habe jyitematiih auf den Erfolg des Augenblid3 in diejem 
Stüd verzichtet! — Und doch habe ich den Triumph gehabt, daß 
der Totaleindrud (jelbjt bei einer noch keineswegs gerundeten erjten 
Darftellung!) ein vollftommener Erfolg war. Nach dem dritten 
Akt wurde Hendrichs (Budingham) und die Stich (Anna) gerufen, 
am Schluß alle Darjteller — und nach diefem meine Wenigfeit — 
und wahrhaft enthufiaftiich bei meinem Erjcheinen begrüßt — und 
abermals, Liebfter Wehl, it die Kabale — die an mir nie müde 
wird — glänzend aus dem Felde gejchlagen! — Denfen Sie fid) 
meine treuherzigen, grundguten Schwabenmädchen*), die zum erjten 
Mal ein neues Stüd von mir hier jehen, und zufällig mitten 
in eine Klique gift» und neidgejchwollener Parteigänger geſetzt 
— geweſen jein müſſen, wie man den Ziſchern Zeichen ins 
Parterre gab, damit man mid, laut verhöhnt und befritelt. 
— Dieje alltäglichen Dinge, mir jo gewohnt, wie das 
Summen der Fliegen — waren den Kindern entjegliy — in 
Thränen gebadet kamen fie heim — der Triumph, den ich gehabt, 
hatte jie nicht tröſten können. — Alinchen jagte mir: Tante, Du 
thujt feinem Menjchen Böfes, thuft jo Vielen wohl und jo jchlecht 
find die Menjchen gegen Dich, daß fie Dir nichts gönnen. — Ic) 
mußte lachen über dieje rührende Einfalt, die nicht ahnt, daß man 
* Vielen Böſes thut, wenn man etwas kann — was ſie nicht 
nnen. 


*) Zwei Nichten aus Stuttgart zum Beſuch bei der Birch: Pfeiffer. 
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Am 5. Oftober. 

Die Hagn*) rächt jic fürchterlich” für alle Kränkungen, die 
man ſie — bejonders in der legten Zeit, um einer Viered**) 
willen — leiden lieg! — Wie viel hatte man damals zu tadeln — 
wie ojt warf man ihr den Mangel an Jugend, die Manier — 
dies und das vor — allein jie errang dennoch immer wieder ihre 
Ziege — denn — das Genie, das man ihr nicht nehmen konnte, 

entfaltete immer wicder jeine Schwingen und bededte jede® 
Fältchen in ihrem Gejicht jede gezierte Manier — es blieb 
immer etwas da, was ergriff — frappirte oder erjchütterte. — 
Das empfinden die Berliner jetzt erjt tief — und wohl jelten ift 
eine bedeutende Erjcheinung durch die Zeit jtets bedeutender in 
der Erinnerung geworden, jtatt zu erlöjchen. — Nie werden mir 
wieder diejen Adel der Gejtalt, mit jolchem Geift - mit jolchen 
Ditteln vereint, für jedes Fach irgend eine pifante Origina- 
tät mit ſich bringend - finden. — Sch liebe Ch. von Hagn 
nicht und kenne alle ihre Fehler, allein ich wußte es im erjten Augen— 
blu, als ich ihren Rücktritt erfuhr — daß jie in einer Berjon nie 
für Berlin zu erjegen jein würde. Und dem iſt jo. Die Stich ift ein 
waderes Talent, im mild weiblichen Charakter jehr Lieblich, im 
tragiſchen hält fie an dem hohlen Bathos ihrer Mutter***) feft, 
ohne die Kraft und die Mittel derjelben zu bejigen — und jo fann 
ie nur in Momenten befriedigen -— das Ganze wird nie groß- 
artig werden. Die Unzelmann it eine Darjtellerin — Die 
gleichfalls für zarte, elegiiche Naturen geeignet — voll Intelligenz 
und trefflicher Intentionen — aber aller Mittel für große Wir- 
tungen beraubt, denn ihr Organ ijt nicht allein ſchwach und unzu- 
reihend — es iſt unlichlich, ja jogar oft unerträglich, wenn es zu 
Kraftanjtrengungen hinaufgearbeitet wird — cs iſt ein Ton, der 
fich nicht gewöhnen läßt und Sie wijjen, lieber Wehl, was man 
ohne Ton in Berlin auf der Bühne wirft. So bleibt jede Dar: 
jtellung von ihr Stüdwerf — und die Mafje wird nie ergriffen, 

*) Charlotte von Sagn, ihrer Zeit eine der glänzendften Yerühmtheiten 
des Berliner Softheaters, voll Anmuth, Geift und Yaune, eine entzüdende 
zuftipielericheinung. 

»Edwins« Viered, eine nicht ganz unbegabte, außerordentlid ſchöne und 
Kattlihe Schauipielerin, aber ohne höhere Bildung und allen Geift. 

**, Augufte Grelinger, Berlins berühmte Tragödin der Neuzeit. 

Bebl, Zeit und Inenfhen. L. 6 
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nie hingerijjen — da fie nicht durch Zergliederungen der „Vor— 
trefflichfeiten“ auf dem Papier für das zu entjchädigen it — was 
ihr in der That und Wahrheit entzogen wird und was fie für ihr 
Eintrittögeld von einer Valentine, einem Klärchen (Egmont) und 
Gretchen (Fauft) ꝛc. ꝛc. im Berliner Hoftheater erwarten darf. 
Dies Engagement iſt aljo nicht allein fein Erjat für das, was wir 
verloren, jondern es ergänzt auch nicht einmal das, was Clara Stich) 
zu wünſchen läßt — denn beide Damen find Feine tragischen Hel— 
dinnen. Edwina Viereck iſt ſchön und jung und ihr Talent abjprechen, 
hieße ignorant oder ungerecht jein — allein fie hat den Augen: 
blid vorübergehen lafjen, wo es ihr noch gelingen fonnte, jich in 
ihrer Stellung zu befejtigen — fie jcheint nicht den rechten Ernit 
zu ihrer heiligen Sache mitzubringen — fie weil; vielleicht nicht 
einmal, daß die Kunſt etwas Heiliges iſt — jo iſt ſie wenig 
beichäftigt, hat den Kredit — und mit diefem auch vielleicht den 
Muth verloren und doch ift fie die an Mitteln reichbegobteite 
unferer Liebhaberinnen. — Site jehen aljo, lieber Freund, inte 
wir dran find — der beſte Wille it von allen Seiten da — aber 
das Publitum frägt wenig nach dem Wollen — das Publikum 
fordert das Können — und jo tft eine traurige — ernite Zeit Durch 
Abgang der Hagn über die hiefige Bühne hereingebrochen — und 
wir willen jet erit — was ſie war. Behalten Sie lieb 
Ihre treuergebenjte Freundin 
Ch. Birch. 


Seit vier Wochen bin ich im Beſitz Ihrer freundlichen Zeilen, 
mein lieber Freund — und noch immer ſind Sie ohne Antwort — 
und ohne Dank! Gerade als Ihr Brief kam — hatte ich mich 
aufgerijjen aus meiner Abſpannung — mich mit fürmlicher Wuth 
auf einen Stoff geworfen — Original mit hiſtoriſcher Grundlage 
— und da ein jolcher Moment bei mir jtets eine Art Paroxismus 
it, jo fann ich mich während der Zeit des Producirens mit nichts 
anderem befajjen, ohne den Faden meiner Idee abzureigen; jo fommt 
es — daß ich alsdann die jchlechtejte Briefitellerin der Welt bin! 
Sıe jandten mir einen Zettel von „Waltron“ — für den ich zwar 
danfe — der michaber nicht jehr freute, weil mich verdrießt, daß man fich 
noc) damit befaßt, während ich Lieber nicht3 mehr von jolchen Sünden 
hören und jehen möchte! Geftern habe ich mein Stüc beendet, von dem 
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mich ein Zettel hoffentlich mehr erfreuen joll! Ich werde es jedoch 
erſt zum Herbſt verjenden; hier reiche ich gar nichts mehr ein, als auf 
ausdrücliche Aufforderung der Intendanz - ich bin e& müde, mir 
vorwerfen zu lajjen, daß ich die Berliner Bühne beherriche, daß 
man nichts giebt als meine Stüde zc. x. So groß auch hier das 
Feld iſt, werde ich es für eine Zeit ganz allein denen überlaffen, 
die überzeugt jind, daß meine Arbeiten nur durch Protektion das 
Repertoir behaupten, und denen das „Vox populi* nur dann etwas 
gilt, wenn es ihre eigenen Kinder erhebt. — Weg von dem Stapitel! 
Daß ich das verfluchte Schreiben nicht laffen fann. 
Ihre unwandelbare 
Berlin, 22. März 1847. Eh. Birch- Pfeiffer. 


Berlin, den 18. Oktober 1847. 

Ich fand jo eben Ihren Brief auf meinem Schreibtisch — 
no trunfen von den Klängen, mit denen Jenny*) diefen Abend 
vom Publikum — und vor wenig Minuten von uns Allen Abjchied 
nahm. Meine Augen find trübe vom Weinen — denn ich fühle, 
daß nicht$ einen Erjat geben fann für das, was ich abermals 
an diejer Gottentflammten verliere — Es iſt bald Mitternacht — 
und ich will zu Bette. Vorher aber mußte ich noch leſen, was Sie 
mit mir plaudern — und mußte Ihnen ein paar Worte antworten 
und nun, gute Nacht. 

Am 20. Dftober. 

sch will diejen Brief nicht cher abjenden, als bis ich die 
Eremplare meines neueſten Stücdes nach Auerbach's „Profejlorin“ 
— „Dorf und Stadt“ — habe, denn das jollen fie zuerſt leſen. 
sh habe Ihnen vorgejtern in einer ſehr eraltirten Stimmung ge- 
ihrieben, aber das thut nichts, ich jchreibe heute auch nicht anders, 
aljo mags jtehen bleiben. Ich wollte Ihnen etwas über Jenny 
Lind und ihre Nachtwandlerin, wie fie fie jett ſpielt und fingt, 
jagen, allein ich vermag es nicht; fie hat einen jo mächtigen, fast 
magnetiichen Eindrud auf mic) gemacht — und auf ganz Berlin 
— daß ich gar feine Worte dafür finde, die Ihnen Har machten, 
was wir Alle empfanden. Es ıjt bei aller Einfalt und Natürlichkeit 


*) Zenny Sind, welche Charlotte Birch: Pfeiffer in der deutſchen Sprade 
und dem d’amatifhen Ausdruf und Vortrag derfelben auf Vleyerberr's 
Bunſch unterrichtet und dabei fchr lieb gewonnen hatte. 
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etwas ſo Großartiges in dieſer Auffaſſung und Durchführung. Die 
Weltſtadt Paris mit ihren koloſſalen Verhältniſſen hat das Talent der 
Lind jo herausgereift, hat ihr Genie zu einem jo gewaltigen Flügel— 
ichlag geredt, daß jie jelbjt über die Höhe erjtaunt jcheint, auf die 
fie ich fühn vor unjeren Augen erhebt. Sie iſt ruhiger, mehr 
innerlich befriedigt in ihren Leritungen es iſt nicht die Erankhafte 
Aufregung der Seelenangit mehr zu jpüren, die jonjt den Anfang 
jeder ihrer Vorjtellungen umjchleierte; auch jcheint fie ſich jelbit 
Friede geichafft zu haben, durch den feſten Entſchluß, nach der Satjon 
nächiten Sommer in London die Bühne für immer zu verlajjen. 
Singen wird fie immer, denn der Geſang ist ihr Lebensathem, fie 
fann ihr Element nicht verlafjen, ohne zu jterben! Allein mit ge 
ſchminkten Wangen, ihr innerjtes Mark, die DOffenbarungen ihrer 
Seele will fie nicht mehr zur Schau jtellen — und ihr Widerwille 
gegen die Bretter jcheint wirklich unbezwinglich. Jammerjchade ift 
e3 aber, ja, Sünde, wenn fie fich jo der Kunſt, der Muſikwelt 
entrüct. ch bin jehr geipannt, ob fie wirklich heute bei Euch in 
Hamburg ſingt. Mir jcheint es unmöglich! Ste hat jegt im ſieben 
Tagen — jechs Abende gefungen — Dienjtag: Warte, Donnere- 
tag: Marie, Freitag: Ngathe, Sonnabend: Großes Concert am 
Hofe zu Sansjouct, Sonntag: Nacdwandlerin, Montag ein Concert 
für unjere Ehorijten, wo fie ſieben Nummern jang, und das den 
Leuten eine Einnahme von 1800 Thlrn. einbrachte. Gejtern ift fe 
abgereiſt ſie war ſo angegriffen, daß ich ſie förmlich innerlich 
zuſammenſinken ſah. Wird ſie das alles aushalten? Sie hat ſich 
wahrhaft geopfert, weil fie Donnerstag in Lübeck ſein will, um mit 
dem legten guten Dampfichiff nach) Schweden zu gehen. — Diejen 
Winter hindurch fingt fie lediglich für die Armen ihres VBaterlandes 
und hat ein Engagement in Paris zur franzöjtichen Oper aus: 
geichlagen, wo ihr der folojjaljte Antrag gemacht wurde, von dem 
die Kunſtgeſchichte weiß: 275000 fr. für die Saiſon!! — Nun das 
fann ic) Sie verjichern, nichts bat ihren Charafter zu ändern ver: 
mocht, fie iſt diejelbe Jenny, die jie war, als fie vor drei Jahren 
arm und unbetannt, mit Ichlagendem Herzen und gejenkten Bliden 
mit Meyerbeer in mein Zimmer trat. Ihre Anhänglichkeit für 
mich und die Mieinen, ihre Dankbarkeit ift diejelbe, fie hat das alte 
treue Herz mitgebracht, und all der äußere Glanz, all der ungeheure 
Ruhm it — wie das Waller über das Gefieder des Schwans - 
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ſpurlos über ihre Seele hingezogen. Ich hänge unausſprechlich an 
ihr, und fühlte es nie tiefer, als da ich ſie wieder, vielleicht für 
immer verloren habe. Ich bin Ihnen wohl langweilig, lieber Freund? 
Haben ſie Geduld mit mir, meine Seele iſt ſo voll von ihr — ich 
kann heute noch nichts anderes denken. 

Am 6. November. 

So lange, mein lieber Wehl, liegt dieſer Brief halb vollendet 
auf meinem Schreibtiſch, und Sie werden nicht wiſſen, was Sie von 
mir denfen ſollen. — Ich war frank, d. h. im Kopfe krank, und 
binesnoch! Seit 14 Tagen leide ic) an dem furchtbarften Kopfichmerz, 
der Tag und Nacht nicht von mir weicht, dazu jtudirt man über 
Hals und Kopf: „Dorf und Stadt“ zum Geburtstage der Königin. 
sch lehre die Stich jchwäbiich, was fie zum Erjtaunen jchnell und 
gut lernt, jtudire der Viered (die immer die talentvolljte und ſchönſte 
unjerer tragiichen Damen iſt) die Joa, mir jelbjt die Bärbel ein, 
Ieje Hendrich8 den Reinhold vor — und Sie fünnen fi) aljo einen 
!leinen Begriff von dieſem Leben machen. Es iſt nicht Proteftion des 
Hrn. v. Küſtner, daß „Dorf und Stadt“ jet jchon dran kommt, 
\ondern der ganz einfache Umstand, da er nicht ein pajjendes 
Etüd für diefen Tag hat, und daß er am Geburtstag der Königin 
nicht wieder das Geſchick Haben will, da8 den Geburtstag des Königs 
traf, wo die „Blaue Schleife‘ durchfiel! „Struenſee“ von Laube 
mit dem blödfinnigen Köntg und der pflichtvergejjenen Königin 
fonnte er an diefem Tag nicht wagen, und das ijt das einzige 
Stüd, von dem er ſich Erfolg verjprechen fann, — alles Andere, 
was jet vorliegt, joll traurig ſein — jo erfahre ich von der Regie, 
denn von ihm erfahre ich nie etwas. Das „Billet“ liegt jeit der 
jiebenten Vorſtellung, wo fein Billet im ganzen Haufe mehr zu 
haben war und das Stüd mehr gefiel ald jemals; niemand von ung 
wei warum? Sch frage nicht — ich lajje ihn ganz gewähren — 
denn ich weiß jehr wohl, daß es nur aus Furcht, dag man ihn 
der Protektion bejchuldige, nicht aus Bosheit, geſchieht — allein 
ich jchreibe e8 mir hintere Ohr, und wenn meine Stunde jchlägt, 
jo rede ich. 

Wagners „Rienzi* ift — mit Trompeten, Tamtam, Pauken 
und Glockenklang — durchgefallen, troß aller Dekorationen, troß 
 Menichen auf der Bühne, troß Pferden und Sängern! Die 
derliner fönnen was vertragen, Sie wiffen es, aber: „Zu viel ift 
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doch zu viel.“ Meyerbeer iſt ein ſanft blöckendes Lamm, gegen 
dieſen brüllenden Stier. Das iſt nicht mehr Muſik, es iſt Scandal; 
Mars vor Troja ſchrie nicht ärger, als der unglückliche Rienzi— 
Pfiſter hätte ſchreien müſſen, um durch dieſes Chaos ſich verſtändlich 
zu machen. Und dieſer Lärm dauert volle fünf Stunden. Nach 
dem dritten Akt ſchon verließen mit mir Maſſen das Haus, ſie 
konnten es im eigentlichen Sinne, wie ich, nicht mehr aushalten! 
Wenn das moderne Compoſition iſt, ſo lobe mir Gott das Alte 
— ich bin immer für den Fortſchritt — dann aber werde ich ein 
Zopf, d. h. ein muſikaliſcher Zopf. Die Oper wird ſich nicht lange 
halten und Meyerbeer hätte keine glänzendere Satisfaktion bekommen 
können. Uebrigens halte ich es für ganz in der Ordnung, daß man 
die Oper gab: man ſoll uns alles renommirte Neue vorführen, daß 
iſt Pflicht der Intendanz — denn: Prüfet Alles, und das Beſſere 
behaltet! 

Alle Neuigkeiten, die mir auf der Feder ſchwebten, hat mir ſo 
eben die Nachricht von Felix Mendelsſohn's Tode verſcheucht! Ich 
bin wie vernichtet! Großer Gott, wie nichtig iſt doch alles Irdiſche. 
Dieſer erhabene Geiſt, der uns ſo Vieles gab — und Größeres 
noch geben ſollte — dahin, zurückgekehrt, oder ins Chaos ver— 
ſchwommen — wir wiſſen es nicht! Vor 14 Tagen ſang mir Jenny 
jein Frühlingslied vor, alle Geijter wachten in uns auf — und jebt 
fann jie jein Grablied fingen! Zu jeinen Liedern ohne Worte 
haben wir jet den Text. Es iſt jchredlich. Die arme Paalzow 
ift auch ıhrem jurchtbaren Leiden jiegreich wie ein Held erlegen, 
und wer weiß, wie bald wır folgen! Adieu, guter lieber Wehl — 
e3 ift ein elend Ding um den Menjchen. 

Shre treue 
Ch. Birch: Pfeiffer. 


Berlin, den 27. November 47, 

Mein lieber Freund! — Wenn Sie diefer Tage hören jollten, 
daß die Birch- Pfeiffer aus Uebermuth übergejhnappt jei, jo 
werden Sie dies nicht glauben, denn Sie wifjen, daß die feine 
Ader dazu im Leibe hat! Wenn Sie aber hören: fie jet in Folge 
eine3 vergifteten Blickes oder eines Dolchſtichs, der fie aus ver- 
jchiedenen Augen traf, abgejchnappt, — dann mögen Sie e3 
glauben — denn was meine guten Feinde in den legten Tagen 


Ze A 


erleben mußten, ift mehr, als man jenen Feinden aufbürden darf. 
Seit undenflichen Zeiten hat fein Stüd — nicht die „Billette“ 
— den magichen, wahrhaft zauberhaften Eindrud gemacht, wie 
das einfache „Dorf und Stadt“. Es flingt fabelhaft, aber «8 
it wörtlich wahr, „dal es einem Lindfieber gleicht, was die Ber— 
liner ergriffen hat -—- und man joll mir noch einmal jagen, Die 
Spreejtädter hätten fein Gemüth! Dieje lachende, jubelnde — id) 
in Thränen badende Menge — fein Gefühl! Dieje armen Leute, 
die fi an der Kaſſe jtoßen, jchlagen und treten lajjen, um 
ein ruhiges Stück, ohne Dekorationen, ohne Kojtüme, die tiefiten, 
aintachiten Gefühle des menschlichen Herzens durch fünf lange Afte 
ich abſpinnen und entfalten zu jehen — fie hätten fein Gemüth; 
— Zie haben cs, und ich bin gewiß, der allmächtige Zauber, 
den wir gerade in diejer einfachen Wahrheit unjerer Darjtellung 
ausüben, liegt eben Darin, daß Viele jich jelbjt für gemüthlos 
hielten umd nun auf einmal entdeden, daß fie Gemüth haben — 
md das thut mir jo wohl, daß ich in meinem Leben nichts bejjer 
geipielt habe, als meine alte Bärbel. — Eine Darftellung it 
„Torf und Stadt”, wie wir jeit lange feine gehabt. — Obenan 
tteht die Stich’, die (mit meiner und meiner Nichten Hilfe) eine 
vollfommene Schwäbin geworden, die mit einer Einfalt, Wahr: 
heit und einem jo ticfen Gemüth ihr Lorle jpielt, daß fie ganz 
Berlin in Staunen jeßt und eine Senjattion macht, die faum die 
Hagn im irgend einer Leiftung je hervorbrachte. Ste würden ſie 
niht mehr fennen — Lie würden Ihren Augen und Ohren 
nicht trauen, wenn Sie jie jähen. Meiſterhaft ift Döring als 
Lindenwirth — vortrefflich Hendrichs in der untreitig ſchwierigſten 
Rolle des Stüdes (Neinhard) ım 2. Akt mit Lorle von hinreißen— 
der Gemüthstiefe - und legtere in der jchönen Rauſchſeene von 
einer Wahrheit, die erjchütternd wirft. — Die Edwina VBiered 
habe ich dahin gebracht, dah fie als Ida durch) die Würde, durch 
die Innerlichfeit und das Maß, das fie in ihren Empfindungen 
hält, eine Theilnahme findet, die ihr bis jeßt nie in dem Grade 
ward — und meine Wenigfeit macht als brummige, gut- 
müthige, humoriſtiſche Bärbel Furore: Unjere Lieder (Stich und 
ich ergreifen auch auf merkwürdige Weiſe — furz, das Ganze jchlägt 
jo ein, dal; des Lärmens, Hervorrufens und Jubels fein Ende 
1! Eine Stunde nah Eröffnung des Billetverfaufs iſt 
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immer das ganze Haus verkauft — der Billetwucher iſt wieder 
da, wie bei der Lind und iſt der Andrang jo fürchterlich, daß K. 
das Stüd zwei Tage en suite geben muß, denn er kann die An- 
forderungen nicht befriedigen. — Ich habe mich noch nie jo über 
einen Erfolg gefreut, weil ich ihn gar nicht erwartete, und wollte 
Ihnen nicht eher etwas melden, bis die Sache feit ſteht — nun 
aber muß ich Ihnen zuerft meine freude jagen, denn wer in der 
literariichen Welt freut fich) mit mir — als mein treuer Wehl. 
Ihnen zu Liebe Habe ich Laube's Brief recht herzlich beantwortet. 
Sie fünnen viel bei mir durchjegen. 


Berlin, den 17. Januar 1848. 
Mein lieber, guter, treuer Wehl! Ich habe ſchon manche bittere 
Erfahrung im Leben gemacht, allein daß es jolche Abjcheulichfeit geben 
fann, daß ein guter Menſch aus literarijchem Neid, vielleicht auch 
aus Geldwuth jo tief finfen fann, fich jo an dem Beiligiten, an 
der Wahrheit, zu verjündigen das ahnte mir nicht.*) Leſen 


) Es handelt fih Hier um das Verhalten Berthold Auerbach's zu Char: 
lotte Birch: Pfeiffer nah dem Erſcheinen ihres auch jet noch immer höchft 
wirffamen Schaufpiels „Dorf und Stadt“, das nach der Dorfuovelle „Die Frau 
Profefforin” gearbeitet ift. ALS die erften Bände von Berthold Auerbah’s 
„Dorfgefhichten" ihr berechtigtes Auffchen und ihren Berfajfer mit einem 
Schlage zum berühmten Manne machten, fam Auerbach) auf feinem Siegeszuge durch 
Deutichland auch nad Berlin, wo ich die Ehre und Freude hatte, einer der Erften zu 
fein, die er aufſuchte Damals kannte er Charlotte Bir: Pfeiffer perfönlih noch 
nicht, war aber begierig, ihre Bekanntſchaft zu machen, einfah ſchon deswegen, 
weil er bei einer Schwefter von ihr in Stuttgart einige Zeit gewohnt hatte. 
Ich führte ihn bei Charlotte Birch: Pfeiffer ein und hatte die Genugthuung, fie 
Beide gleih ſehr vertraut werden zu fehen und fie eine gute Stunte fih im 
beften Schwäbiſch unterhalten zu hören. Als wir endlich aufbrachen, begleitete 
uns die Dramatiferin an ihre Zimmerthüre, wo fie ftehen bleibend, noch eifrig 
mit Auerbad weiter verhandelte, der die Vorplagthüre in der Hand, nicht 
weniger eifrig Beſcheid gab Möglich klappte er mit diefer Thür, fie lebhaft 
her: und binbemwegend, an die Wand, fo daß es einen lauten Knall gab, welder 
die Bird fo erjchredte, daß fie aufichrie. In Folge diefes Auffchrei's trat der 
fleine Auerbach an die hohe und damals noch fehr ftattlih ausfehende Birch 
heran, indem er ganz erftaunt frug: „Was! Habe Sie aud Nerve ?” 

Diefer Auftritt war fo komiſch, daß ich noch heute lachen muß, wenn ich 
an denfelben denke. 

Auerbah und ih waren mehrfach bei Charlotte Birch: Pfeiffer eingeladen 
und ihr beiderfeitigeö Berhalten war ein ſehr freundfchaftliches; dat es zwifchen ihnen 
zu Zwieſpalt und Prozeh kommen würde, hätte ih mir niemals träumen laffen 
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Sie Auerbahs „Einige Worte“ *) und glauben Sie mir dann, daß es 
mir buchitäblich eisfalt durch alle Adern lief! — Brauche ich 
Ihnen, den er ja auch aufforderte, eine feiner Dorfgeichichten zu 
dramatifiren zu jagen: Ich Habe nur die Wahrheit gejagt. 
Nein, Ste glauben mir auch ohne Zeugen! Allein diefer Mann 
zwingt mich, jeiner Brandmarfung meiner bürgerlichen Ehre mit 
dem Beweis. daß er lügt, nicht ich — öffentlich entgegenzutreten. 
Der Zufall, oder beſſer die Vorjehung, die nicht will, daß die 
Lüge fiegt, wollte, dat Wallner in Deutjchland ift, und ein ehe- 
Iiher Mann dazu. Er fchrieb mir vor einigen Tagen über diejen 
Gegenstand, umd fein Zeugniß jtelle ich jegt B. Auerbach gegen: 
über, und vor jedem Gericht auf Erden lege ich einen fürperlichen 
Eid darauf ab, daß ich Wahrheit redete! **) Aber, was mid) das 


*; Einige Worte muß ich noch zur Vervollitändigung der Birch: Pfeiffer'fchen 
Geſchichte Hinzufügen. Ich erhielt geitern die Beilage dieſes Blattes vom 
8 Januar c, die eine Entgegnung auf meine Erflärurg InNr 52 von Kühnes 
„Europa“ enthält. Frau Bird: Pfeiffer behauptet, ih hätte den Wunſch gegen 
fie geäußert, fie möge eine meiner Dorfgefhichten auf die Bühne bringen. 
Dies iſt — wie fage ich's nur, ohne ungalant zu erfcheinen? — diefe Behaup: 
tung tit ein Driginalftüd der Frau Birch: Pfeiffer, bei dem fie feinen fremden 
Stoff benußte. Woher diefe, ficherlih auf Selbirttäufhung beruhende, Fiction 
kemmt, weiß ich nid ! 

Man wird mir glauben, daß ih von Frau Bird: Pfeiffer feine Dramati: 
frurg meiner Sachen wünſchte, fo wir, daß ich nur mit dem höchſten Wider: 
willen mich in diefe Debatte einließ. Ich folgte der allfeitigen Aufforderung 
\omie meinem eigenen verlcgten Rechtägefühle 

Ob rechtswidrig und gefegmwidrig bier in Eins zufammenfällt, wird fi 
mtiheiden. Ich mollte mich der Verpflichtung nicht entziehen. durch den vor: 
liegenden Fall darauf hinzumirfen 


Ueber die äfthetifhe Seite der Sache habe ih mid audgefproden, und 
glaube bewiefen zu haben, daß ich das Stüd gelefen; wenn ib aud in einem 


einzigen Falle — nad) den rafh genommenen Notizen — eine „Iheaterphrafe” 
einer andern Perſon zufchrieb, wodurch fie indeß derfelbe Aberwitz verbleibt. 

Frau Bird: Pfeiffer fchließt mit dem ftolzen Abgange: — „Died mein 
erſtes und letztes Wort in diefer Angelegenheit.” — Ste mögen mir geftatten, 
diefe ihre Erfindung in ihrem Schlußfage für mid zur — „freien Benugung“ 
— in Aniprud zu nehmen 

Heidelberg, den 11. Januar 1848. Berthold Auerbadı. 

**) Dbdgleih ich in der Streitiahe zwiſchen Herrn B Auerbach und 
mir das letzte Wort geſprochen, inſofern es fih um den literarifchen und redt: 
lihen Standpunkt Handelt, jo fann ih dod nicht umhin, meine bürgerliche 
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koſtet, wie mein ganzes Weſen angegriffen und erſchüttert iſt von 
dieſem unwürdigen Kampf vor der Oeffentlichkeit, und von dieſem 
abſcheulichen Charakter Auerbach's, der mir ſo lieb war, das kann 
ich Ihnen nicht beſchreiben. Mir iſt, als hätte mein ganzes Weſen 
einen Riß bekommen, und es ſollte mich nicht wundern, wenn ich 
ein Nervenfieber bekäme. Ich kann mich in dieſe ſchimpfliche Be— 
handlung nicht finden. Ich kann ſie kaum faſſen. 


17. Januar 48. 

Ich war geſtern ſo krank, daß es mir unmöglich war, weiter 
zu ſchreiben, heute bin ich ruhiger und es iſt mir beſſer! Ich 
muß den ganzen Kelch dieſer bitteren Erfahrung bis auf die Hefe 
leeren, und fürchte ſehr, daß es mir eine Bosheit im Herzen nad): 
lajjen wird, die jich immer tiefer frijt, jo jehr ich mich auch be- 
mühe, jie auszureißgen. Nicht wahr, es fann mich Niemand ver: 


Ehre zu vertheidigen. Tiefe greift Herr. Auerbah an, wenn er in feinem Auf: 
fag : „Einige Worte" Nr. 13 dieſer Zeitung) ſich zu jagen erdreiftet: 
„er wiffe nicht, woher hie Fiction ſtamme, daß er felbft den Wunfch geäusert, 
ih möge eine feiner Torfgefhidten auf die Bühne bringen; es fönne dies 
fiherlih nur auf Selbittäufhung bei mir beruhen.“ 

Möglich, daß Herr B. Auerbach ein weniger treues Gedächtniß hat, als 
id, — möglid, dab es damals nur ein flücht'ger Einfall von ihm war, der — 
jo wie er erftand, auch wieder verfhmwunden ift — die Thatfache bleibt nichts— 
deftoweniger ftehen. Daß fich die Sache jo verhält und hier von einer „Fiction“ 
feine Rede fein fann, bejtätigt eine, aus Glogau mir unterm 7. Januar d. I. 
zugegangene Zuſchrift des kaiſerlich ruſſiſchen Hof-Schaufpielers Seren Franz 
Wallner, welde bei meinem Redtsfreunde, dem SHerin Juſtizrath Hinſchius, 
Burgftraße Nr. 16, bierjelbit zur Einjiht vorliegt, und worin Herr Wallnır 
wörtlich jagt: 

„Was das Benehmen Auerbads betrifft, jo muß ich Ihnen jagen, daß 
ih es bei feiner geraden, ehrlihen Natur durdaus nicht begreife. — War 
ich doc) jelbft in Yeipzig gegenwärtig, al3 er fie aufforderte, und frug: warum 
Sie nit einmal eine feiner Dorfgeſchichten dramatifirt hätten? Er ſetzte noch 
hinzu: Sie hätten hierzu gerade das nöthige ehrliche ſchwäbiſche Gemüth. Erinnern 
Sie ihn doch an die eben berührte Y.ufforderung; ic bin überzeugt, er wird 
einfehen, wie ungerecht er gegen Sie gewefen.“ 

Ih bin überzeugt, das Herr Wallner feinen Augenblid Anstand nehmen 
wird, die Wahrheit meiner Ungaben erforderlichen Falles auch vor Gericht zu 
beſtätigen. 

Das Publikum mag hiernach entſcheiden, was es von den Inſinuationen 
des Herrn B. Auerbach zu halten hat. 

Berlin, den 17. Januar 1848. Eharl. Birch: Pfeiffer. 
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dammen, wenn ich böje werde? Bon diejer Aufregung bier feit 
meiner Antivort und dem Beweis, dat Auerbach ſich zum Leugnen 
wenden konnte, um memer ruhigen Entgegnung Hohn und Gemein 
heit entgegenzufjegen, kann ich Ihnen Feine Bejchreibung machen ; 
er hat jich unrettbar blamirt, denn nun iſt heute auch ein Zeugniß 
Wallner's gefommen, worin er erklärt, die Wahrheit meiner und 
jeiner Angaben gerichtlich beeidigen zu wollen, was wir vielleicht 
vor Gericht noch brauchen, jo daß Auerbach feine Ausflucht bleibt, 
wenn er nicht erklärt: daß er es vergejjen hatte, oder — Wallner 
auch einen Lügner nennt; davor aber joll er fich hüten, denn der 
it feine Zzrau, die den Anjtand behaupten muß, der wird ihm 
deutich und vernehmlich antworten! Oh der Schmad, — um ein 
paar Hundert Thaler — um den Erfolg, den er beneidet, jolchen 
Scandal zu verurjachen! Sehen Sie, wie er auf meine Entgegnung 
ihon nichts zu jagen weiß, als er habe es auf allgemeine Auf: 
forderung gethan, und jich in ein Dunfel hüllt, ſich aufbläft, daß er 
dem Unbefangenften lächerlich wird, und Jeder jagt: Wie froh wäre er, 
wenn er dieje „jchlechte” Bearbeitung jenes Stoffes zu Stande gebracht 
hätte! Geſtern erichien von Dr. Sticber in der Berliner 
Polizei- und Eriminalzeitung ein Aufſatz, den die Jurijten für durchaus 
gediegen und getjtreich erklären, worin eine Unterjuchung der Frage: 
Ob ich gegen das Gejet gefehlt durch die Bearbeitung eines fremden 
Stoffes, oder ob ich mich eines Nachdruds jchuldig gemacht, 
ganz Far und nach dem preußiſchen Necht die Unhaltbarkeit aller 
gegen mich erhobenen Bejchuldigungen nachgewiejen und dargethan 
wind, dag A. jeinen Prozeß gegen mich verlieren muß! Und der 
Mann jchreibt nur als Jurift, nicht für die Perſon, denn er fennt 
mich gar nicht perjünlich. Adieu, guter Wehl. 
Wir Alle grüßen herzlichit. Ihre 
Birch- Pfeiffer. 


Berlin, im März 48. 
Nachdem Laubes „Struenjee* jeit der eriten Vorftellung am 
29. Januar, bis gejtern (20. Feb.), aljo drei volle Wochen aus— 
gejegt werden mußte, da die Krankheit unjeres Hendrichs das 
ganze Repertoir niedergelegt hatte — erjchien endlich das viel- 
beiprochene und erwartete Stück zum zweiten Mal — und obgleich 
dies nad) einer jolchen Intervalle, welche den erjten günjtigen Ein- 
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druck zu vernichten drohte, kaum mehr zu gewarten ſtand — fand 
ein überfülltes Haus, und bei einer weit gerundeteren Darſtellung 
als die erſte geweſen, noch erhöhten Beifall, der ſich in oft wieder— 
holten Hervorrufungen (beſonders des genialen Döring als 
Guldberg) lebhaft ausſprach. Abermals hat ſich die Unmacht der 
Kritik in Berlin bewährt, ſowie die Behauptung, über die ich ſo 
oft mit Ihnen ſtritt, daß das Berliner Publikum ſein eigenes, 
ſicheres Urtheil hat, und ſich nichts aufſchwatzen läßt — denn die 
innere Lebensfähigkeit des Werkes widerſtand kräftig dem jour— 
naliſtiſchen Todſchlag, den mehrere unſerer Blätter zu beabſichtigen 
ſchienen und den leidenſchaftlichen Umtrieben einer Partei — 
über deren Quelle man ſich hier nicht täuſcht. — Wäre der Stoff 
des Stückes nicht bereits, begleitet durch die prachtvolle Muſik 
Meyerbeer's und glänzend ausgeſtattet — dem Publikum bis 
zum Ueberfluß geboten worden, jo würde Laube's „Struenſee“ ſich 
ohne alle diefe verherrlichende Zuthat lange Zeit auf dem Nepertoir 
erhalten; denn wenn ich auch jenen „Struenjee* nicht 
feinen Karlsſchülern“ gleichjtellen fann, jo bleibt es immer ein 
geiftreiches, höchit wirfungsvolles und beachtenswerthes Stüd. — 
Ein wahrhaft großartiges Werk ift Laube's neuejte Arbeit „Prinz 
Friedrich“, die ich Gelegenheit zu lefen hatte — ein Werf, dem 
man, wenn deſſen Aufführung in Berlin zu hoffen wäre, einen 
ungeheuren Erfolg verbürgen künnte Es iſt der furchtbare Kon— 
flift Friedrich des Großen als Kronprinz mit jeinem Vater 
Wilhelm I, ein Konflikt, der den Erjteren dicht am Blutgerüft 
vorüber auf den Thron führte. — In diefem Stüd iſt Alles 
Saft und Mark; Charakter, Handlung, Dialog — aus einem 
Guß, die Spannung dauernd bis zum lehten Augenblid. — Die 
Wirkung muß eme großartige fein. — Unverantwortiich ift es, daß 
Laube, der mit jedem neuen Werf einen Schritt vorwärts thut, 
jeine volle Kraft nicht jolchen Stoffen zumwendet, die wenigjtens Die 
Wahrjcheinlichkeit der Annahme in Berlin für ſich haben; daß jein 
„Prinz Friedrich“ für die Darftellung hier, wo es ein für allemal 
nicht gejtattet ift, Mitglieder der Königlichen Familie auf die 
Bühne zu bringen — nicht zuläffig it, mußte er vorausjegen. — 
Sammerjchade um dag treffliche Werf. 
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9. März 48. 

Sp weit, lieber Freund, hatte ich Ihnen im vorigen Monat 
geichrieben, ald mich die verrätherische Grippe überfiel; ich war 
durch und durch leidend — abgejpannt — mochte nichts leſen noch 
ihreiben — Familienangelegenheiten famen auc) dazu, endlich der 
Aerger über Laubes Gejchid, deſſen „Struenſee“ bei der 3. Vor: 
itellung leer war, weil das Stüd (unter uns) wirklich bei der Dar- 
ſtellung (Unzelmann und Viered) nicht paden konnte und zu lange 
liegen geblieben war. - Laube’3 Stimmung fürchterlich im meine 
und jeine zerjtörte Hoffnung auf „Prinz Friedrich”. Wenn Sie 
das Stüc lejen, liebjter Wehl, jo werden Sie mit mir jagen: 
War er verrüdt, daß er die Aufführung in Berlin für möglicd) 
hielt? Ich faſſe das nicht! Gerade das iſt ja unmöglich. So jein 
beites Werf, jeine ſchönſte Kraft verichleudern — es tit zum Weinen. 
Sie fennen mich. Ich habe alles vergejien, was mir von ihm 
zu Leide gejchehen, ich habe gehandelt und handle fortwährend als 
eine vedliche Freundin. Aber auch ich kann Unmögliches nicht 
möglich machen und jegt ijt von einer Repetition der „Karls— 
ſchüler“ oder „Struenjee* feine Nede — das fojtete Küſtner jeinen 
Dienit denn jet das Publikum noch aufregen. — Großer 
Gott! — Dabei blutet mir um Laube das Herz die Arbeit 
eines ganzen Jahres jo weggeworfen — nichts verdienen. Es 
tt fürchterlich, um jo fürchterlicher, als die Wolfe über uns jteht, 
deren Schooß den Hageljchlag birgt, der allen literarischen Saaten 
droht, die nicht in politijchen Tagesblättern ihr Feld juchen 
— Gott lajje fie vorüberziehen. Wenn ich denfe, wie jehr mich 
jet em paar Monaten mein eigenes Kleines „Ich“ bejchäftigte, wie 
ıh mich um Lappalien abgrämte — wie mir manches Unglüd jo 
rieſengroß vorfam, wie ich mic) über das Schidjal unjerer armen 
Keimers*) abhärmte — und wie das Alles verjchwindet vor dem 
gigantischen Gejchid, das Europa bedroht! Zwei Stunden jtürzten 
das mühevoll erhaltene Gebäude des Friedens, eine ganze Dynaſtie 
in nichts zujammen — ungeheure Verhängniſſe fünnen auffteigen 
aus diejen Trümmern die heilige reine Göttin Freiheit fann 
jegenbringend wie Morgenröthe des lichteften Tages fich dem 
finjtern Schooß entwinden, wenn fie von der Vernunft gezeugt 


*, Eine Hamburger Freundin der Bird. 
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und geboren iſt — aber fie kann als bluttriefende Megäre, wie die 
Metze von 1793, Jchierlingsgleich aufſchießen, verloden, vergiften 
und tödten mit ihrer Umarmung und den Fluch abermals 
hinter fich lafjen, wie damals: die Welt der Tyrannei zu über: 
liefern. Welcher Geijt in Europa tft hell, welcher Bli klar, welches 
Herz falt genug, um dieje Frage entjcheiven zu wollen, welcher 
Staubgeborene fann jet jagen: da oder dort wird das Phantom 
jtille ftehen — das tit heute, das wird in einem Jahre jein. — 
Tayllerand — der Flügjte Staatsmann würde jet jagen müjlen: 
Nur Gott wuhte, was aus dem Chaos werden würde, denn Gott 
hatte die Wacht, die Welt daraus zu jchaffen. — Wir können 
nichts als jtille halten und jtaunen. Wenn mir luſtig zu Muthe 
wäre, jo fände ich im diefem Umſturz der Welt etwas jchr Humo— 
riftiiches, einen großen Fortſchritt, da, wie die Bibel jchreibt, 
Sott ſelbſt ſechs Tage brauchte, um diefe Welt neu zu jchaffen. — 
Die Franzojen haben’: in zwei Stunden zu Stande gebradt! 
Ob der Urgeift da auch jagen wird: Und es war gut gemacht? 
Das werden wir wohl jpäter erfahren. Der Himmel erhalte unjerem 
redlichen König jeinen fejten Muth und den ernjten Entjchluß, der 
aus allem jeinen Thun jpricht: jeinem Wolfe gerecht zu jem. — 
Dann haben wir in Preußen nicht zu zittern, denn das fann 
ung jelbjt der Feind nicht abjtreiten, Preußen verdient emen 
Monarchen, der ihm gerecht wird. Ihnen kann ich es jagen, mir 
it ganz wehe zu Sinn, es hängt wie eine Lawine über mir, mir 
ift, als ſähe ich fie, als hörte ich ıhr fernes Donnern — möge fie 
Alle verjchonen, die ich liebe, dann find auch Sie ficher, mein 
guter Wehl! Ich kann Ihnen heute nicht mehr jchreiben. 

Bon Herzen Glüd, lieber Feodor.“) Es iſt gut gegangen, 
und Malwine**) war allerlicbjt. Ich habe eine Angjt ausgejtanden 


*) Es war mein Luftipielhen „Der Kosmos des Herrn von Humboldt“ 
im Berliner Softheater gegeben worden. 

**) Die junge vielverfprehende Schaufpielerin Malwine Erd, die damals 
am Berliner Hoftheater angeftellt war und ſpäter im blühenvften Alter auf 
Helgoland vom Blitz erfchlagen ward. Noch heute wird dort ihr Grab gezeigt 
für das ih nachſtehende Grabich:ift verfaßte: 

„Bier ruht vom goldnen Menichheitäbaume, 
Verweht durch einen Wetterfchlag, 

Still eine Knoſp' im Blüthentraume 

Zur Reife für den jüngften Tag.‘ 
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— und gewiß mit Recht, wenn man die Umtriebe gegen Sie kennt. 
Das Stückchen macht ſich gut und wenn Sie noch am Schluß 
und in der langen Rede der Md. Werner ſtreichen, ſo wird 
es ſich auch auf dem Repertoire halten. Großes kann von einer 
Bluette nicht erwartet werden. Wir Alle freuen uns ſehr darüber, 
daß es jo gut ging. — Herzlichſt gegrüßt von uns Allen und 
von Ihrer treuen Ch. Bird. 
15. November 49. 


Berlin, den 16. November 50. 

Herzlichen Dank, mein lieber, treuer Freund, für Ihre Nach— 
rihten. Wie wahr iſt Alles, was Sie jagen, zu wahr. Auch ich 
beachte die Einflüſſe der Zeit jet jeit fait drei Jahren und finde 
darum Alles, was Sie darüber jagen, tief begründet. Allen 
jelbit während der Nevolution habe ich die Bleidede der Gedanten, 
die jetzt die Menjchheit niederhält, nicht jtärfer empfunden, als 
jest — es iſt, als ob fich ſelbſt der Roheſte nicht darüber täujcht, 
da wir am Rande jtehen, daß wir mit Krieg wie mit Frieden 
gleich Finiteren Tagen nahe getreten — es iſt, als fühle man das 
alte, morjche und durch und durch faule Europa unter unjeren 
süßen ächzen, als dränge zuweilen ein ahnungsvolles Orakel von 
da unten herauf, das uns den Untergang des Welttheils anjagt, 
der ſich längſt jelbjt überlebte. Ja, es iſt eine furchtbare Zukunft, 
die und angebrochen — jo jchwarz Sie auch fehen, ich ſehe nicht 
heller. Obſchon jich meine Stüce ununterbrochen auf dem Repertoire 
halten, obgleich ſelbſt Flotow's Oper mit meinem Buch entjchie- 
den eingejchlagen, jo zieht es doch allmählig wie eine gejpenjtige 
Mahnung durch meine Seele, daß der Kunſt und ihren Jüngern 
bald jene Zeit anbricht, wo fie überflüjjig auf der Erde find, 
wo ihr jchönes Recht, zu erheben, zu zeritreuen, zu belehren und 
zu erheitern in Nichts zerfällt und man fie in die Polterfammer 
wirft, wie überflüffiges, abgenußtes Spielzeug, denn die Kinder jind 
erwachjen und das ernüchterte Gejchlecht fümpft um dag Mein und 
dein, oder um Sein oder Nichtjein, bis es fich verzehrt hat wie 
die Infufionsthierchen. So wird es fommen und wohl denen, die 
wieSte nur für fich ſelbſt zu jorgen haben und jich mitten in den 
Kampf jtürzen fünnen — eine Mutter, die für ıhr Kind zittert, 
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die das Wenige, was jie bejigt, in Staatspapieren angelegt, 
die ich jagen muß: wenn der Kampf erit entbrennt, hajt du 
umjonjt gearbeitet und dein Kind kann dereinjt nach dem Bettel: 
tab greifen — und doch noch muthig jcheinen muß, weil jie fühlt, 
dag Preußen nur die Wahl hat zwijchen dem Untergang in 
Schande oder ehrenvoll mit dem Schwerte in der Hand, eine 
jolche Mutter hat noch bitterere Gedanfen und Empfindungen als 
Sie. Und doc; verjtehe ich Ste jo ganz. 


Den 22. November 50. 

Mein Kopf: und Seelenleiden war in diefen Tagen zu groß, 
lieber Wchl, als daß ich den Brief beenden konnte — es liegt jo 
Vieles und Schweres aufmir, was nur beiprochen, nicht ge 
ihrieben werden fann, daß ic) am beiten thue, gar nicht zu 
forrejpondiren. Doch jollen Sie mid) nicht für undankbar halten, 
deshalb laſſe ich den Brief heute noch abgehen. Geſtern ift Man- 
teufel plöglich nad) Oderberg abgereijt, um mit Schwarzenberg eine 
Zujammenfunft zu haben, die über Krieg oder Frieden entjcheiden 
wird. Preußen gejteht die Räumung Heſſens nicht zu, ebenjowentg 
die Einmiſchung in Holftein; werden dieje Bedingungen nicht auf 
gehoben, jo gehen die Feindjeligfeiten los; doc) jcheint mir, daß die 
impojante Haltung der Nation jchon das ihrige in Oeſterreich 
gethan, denn es hat in Wien ein gewaltiger Meinungsumfchwung 
jtattgefunden. Jedenfalls fann die Regierung nur einen ehrenvollen 
Frieden jchliegen, dag weiß jie ganz gut, weil im Gegenfall jid 
die Furie der evolution gewaltiger als je entfejjeln würde. 
Hoffen wir aljo dag Beſte und halten wir im guten und böjen 
Tagen treu zujammen; es giebt ja jo wenig Meenjchen im der Yite- 
ratur die das thun. Sie berzlichjt grüßend Ihre alte Freudin 

Ch. Birch Pfeiffer. 


Berlin, den 20. Mat 1851. 
Alles unter ung! 
Kaum ijt ein Brief an Sie abgegangen, liebjter Freund, jo 
fommt ein anderer nach. Diesmal ijt e8 die Rache, die mir die 
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Feder in die Hand giebt. Denken Sie, ich denke auch einmal daran, 
mich zu rächen! Haben Sie ſo etwas von mir erlebt? Erſchrecken 
Sie aber nicht, es handelt ſich nicht um Gift und Dolch! Sie 
wiſſen, daß ich was vertragen kann; wenn man meine Stücke oder 
meine Darſtellungen ſchmäht, da ſchlucke ich Vieles hinunter; ſchmeckt 
es auch anfänglich bitter, ich kann vergeſſen, das wiſſen Sie. — 
Aber wenn man meinen Character niederträchtig macht, das ertrage 
ih nicht, und jo möchte ich, dat Sie einen Münchner zuverläjfigen 
Berichterjtatter juchten, der das Treiben diejes charakterlojen Geden, 
Tingelitedt genannt — den noch characterlofere Leute als er 
jelbjt, zum Intendanten machten, Schritt für Schritt beleuchtete. — 
Sie werden fragen: Wie fommen Sie dazu? Hören Sie. Es 
giebt eine Komödie, die jich F. Dingeljtedt ohne Frage unter taujend 
Schweißtropfen abgeprept hat, (denn er hat wohl jeit dem „politischen 
Nahtwächter“ daran gearbeitet), und an diefem Opus joll, wie 
ıh höre, das „was lange währt, wird gut“ ſich nicht geltend machen, 
denn ganz parteiloje Yeute verjichern, daß das „Haus Barneveldt“ 
ſo heißt es, glaube ich) nichts weniger als gut jein jol! Nun 
tan ich Ihnen aber bei dem Leben meiner Tochter, uljo bei meiner 
emzigen Freude auf dieſer Welt jchwören, daß ich diejes Stüd 
weder gejehen, gelejen, noch überhaupt gewußt habe, daß es hier 
eingereicht und zurüdgewiejen worden. Sie fennen ja die „heilige 
Vehme“ unſerer verjtodten Regiſſeure und unjern alten eigenjinnigen 
Küjtner, die ihre Eier immer jo geheimnißvoll legen und bebrüten, 
als hätten jie den Stein der Weijen vor mir zu verbergen! Sie 
wiſſen überhaupt, wie wenig ich mich) um das Fümmere, was in 
dem Rath der Sieben jich begiebt, und wie oft ich für junge Dichter 
auftrat und ihre Wünjche förderte, wenn es irgend möglich war. 
Herr Dingeljtedt fommt aljo nad) München, um jein „klaſſiſches“ 
Werk, wie es alle Bierblätter dort nennen mußten, aufführen zu 
eben, beſucht eine Freundin von mir und jagt auf einmal: Apropos, 
wiſſen Sie jchon, daß mir die Birch mein Stüd in Berlin zurüd- 
gewieſen hat? Dieje jagt ganz erſtaunt: Die Bir? Ihnen tjt wohl 
befannt, daß die Birch für jo etwas nichts kann, und nichts dabei 
ju jagen hat. Darauf meint er brüsf: Alles, was in Berlin gejchieht, 
scht von ihr aus! — Über dieje Dummheit nun jchrieb mir Birch*) 


*| Der Gatte der Birch lebte damals in München. 
Bebl, Zeit und Menſchen I. 7 
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gar nicht, es war ihm zu einfältig, daß ſich dieſe abgewieſenen 
Herren an mir für meine Erfolge dadurch rächen wollen, daß ich 
es ſein muß, die ihre Stücke (natürlich aus Neid) nicht hier auf— 
führen läßt. Geſtern nun ſchreibt mir Birch ganz empört folgendes 
Geſpräch mit Dingelſtedt (mit dem er früher ſehr freundlich ſtand). 
Sch muß vorausjenden, daß D. meinen Mann eifrigit aufjuchte, 
als er nad; München fam, und ihm alle mögliche Artigfeit erwies, 
weil er wußte, daß er in die Allgemeine und andere Blätter 
forrespondire. Nun aber, da Kolb feine anderen Artikel über das 
Theater mehr nimmt (über Kunst jchreibt Birch immer), als die 
Dingeljtedt jelbft macht, oder einer jeiner Knechte, nun fürchtet er 
Birch nicht jo jeher mehr, denn Birch läßt fich überhaupt nicht 
en canaille behandeln, wie D. es wohl gewünjcht hätte B. iſt 
ſtolz und jehr indolent, aljo liegt ihm am der Intendanz nicht viel. 
Bor ein paar Tagen aljo fommt er zufällig mit ihm zujammen 
und es entjpinnt fich nachjtehendes Geſpräch. Dingelitedt: Es iſt ja 
ein neues Stück von Ihrer Frau in Berlin gegeben, „Meagdala“. 
Bird jah ihn groß an, denn er jpricht nie von meinen Stüden, 
und daß er fo ohne alle Veranlafjung darauf fam, fiel ihm jchon 
auf. Das muß uns hier unbefannt bleiben, denn jo lange id) 
Intendant bin, fommt ihr Name nicht auf den Zettel; ich vergejie 
nie, wenn ich zurüdgejegt worden bin; jo jchlecht bin ich, daß ich 
das mit in die Verwaltung binübernehme. Birch antwortete ihm 
mit jeiner unerjchütterlichen Ruhe (für die ich gar feinen Begriff 
habe): Habe ich Ste denn erjucht, das Stüd zu geben? Sie fünnen 
nicht im Ernjt glauben, daß meine Frau die Abweilung Ihres Stüdes 
in Berlin veranlaßt hat‘; ich kann Sie nicht verhindern, Ihrer ver- 
legten Empfindlichkeit nachzugeben; anerfennenswerth iſt e8 aber 
jedenfalls, daß Sie den wahren Grund jo ungejcheut angeben. — Damit 
ließ er ihn jtehen, und jchreibt mir nun, daß ſich die Sache nicht 
veröffentlichen lajje, weil Dingeljtedt, der ſchon oft jeine Grundjäße 
vor aller Welt verfäugnet habe, auch der Mann fei, jeine Worte 
zu verläugnen. Daß er aber das Theater nicht mehr mit dem freien 
Eintritt bejucht, den er jeit Jahren in München hatte, und Dingel: 
jtedt ganz links liegen läßt, fünnen Sie fic denken. Ich bin nun der 
Meinung, daR doch etwas im der Sache geichehen muß. Morgen 
ipreche ich mit Küſtner darüber; Birch habe ich gejchrieben, daß ich 
an Sie jchreibe, um Ihren Rath; ich bitte Sie darum! Ich möchte 


gern den eingebildeten Geden recht de haut en bas behandelt 
jehen. Selbjt jchreiben? Was meinen Sie dazu! Sie wiffen ja, 
daß ich jchon Frays (dem früheren Intendanten) erflärte, daß ich 
nichts mehr in München aufführen laſſe (ich las Ihnen, glaube 
ih, den Brief vor, nicht ?), denn wo fein Geld und feine Ehre zu 
haben iſt, will man fich doch nicht fchimpfen laſſen! Soll ich alfo, 
mich darauf beziehend, dieje niederträchtige Infinuationen von mir 
abweijen, und das geradezu an Dingeljtedt? Was kümmert mich der 
grogmächtelnde Intendant von München? Ich wollte ja lieber — 
ftehlen, als von jolchen Leuten leben. — Aber daß ich, die ich 
mich jtet3 für jedes Talent in die Schranken jtellte und alle Grob: 
heiten einjtedte, die ich oft von Küſtner deshalb befam, daß ich jo 
Ihändlich bejchuldigt werden joll, jo gemein — das fann ich nicht 
auf mir figen lafjen. Schreiben Sie mir doch ja, was Sie thun 
würden an meiner Stelle Adieu! Gott mit Ihnen. Ihre 
Charl. Birch- Pfeiffer. 


Berlin, den 10. Juni 1851. 

Gejtern Abend giebt mir Luije, als ich vom Theater fomme, 
Ihren Brief vom 26. Mai, der einen jo wehmüthigen, und Doc) 
wohltguenden Eindrud auf mic gemacht hat. Ja, mein lieber Fedor, 
es liegt im dieſen flüchtigen Zeilen Zweierlei, dag mich recht tief 
ergriffen hat; Eines — iſt Ihre leicht verhüllte Meinung, dab es 
mit mir vorbei jei — das Andere — die umjägliche Gutheit, mit 
welcher jie mich leiten möchten, meine Mißgejchide — wie Sie es 
nennen — vernünftig und ruhig zu ertragen. Wenn Ihnen meine 
aufrichtige Freundſchaft nicht längjt bewieſen hätte, daß auch feine 
Spur von Empfindlichkeit wegen ehrlichem Tadel meiner Arbeiten 
in meiner Seele iſt, jo würde ich es fajt für Pflicht halten, 
Sie in diejen Zeilen dejjen zu verfichern. Was für ein wadres 
Herz find Sie! Sie verdienen es um mich, daß ich Sie über meine 
Stimmung beruhige, denn Sie grämen ſich jichtlich um mich und 
ich glaube, Sie jehen nach Ihrer Weije jchon alles dunkler, als es 
it und urtheilen nad) Berichten, die Ihnen von Minna Wauer, 
Mundt's, vielleicht aud) von der guten Ludmilla zufommen, die in 
ihrer Anhänglichkeit für mich (an dieich glaube, ohne fie jeit Monaten 
bei mir gejehen zu haben) wohl übertriebene Angjt um mich aus— 
iteht. Offen und ohne Nüdhalt, mein liebjter Freund, mein Miß— 
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geſchick Hier bejteht lediglich darin, daß ich feine Schanjpielerin für 
meine Rollen mehr habe. Das „Forſthaus“ hat jo viel gemacht, 
al3 nach der Revolution (verwechjeln Sie ja die Zeit vor 48 nicht 
mit der nachfolgenden) ein Stüd machen konnte — noch dazu während 
der Mobilifirung — und ich kann Ihnen als Freund unter vier Augen 
jagen, daß die Trägerin des Stückes jo verjentimentalifirt wurde, daß 
niemand mehr erjtaunt war, wie es einen folchen Erfolg haben 
konnte, als ich. In Dresden hat es durch die Bayer Furore gemacht; 
daß die Kritik jagt: es ſei durchgefallen, gehört zu den Scham— 
fofigfeiten meiner Feinde, auf die ich big jet nie eine Antwort 
nöthig hatte und auf die ich nicht antworten werde, jelbjt wenn es 
dahin käme, daß ich jolchen Berichten entgegen zu treten nöthig 
hätte. „Magdala“ aber fiel lediglich in Folge dieſer lahmen Sen- 
timentalität, die wie Gift auf meine Gebilde wirft. Wenn ung 
nicht durch ein Wunder zu einer erjten Liebhaberin verholfen wird, 
mag die ganze dramatische Schriftitellerei abziehen. Ich habe in 
meinem neuejten Stüd eine wirkliche Lujtipielgeitalt gejchaffen, von 
der ein Jeder, der bis jet das Stück fennt, jagen mußte, daß es 
eine der glänzendjten Rollen ift, die je für eine Darjtellerin im 
feinen Luſtſpielgenre gejchrieben ift, aber Jeder jagt: Wer joll denn 
die Aimee-Gasparde in Berlin jpielen? Mad. Hoppe hat Feiner 
Humor, Mad. Thomas feine Spur von Wahrheit und Grazie im 
Luftipiel, Frl. Viereck ift jchlaff und jaftlos, verwelft und fertig, 
und jo jtehe ich da und zittere vor dem Augenblid, wenn der König 
fordert, daß das Stüd gegeben werde. Denn, Luije Neumann 
it die Einzige, die e8 jpielen kann, und die ijt in Wien, wo Laube 
(aus Grundjag der heutigen Dankbarkeit und Freundichaft) meine 
Stüde gänzlich) von der Bühne verbannt hat. Welche Ausficht ift 
da auf Erfolg? — Das ift allerdings Mißgeſchick! Wenn man 
Ihnen jchreibt, daß ſich Hülfen gegen mich erklärt habe, jo ift dag 
jehr wahrjcheinlich, denn er ift vollftändig in den Händen von Mad. 
Grelinger und Raupach und hat noch gar feinen Ueberblid von 
dem, was er vermag und nicht vermag. Das hat er mit allen 
Schritten jeines erjten Auftretens bewiejen. Er wird bald dahinter- 
fommen, was er nicht fann. 

Er kann meine älteren Stüde Monate lang von dem Nepertoir 
ausjchliegen, er kann aber gar nicht® gegen ein neue Stüd von 
mir, denn der König läßt jich die neuen Sachen von mir nicht 
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vorenthalten; die alten find alle, ohne Ausnahme eines einzigen, 
auf allerhöchiten Befehl ihm 2—3mal aufgeführt worden, ja, er 
blieb jogar in Potsdam, am Abend eines ſehr ermüdenden Tages, 
wo er noch nad) Charlottenburg zurücd ſollte, um „Magdala” zu 
jehen, die er 6 Tage vorher hatte in Schwerin jehen müjjen, und 
blieb vom Anfang bis zum legten Wort und that Neußerungen 
über mein Talent, die ich nicht wiederholen kann. — Nun hat er jich 
das Luſtſpiel bei mir beitellt. Hülſen ift nichts weiter als ein 
Geihöpf der fönigl. Gnade; woher glauben fie wohl, daß er den 
Muth und das Pouvoir hernehmen joll, um den Befehlen des 
Königs zu troßen. Es ijt mein feiter Entjchluß, fein Stüd mehr 
einzureichen, es muß von mir gefordert werden, und es geht fein 
Halbjahr ins Land (id) werde Sie erinnern) jo fordert man, denn 
Komödien jchreiben kann Frau Erelinger nicht, und Raupach kann 
es nicht mehr, das hat er bewielen. Die Berliner leben nur vom 
Widerſpruch (man hört jeßt jchon über Küſtner's Abgang Flagen) 
und jobald fie jehen, daß Hülfen nichts von mir gibt, nehmen fie 
Partei für mich; ich aber halte mic) volljtändig ruhig, thue meine 
Brliht, gehorche nur dem Befehl meines Königs, wenn ich noch 
dramatisch jchreibe, und laſſe Alles an mich fommen. Man wird 
Neues aller Art geben, und, mit Ausnahme de3 Scribe’jchen Lujt- 
Ipiels „Frauenkrieg“, gebe ich Ihnen hier jchriftlich, daß Alles nicht 
viel macht, oder ganz durchfällt. Im dieſer Zuverficht auf mein, 
noch nicht erlojchenes Talent, dürfen Sie fich der Anficht Hingeben, daß 
ich jehr vorjichtig verfahre und nur etwas Gutes mache — und daß 
ich, jo lange Sie hören: die Birch „arbeitet“, noch Spannfraft und 
das Gefühl meiner Stellung habe. Iſt es mit dem Selbjtvertrauen 
bet mir vorbei, jo ijt e8 auch mit der Arbeit zu Ende, denn ich 
[ebe ja nicht von meiner Feder, und wo ich feinen Ruhm mehr 
finden fann, verzichte ich auch auf den Geldertrag; das, lieber Fedor, 
glauben Sie feſt von mir. Nie aber werde ich mic) der Gefahr ausjeßen, 


| mich zu compromittiren, wie Sie glauben, daß ich es Dingeljtedt 
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gegenüber thun könnte. Nie wird mich irgend eine Rückſicht dazu 
bringen, meinem Bewußtſein einen ſolchen brennenden Fleck einzu— 
drüden; das könnte ich vor meinem Charakter nur dann verantworten, 
wern es gälte: Brot für mein Kind zu fchaffen. Nur diefer Heiligjten 
pflicht könnte ich ein jo jchmähliches Opfer bringen. Gott ſei ge- 
lobt, daß dazu feine Art von Nothwendigkeit vorhanden ijt; müßte 
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ich dieje erleben, jo zöge ich e8 vor bei Königen zu betteln, nie aber 
bei meinesgleichen. Seltjam genug, habe ich auf Küſtner's Dringen, 
die Sache nicht auf mir jiten zu lajfen, vor drei Tagen einen 
Brief an Dingeljtedt gejchrieben, den ich meinem Mann zur Bejorgung 
überjchicte und ich hoffe, daß er ihn billigt und abgiebt. Ich habe 
nur meine Ehre, meinen Charakter gerechtfertigt und im meinem 
reinen Bewußtjein alle Diejenigen, die ihm dieje Beſchuldigung gegen 
nic infinuirt, als unwürdige Verläumder bezeichnet. Ich habe aber 
meinem Brief vorausgeichidt, daß ich ihm bitte, fich den leßten 
Brief aus dem Münchner Theater-Archiv geben zu lajjen, den 
ih Herrn von Frays jchrieb, worin ich, auf jeinen Wunid 
„sm Walde“ zu geben, ihm antwortete, daß ich für immer 
auf die Aufführung meiner Stüde in München verzichte, wo 
weder Ehre noch Gewinn mehr zu holen jei, damit er dem Schritt, 
den ich thue, Feine egoiftische Abjicht meiner Stüde betreffend 
unterlege, jondern nur das Bedürfniß, meinen Charakter vor eier 
jo jchimpflichen Beichuldigung zu verwahren. Ich habe aljo gethan, 
was ich für Pflicht gegen mich jelbjt hielt; es iſt aber, auf Ehre, 
meine volle Ueberzeugung, daß ich in München fein Stüd von mir 
einreiche, denn ich liebe e8 nicht, mich von jämmerlich bezahlten 
Schreibern, die den Dativ nicht einmal zu gebrauchen wijjen, wo 
er hingehört, jchmähen zu laffen, um 40—60 fl. Tantieme zu 
beziehen. So weit bin ich noch nicht gefunfen, um das thun zu 
müſſen, und jo weit werde ich jchwerlich auch jemals kommen. 
Meinem neuejten Luftipiel, das ich auf den Wunjch des Königs 
verfaßte, liegt eine hiftorische Anekdote, oder vielmehr es liegen ihm 
einige Briefe Friedrich Wilhelms I. zu Grunde, die mir aus dem 
Familien-Archiv zugeftellt wurden; es iſt ein Zeitgemälde in 4 Akten 
und heißt: „Wie man Häuſer baut.“ Nicht wahr, ein Euriojer 
Titel? und doch jehr pajjend. Haben Sie Zeit und Luſt in 24 
Stunden ein geichriebenes Manuſeript zu lejen (natürlich nicht von 
meiner Hand, das muthete ich Ihnen nicht zu), jo will ich Ihnen 
das einzige jchiclen, das ich habe, aber ich müßte es umgehend 
zurüdbefommen. Das andere Buch hat der König, und bevor id) 
die Erlaubniß habe, darf ich e8 weder verjenden noch druden laſſen, 
denn — Dies Lujtjpiel gehört dem König — kann ıch, wie Bettina 
von ihrem Buch jagen. Daß es mir nicht übel gerathen aus einem 
jolhen Nichts etwas zu machen, mag Ihnen das beweijen, daß 
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Hr. Heinrich*) mic) drangjalirt, ihm das Stüd, mit Kraut und Stengel, 
wie man in meinem Schwaben jagt, zu verfaufen. Dieje Sorte von 
Menſchen pflegt zu wiljen, was eine Waare ift, die geht. Haben 
Sie jegt nicht Zeit zu jolchem Opfer (denn wahrlich, Sie redigiren 
Ihr Blatt mit jolchem Fleiß und jo viel Umficht, daß ich nicht 
begreife, woher Sie die Zeit dazu nehmen jollen), jo laſſen wir es, 
sis ich es druden lajjen darf, Sie jollen dann das erjte Eremplar 
haben. Ic, hatte die dee, daß es nur für Preußen jei, weil es 
vemlich local gehalten werden mußte, aber Gubit und Weiß, vor 
Allen aber Louis Schneider, find der Anficht, e8 werde eben jo 
sut im ganz Deutſchland gehen, wie „Zopf und Schwert“ und 
„Des Königs Befehl“, und doc, durfte ich nicht, wie Gutzkow und 
Töpfer, die Perjon des Königs erjcheinen lajien. Nous verrons! 
Sharlotte dv. Owen (Hagn) ijt jegt in München bei Ihrer Schweiter 
Beppi und wird mit diefer in ein Bad reifen. — Vor der Hand 
it die ganze Sache auf drei Monate filtirt. Ob fie die Straft des 
Willens hat, den fortlaufenden Verfolgungen Owen’3 mit jeiner Liebe 
und jeinem Haß zu widerjtehen, werden wir ja jehen, aber ich fürchte, 
Sie bat Sich sehr unglücklich gemacht und bei ihrem ewigen 
Scwantfen, ob jie zur Kunſt zurüd wolle oder nicht, bei dem 
Trieb darnad) und der Furcht vor dem Mißlingen, wird jie wohl 
nie zı einem Entſchluſſe fommen. Daß ich fie zu nichts berede, 
tönnen Sie fid) denfen, denn wer möchte die Verantwortung auf 
‘ich nehmen? Wenn man jich täujchte? Ihre Rathgeberin ijt umd 
bleibt ihr böjer Geiſt Peppi — aller andere Rath iſt an ihr ver- 
\oren. Sobald ich aber etwas Näheres über ihre Schidjal weiß, 
ichreibe ich Ihnen. Mir hat fie feine Zeile gefchrieben, jeit fie 
wieder in Peppi's Händen iſt. Wie undantbar! Ich habe doch 
ihon manche Zeile für fie gejchrieben, aber — die macht 
fein Scidjal anders — jie it eim Sind des Augenblicks; 
das ſind die jchwierigiten rauen für den Umgang, wie für 
das Leben. Zum Schluß bitte ich Sie nur um das Eine, 
beruhigen Sie fich über mein Geſchick und glauben Sie feit an 
meine Rejignation in allen Dingen, die meine perjönliche Ehre nicht 
verlegen. Sie fennen mich nachgerade; nad) einer Bekanntſchaft von 
iteben Jahren ijt ein jo offener Charakter wie der meine nicht mehr 
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zu verfennen. Sie willen, daß ich im eriten Augenblid über Etwas 
rajen kann (wie über die Gejchichte mit Dingeljtedt), aber nad) 
24 Stunden bin ich vollftändig ruhig und werde dann jelten etwas 
Unvernünftiges oder mich Kompromittirendes thun; zerreiken Sie 
immerhin meinen Brief über jene Gejchichte, jetzt denke ich jchon 
nicht mehr daran, ihm Uebles zu thun; eigentlich wollte id) aud) 
das nicht, jondern ich wollte nur feinen Panegyrifern ein Organ 
der Wahrheit entgegenjtellen. Dieje fommt wohl aber von jelbit 
zum VBorjchein, denn jchon Elingen die Nachrichten aus München 
ganz anders und man fürchtet „es thut jich halt mit dem aud 
nicht.“ Meinetwegen, ich will nichts weiter von ihm, als daß cı 
mich nicht für eine fleinliche, ordinäre Alltagskreatur halten joll. 
Sie wiſſen, ob ich das verdiene. Wir Alle wünjchen Ihnen Gutes 
und ich vor Allen, ala Ihre treue Freundin Bird. 


Den 19. September. 

Wenn wir noch jo alt und noch jo blafirt werden, wir 
Theaterleute, wir fommen doch immer wieder auf den alten 
Sammer zurüd. Aber heute jollen Sie damit verjchont bleiben und 
Beſſeres vernehmen. Ich wollte Ihnen nämlicy jagen, daß 
ich in dem Herzog von Coburg (auf deſſen Einladung ich auf vier 
Tage jein Gaft im Schlofjfe zu Coburg war, um mit ihm an einem 
Libretto zu arbeiten, Das ich ihm eben dichte) einen der origi- 
nelliten, liebenswürdigſten und geijtreichiten Fürſten kennen lernte, 
daß er und jeine engelhafte Gattin zu jenen Fürſten gehören, auf 
die Schiller’ 3 Worte „der Künſtler muß mit dem Fürften geh'n, jie 
jtehen Beide auf der Menjchheit Höh'n“, gemacht zu jein jcheint, 
denn fie ehren Beide die Kunft über Alles. Sie haben mich mit 
einer Auszeichnung behandelt, wie jie fie Ihresgleichen nicht wärmer 
und cehrender erweijen fünnen und fümmern ſich rein gar nichts 
um das Najenrümpfen einer aufgeblajenen Cotterie, die in ihrem 
Stammbaum das Zauberwort erblicdt, das fie über alle Geijter 
erhebt. Wie wohl mir diejer Aufenthalt und dieje Aufnahme that, 
fann ich Ihnen kaum jagen; ich habe mich wahrhaft an dieſen 
Fürſten attachirt, dag ich Thränen vergof, als wir jchieden — da 
ich es tief empfand, daß es doch nur der Geiſt iſt, der einem jungen, 
lebensvollen, verwöhnten Herzog meine Gejellichaft jo anziehend 
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machen fonnte, daß es alſo jedenfalls ein ungewöhnlicher Charakter 
iſt, deſſen Freundichaft ich mir gewonnen. Bor 20 Jahren hätte 
die Welt jeiner Handlungsweife gewiß andere Motive untergelegt, 
daß jte aber jet eingeftehen muß, daß es ein rein geijtiges Intereſſe 
it, das ärgert fie jo. Welch ein jchönes Verhältniß herricht doch an 
dieſem Theater durch das Wohlwollen des Fürften für die Künſtler 
und durch jeine Liebe für die Kunst! Ich habe mich an einigen 
Darjtellungen jehr gefreut. „Der Ring“ 3. B. wurde ganz trefflich 
gegeben und die Oper ift wirklich ungewöhnlich gut. Wir haben 
in Berlin feinen Baß wie Herr Abt und Reer iſt ein tüchtiger 
Heldentenor; auch Frl. Garrigues ijt eine außergewöhnliche Erjchei: 
nung in der Oper. Behalten Sie lieb Ihre unwandelbare Freundin 
Ch. Bird). 

Hierher zurüdgefehrt, höre ich, daß wir älteren Schaujpieler 
alle durch junge Kräfte remplacirt und bei Seite gejeßt werden 
jollen. Auch gut — fann ich meine Gage ohne zu jpielen be- 
lommen, dann nehme ich fie und werfe mich auf den Roman. Man 
muß nie verzagen, nicht wahr? 


Berlin, den 1. Dftober 51. 
Gott helfe Ihnen durch diejen Brief! 

Mein Luftipiel fonnte ich Ihnen durch Lina Fuhr nicht ſchicken, 
denn damals wußte ich noch nicht einmal, ob es aufgeführt werden 
durfte, viel weniger durfte ich an den Drud denken. Jetzt, da der 
König die Aufführung erlaubte (wir geben es in der zweiten Hälfte 
dieſes Monats), habe ich den Drud beginnen lafjen und befomme 
es wohl jchwerlich vor 3 Wochen fertig — dann find Sie der 
Erite, der es haben joll. Dagegen jolgt hier das jüngjte Kind 
meiner Yaume. Sie mögen daraus erjehen, ob die Verhältniſſe auf 
meinen Humor gewirkt haben, oder nicht. Sch denke den Kopf jteif 
zu halten, wenn ihn auch alle Welt zu beugen verjucht. Kann ich 
das eimmal nicht mehr, jo jollen Sie ſich überzeugen, daß ich feine 
‚jeder mehr anrühre Alſo meine „Magdala“ hat in Hamburg 
gefallen, wie mir die gute Fuhr jchreibt und noch Andere berichten. 
Ei! Was wird wohl Heller jagen? Nun, daß c3 niederträchtig tft 
und durchgefallen. Sa, jehen Sie, da müßte man ja aufhören, 
wenn man jich das zu Gemüthe zöge, und nicht mehr jchreiben. 
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Das thue ich aber nicht! Habe ich nicht recht? Ich wollte nur, ic 
fönnte heute Ihnen recht viel jchreiben, aber was? Daß Roger 
fortwährend die Häujer bis zum Giebel füllt, da die Wagner mit 
jeder Borjtellung in der Gunjt des Publikums ſteigt, daß fie das 
entjchtedene enfant gäte des Publikums it und jogar die jo feit 
itehende Köſter jo erjchüttert hat, dak fie die größte Mühe hat 
jich neben ihr zu halten, daß wir jehr wenig Ballet und Tragödie, 
aber dejto mehr Opern und Luſtſpiele haben, daß der „ Dauptmann 
von der Schaarwache“ (Laube's Ueberjegung) jehr wenig gemadt 
hat und der alte „Spiegel des Tauſendſchön“, jowie die alters- 
ichwachen „Schleihhändler” neu einjtudirt, und durch Gerns ewige 
Jugend jo belebt wurden, daß man endlich einmal wieder von 
Herzen lachen konnte und das ganz Berlin von dem großen Er: 
eigniß wiedertönt: „Olympia“ werde wieder einjtudirt, wo die Aus: 
jtattung 14000 Th. fojtet. Darüber vergißt man vor der Hand 
die Einkommen- und manche andere Steuer und hofft eim Billet 
zu der Hauptprobe zu erjagen. Sie jehen, daß wir wieder auf der 
vollen Fluth find; die politische Abypannung tt jo groß, daß man 
in den Zeitungen die Leute aufruft, jic doc) nicht jo ohne Weiteres 
abjchägen zu lajjen, jich zu wehren gegen Ueberſchätzung (nämlich 
des Einkommens). Daraus mögen Sie jehen, daß wir jehr blafirt 
Jind. — Unjere Neuigfeiten find wahrlic) des Aufzählens nicht 
werth und vollends unjere Iheater-Neuigfeiten. Diejer Hülſen iſt 
ein Original; doch jchon fange ich an, ihm mehr und mehr zu 
fennen. Sch 3. B. habe gar feine Stlage über ihn, während fait 
Alle jich über jeine Härte, Grobheit 2c. ꝛc. beklagen, während gerade 
Diejenigen, die feine Worte fanden, die ihnen gemein genug waren, 
auf Küftner zu jchimpfen, jest jchon nach Küſtner jeufzen und doch 
Hülſen den Hof machten, che jie ihn fannten — bin ich, die auf 
dem geraden Wege, ehrlich und offen ging, ganz unangefochten. — 
Sch ſagte ihm in der eriten Ilnterredung: „Sch bin Küſtner's 
Freundin und bin ihm Dankbarkeit jchuldig, das werde ich mie 
vergejjen, ich würde mich nie der Zahl Derjenigen zugejellen, die 
Küftner ihre ganze Stellung danken und ihn jeßt jteinigen; aber 
das wird mich nie abhalten, meine Pflicht mit Eifer und Fleiß im 
weitejten Sinne des Wortes gegen Sie zu erfüllen und halten Ste 
das Berjprechen der jtrengjten Gerechtigkeit, das Sie ung bel 
Ihrem Antritt öffentlich gaben, jo laſſen Sie mir die Gerechtigkeit 
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widerfahren, jich die Mühe zu geben, meinen Charakter kennen zu 
lernen, dann werden Sie ſich bald überzeugen, ob die Vorurtheile, 
die man Ihnen gegen mic, als Freundin Küſtner's, ein- 
geflößt, begründet find oder nicht.“ — Das frappirte ihn jehr; 
nachher jegte er mic wirklich oft auf die Probe und fand mic) 
mmer bereit, ihm zu dienen, während Andere nur ihr „Ich“ 
und ihre Capricen in den Bordergrund jtellten; endlich opferte ich 
ihm in feiner höchſten Noth den Urlaub ohne Entjichädigung, dann 
traf ich ihm bei der Leiche meiner unvergeklichen, mir unerjeglichen 
Wolff — jah feine Erjchütterung, dadurch hat er auf mein Herz 
gewirkt und Sie wiljen, das ijt meine jchwache Seite und kann ich 
nicht mehr gegen ihn jchimpfen, jelbjt wo ich eS nach meinem Ge— 
wijien fünnte. Sie fannten mich Küſtner gegenüber, der mich oft 
ärgerte, daß ich krank wurde; ich ließ dem Alten Doch nichts ge— 
iheben ; wie oft zankte ich mich mit Ihnen, ich bin einmal jo und es 
it meine Schwäche, aber ich fann mid) nicht anders machen. Natür- 
lich verſteht Hülfen von der Sache noch gar nichts, handelt aber mit 
einer Energie in Durchführung feiner Mapregeln, als wäre er 
land und Schröder zufammen. Das amüfirt mich. Hendrichs 
hat eine Gehirnentzündung durchgemacht, weil er ihm eine Kränkung 
nad) der andern auflegte, ihm den Brinz Homburg, den Hamlet nahm 
und ihm jagte: „Für junge Liebhaber jei er zu alt.“ Hendrichs 
dauert mich, aber er hat Alles um Küſtner verdient und wenn er 
ich hinlegt und jtürbe, jo jagt Hülſen doch: „Er iſt zu alt und zu 
DE zum Liebhaber und gefällt mir nicht.” — Nämlich ihm muß 
Stüd oder Schauspieler gefallen, jonft hört er auf nichts. Iſt das 
mcht komiſch? Eine Naivität tft in ihm, die oft frappirt; er jagt Einem 
Ales geradezu ins Geficht. Der Thomas nimmt er eine Rolle 
nach der andern: Gretchen (!), Jungfrau, Beatrice in „Viel Lärm 
um nichts“ (ihre bejte Rolle nach meinen Gejchmad) und als fie 
ihn zur Rede jtellt, jchreibt er ihr einen jehr harten Brief, der jeßt 
in Berlin die Runde macht, worin er ihr jagt: „Sie habe feine 
Reiblichkeit, feine Grazie, feine Wahrheit; Manier, auch die durch: 
bildetite, erfenne er nicht für Kunſt, kurz, ihr zu verjtehen giebt, fie 
jet gar feine Schaufpielerin.“ Ich jehe Ste lächeln wie Mephifto, 
denn ich mußte vor einigen Tagen an Sie denfen, als mir Hülfen 
jagte: „Denken Sie von mir, was Sie wollen, ich) fann nicht anders, 
als ehrlich jagen, für mich ift die Thomas die unerträglichite 
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Schauspielerin, die ich kenne, fie jptelt mich förmlich zum Theater 
hinaus!“ Aber unter uns das, lieber Fedor, ich möchte nicht als 
perfide gegen ihn erjcheinen! Site jind im Stande zu jagen: „So geht 
es mir auch“, bezüglich der Thomas nämlich. Aber Md. Hoppe ift jo 
lahm und ungracidös als Beatrice und jo damit Durchgefallen, daß ich 
jagen muß: „Es ift ungerecht, dieſe Rolle der Thomas zu nehmen.“ 
Aber — es ift nichts mit ihm zu machen; was er will, das will er, und 
die Hoppe behält die Rolle doch. Dagegen jagt er: „Die Hoppe muß 
doch endlich aufhören eine Luiſe, ein Glärchen u. ſ. w. zu jpielen, denn 
dazu ijt fie ja zu alt“, und die ijt ein Protege von ihm — mun 
frage, ich Sie!? Die Fuhr wird alle diefe Art Rollen befommen, 
und dann wird die Stunde der übermüthigen Hoppe auch jchlagen, 
ja bat jchon gejchlagen mit dem Eintritt der Fuhr, aus der noch 
Alles werden fann, nur nicht in Hamburg. Das hätte Md. Hoppe 
von dem gejchmähten Küſtner nie erlebt und doch jubelte fie vor 
Allen über Hüljen. Wer weiß, ob er mich nicht nächjtens zur 
Oberförjterin auch zu alt findet; das kann mir begegnen, wie Jedem, 
aber — originell iſt er bei alledem, und wenn er jo fort macht, 
bringt er eine Ravage in das alte Theaterivejen, wie dereinſt die 
Sündfluth. Vor der Hand läßt ihn der Hof noch Alles machen, 
aljo kann er noch manchen Baum jchütteln, bis ihm Einhalt ge- 
ichieht. Geld koſtet jein Regiment und das günne ich wieder Denen, 
die es ihm anvertraut. Ich fomme mir oft vor wie Pfeffer in 
„Nr. 777* und hatte nie im Leben Anlage dazu, aber ich bin jo 
empört über Viele, bejonder8 aber von der falten, gleichgültigen 
Art, wie der Tod meiner edlen trefflichen Wolff von dem weib- 
lichen Theil des Perjonald aufgenommen wurde, daß ich Jedem 
das Seine gönne Es wird mich gewiß auch noch treffen, aber ich 
fann dann mindeſtens mir jelber jagen: „Ich habe es nicht ver- 
dient!” In meinem Luſtſpiel wird die Hoppe Die reizende Rolle 
der Jeanne Gaspard jpielen, ich habe Feine Andere und gegeben 
muß es Doch werden. Mit dem „Ring“ warte ich noch den Monat 
— bis dahin muß es ich ja endlich entjcheiden, ob die Charlotte 
(Hagn) wieder zur Bühne kann. Soviel ift gewiß, daß fie nicht 
einen Fuß auf die Bretter jeßen darf, jo lange fie nicht gejchieden 
ift, und daß Dwen ich nicht jcheiden laſſen will und ihr fürchter— 
liche Schwierigkeiten macht. Was daraus werden wird, mag der 
Himmel wijjen. Sie joll Amadee jpielen, kehrt fie zu uns zurüd, 
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geichieht das nicht, jo fann ich doch mein Stüd nicht Berlin ent- 

ziehen, während ich e8 allen andern Theatern jchide. Soweit geht 

denn doch die Freundſchaft nicht — aljo: Aut-aut. Ihre treue 
Bird. 


Berlin, den 12. Juni 1852. 

Gejtern, mein lieber Fedor, iſt mein „Roje und Nögchen“, 
Originalſchauſpiel in 4 Acten, glüdlic) vom Stapel gelaufen, und 
zwar mıt einem Erfolg, den ich mir nicht hätte träumen laffen, 
denn das Stüd ijt harmlos, jchlicyt und ohne Anjprüche! Seit lange 
haben wir feinen jolchen Jubel, und nicht jo herzlich lachen hören, 
alö geitern, und troß der Hite hatten wir ein volles Haus; gleic)- 
falls Seltenheit in der jegigen Zeit. Die beiden jungen Mädchen, 
Thereje und Marie Franz, waren überrajchend brav, denn jie find 
Anfängerinnen, Mad. Trieb. Blumauer als Baronin gab die Rolle 
ausgezeichnet und ich darf wohl jagen, daß ich in der wahrhaft 
gefunden und gemütvollen Tijchlerfrau Gertrude große Erfolge hatte. 
Liedtfe war als Felix von Warden der Humor und die Liebens- 
würdigfeit jelbjt, und jo konnte der Erfolg nicht ausbleiben. Gott! 
jo oft ein ftürmtfcher Applaus kam, dachte ich: Wie werden fie Dich 
num wieder jchlecht machen, wie wirjt du heruntergerijjen werden, 
denn jie hielten dich alle für todt, und nun ftehjt du auf einmal 
wieder da, und die Berliner find die alten und der Erfolg läßt jich 
nicht vertilgen. Aber ich jpielte deshalb doch con amore und ließ 
mich dieje Gedanken nicht verjtimmen. 


Berlin, den 14. Dezember 52. 


Mein lieber Fedor! 

Faſt drei Wochen in Coburg durch die Liebenswürdigfeit 
eines jeltenen Fürftenpaares gefefjelt, fam feine Zeitung in meine 
Hand und nad; meiner Rückkehr hatte ich mich wieder an jo viel 
Vergeſſenes zu gewöhnen, daß acht Tage verfloffen, ohne daß ich 
eine Zeile las. Geftern Abend kommt Nr. 40 Ihres trefflichen 
Journal® an und das Erfte, das ich wieder Ieje, find Ihre geilt- 
reichen und wahren Erinnerungsworte über Thereje, von deren 
Tod ich feine Ahnung hatte. Ich kann jchwer bejchreiben, welchen 
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Eindrud dieje Nachricht auf mich machte. Ich mußte bitterlich 
weinen und doch war e3 nicht eigentlich Schmerz, der in meinen 
Thränen lag, es war mir, als jet ihr ein Heil widerfahren, daß Ste 
binüberging, ehe fie die Nüdfehr aus dem Traum von Friede und 
Glück auffchredte, im dem fie ich jenjeitS des Ocean gewiegt und 
aus dem ſie erwachen mußte, wenn fie die alte morjche Erde 
Europas wieder betrat; fie fonnte nicht mehr träumen, ja, mir 
jcheint es ijt ihr beffer jo. Jedenfalls aber bejjer, daß fie dahınjanl, 
als wenn ſie lebte und hätte ihr Kind dahingehen jehen, wohtn 
noch fein Blick drang. Sie hatte jo friedlich geträumt, hatte nad) 
jo großem Wirrniß endlich einen ebenen Pfad gefunden, der nicht 
in die Irre, der in die ganze Realität eines Glüdes führte, das ſich 
ihr zu jpät aufjchlog, um ihrer Seele lange genügen, in Europa 
allein genügen zu können, wo jo viel Anderes an ihrem Serzen 
riß. Dort, wo fie mit Gatte und Kind allein jtand, faſt „unter 
Larven die einzig fühlende Brujt“ dort fonnte fie jich befriedigt 
fühlen und alles Frühere lag hinter ihr unter einem Schleier, den 
die Trennung dichter und dichter machte, je länger fie dauerte. 
Diefer Schleier wäre gerijjen mit ihrer Rüdfehr, glauben Ste mir! 
Das jtille, friedliche Glüd, das fie ſich in Mecklenburg ausgemalt, 
das jie gehofft, jie hätte e8 gerade dort nie gefunden! Daß ihr 
nach jo vielen Stürmen und Kämpfen noch drei jo jtille, würdevolle 
Sahre, daß ihr das Glüd gegönnt ward, Mutter zu werden, das 
ijt eine Gnade des Himmels an diefem gequälten Herzen, für das 
Alle, die fie lieb haben, dankbar jein jollten! Sie war mir jehr 
lieb, jo lieb, daß ich ihr und ihr allein verzeihen konnte, was ich 
nie begreifen lernte, weil fie eben jo einzig war, daß man jie fait 
berechtigt glaubte, fich zu erlauben, was fich ſonſt Feine rau 
erlauben darf. — Friede ihrer Ajche und Dank Ihnen für Ihre 
braven, liebevollen und milden Worte über ihrem Grabe! 


Am 18. Dezember 52. 
Die Kunſt geht zu Grabe, glauben Sie es mir: Ich jtehe 
jchon längjt außer diefem Streit, denn ich bin gänzlich blafirt für 
all den Eleinlichen Aerger und Sammer. An Lutjen’3*) Grab habe 
ich gelernt, wie nichtig das Alles ijt, wonach wir treiben und 


*) Ihrer Schwefter. 
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jtreben in jeßiger Zeit. Ich habe abgejchloffen mit dem dramatijchen 
Ruhm und allen Hoffnungen darauf. Ich jehe jet jo ganz ruhig 
zu, jchreibe Opern, wenn ich bei Zaune bin, nehme das Geld, wo 
feine Ehre mehr zu holen tft, und fällt es mir einmal wieder ein, 
jo jchleudre ich wohl vielleicht auch einmal wieder einen Brand unter 
die Menjchen, aber das nur gleichjam zum Zeitvertreib, denn ich 
lage Ihnen, e8 geht zu Grabe mit dem deutjchen Drama und all 
die junge Literatur hält es nicht in jeinem Sturze auf; ein Napoleon 
(le grand non pas le petit!) müßte auferjtehen und fich des Dramas 
bemädhtigen, wenn in die Speichen dieſes Nades noch ein Stein 
geworfen werden jollte. Sehen Sie doch das Repertoir der erjten 
Nordbühne an. Im Süden waltet Laube, das iſt noch etwas 
anderes, aber jehen Sie unjere Leitung. Es heißt, „Die Maffabäer“ 
ſeien angenommen; armer Slüftner, Berlin läßt dir mehr Gerechtigkeit 
widerfahren, als ein paar frohlodende Autoren, die fich bitter 
getäuscht jehen werden. Ludwig ijt ein großes Talent, aber diefe 
„Maklabäer“ jind jeit Monaten angenommen und werden noch 
Monate liegen, weil wir nichts zur Welt bringen, weil nichts 
geichieht, weil Hülfen mit dem bejten Willen die Mafchine nicht 
zum Laufen zwingt, da er überall auf Hindernifje jtößt, die man 
ihm weiß macht und die er für jolche hält, da er es nicht verfteht, 
fie zu bejeitigen. Nie war das Berliner Nepertoir jo einjeitig, zu 
feiner Zeit, wie jegt. Allerdings lähmt das verjchloffene Schaujpiel- 
haus jehr, aber wir geben Benedir, nur Benedir, wir geben jämmer: 
liches Zeug, „Schidjalsbrüder“, „Grundſätze“ ꝛc., aber Sie juchen 
vergebens nad) den Namen Gutzkow, Laube, Freytag; dieſe Leute 
erijtiren nicht für uns, wir haben nur Tage für das Luſtſpiel oder 
für den großen Briten, oder für die „Amerikanerin“ von Wimpfen, 
wogegen ich gar nichts hätte, wenn wir auch „Sarlzjchüler“, 
„Balentine“ und „Urbild* zuweilen jähen. Bei Allem, was man bei 
Küftner zu tadeln Hatte, hat er doch nichts Neues von Bedeutung 
ungegeben gelajjen, ja, er hat Männer wie Laube, Gubfow und 
Freytag protegirt, wo er es immer fonnte; er hat viel Neues 
gegeben, man jieht es jeßt erjt, wie viel. Aber man hat Hüljen 
eingebildet, nur Oper und Ballet trage etwas; das Schaujpiel trägt 
nun wirklich jeit lange jchon nichts mehr und er fommt nicht auf 
den Gedanken, dat das an den Stüden und an dem „wie“ man 
ſie giebt, liegt, und daf Küftner große Einnahmen mit dem Schaujpiel 
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erzielte, will er nicht jehen, obgleich ihm die Kaſſenbücher offen 
liegen. Für ihn it jedes Stüd gleich, und darum auch jeder Autor, 
weil ihm nur Luſtſpiel gefällt, und Lujtipiel trägt hier jelten Geld. 
„Das Lügen“ ijt durch schlechte Bejegung umgebracht; das thut 
nicht3 und das Schauspiel macht eben nichts, heißt es. Alle Welt 
weiß, daß „Der fategorijche Imperativ“ (von Bauernfeid) überall 
durchfiel —, thut nichts, wir geben ihn. Mean hält jieben oder 
acht Proben, e8 werden eine Menge Koſtüme gemacht (die abjcheulichen 
von 1814) und das Stüd fällt durch, ift den zweiten Abend zum 
Schaudern leer, wird aber noch zum dritten Mal gegeben und 
wieder vor ein paar Menjchen. Nun heißt es matürlich wieder: 
„a, das Schauspiel macht eben nichts mehr, da ijt Alles vorbei!“ 
Nun joll gar „Antonius und Kleopatra* dran kommen mit der 
Viered als Kleopatra; das hat in Dresden Emil und die Bayer 
nicht halten fünnen und ijt ein für unjere Zeit ganz unhaltbares 
Stüd. Nun frage ich Sie: it da für einen Grojchen Sachkenntniß 
oder Vernunft darin? So bringt man Hüljfen immer mehr vom 
Schaujpiel ab und das Publikum jpricht nicht viel mehr vom Drama; 
das Theater hat aufgehört, ein jtehender Artikel in der Converjation 
zu jein; aljo fönnen Sie begreifen, wie e8 ung geht. Wenn Gie 
heute herfämen, jo würden Sie nicht begreifen, wie wir in kaum 
anderthalb Jahren jo tief jinfen fonnten, wie wir gejunfen jind, 
und bei alledem hat Hüljen den beiten Willen und glaubt, das Beſte 
zu thun. Daß er feine Einſicht hat, ift nicht jeine Schuld. 

Schreiben Sie mir doch, ob Sie denn nicht zu dem Feſt einmal 
herüberfommen; mündlich ließ fid) Manches bejjer erzählen. Wenn 
nicht, jo jchreibe ich Ihnen. 


Berlin, den 23. Februar 1853. 
Mein lieber Freund! 

Eine jchwere, jchmerzvolle Woche liegt wieder hinter mir, ich 
babe meinen alten treuen Freund Weiß jterben und feiner unglück- 
lichen Familie ihn pflegen helfen. Das heit, die alte Frau lief 
Niemanden etwas für ihn zu thun übrig, denn fie wich fieben Tage 
und Nächte nicht von ihm, aber ich habe jeine legten freundlichen 
Blide, jene jchwachen Händedrüde, jein Lächeln empfangen, wenn 
ich ihn füßte und war mehr bei ihm als zu Haufe. Am 10. d. Me. 
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jpielte ich noch mit ihm in der „Amerikanerin“ und am 17., nachts 
10 Uhr war er eine Leiche. Wie jchnell und milde war fein Ende; 
wie gräßlic) das meiner jeligen Luiſe, wie furchtbar ftarb meine 
gute Wolff, und er jchlief janft ein, ohne Befinnung, und fein 
höchſter Wunjch: Gott, laß mich nicht mit Befinnung fterben, wurde 
erfüllt. So habe ich denn den bejten Freund in Berlin, die Kunſt 
den beiten Künjtler verloren, dejjen Devije „Wahrheit und Natur“ 
war. Wir haben feinen Zweiten mehr wie ihn in Berlin zu ver- 
lieren, wir find blutarm geworden. Am 10. d. Mts. ahnte mir 
noch nichts von dem Verluſt, der uns bevorjtand, und nun jchneit 
es auf jein Grab. Die Theilnahme war allgemein, Leidtragende 
aus allen Ständen verjammelte das Begräbniß, wobei feine früheren 
Chef3 Graf NRedern und von Küftner, die die wärmjte Theilnahme 
zeigten, nicht die legten waren. Herr von Hülfen verjteht fich von jelbit; 
über jünfzig Wagen folgten dem Sarge. Der Prediger Berdujched 
bielt eine tiefergreifende, wahrhaft lichtvolle Rede an der Leiche, 
worin er dem jeltenen Menjchen und Künftler gerecht wurde, eine 
Rede, für die unfer ganzer Stand ihm dankbar jein muß, bejonders 
im Bergleih zu mancher früheren Leichenrede am Grabe heim: 
gegangener Kunjtjünger. Den Schmerz der treuen Lebensgefährtin, 
die 41 Jahre an feiner Seite war, der Kinder, die den Vater an- 
beteten, wage ich nicht zu ſchildern; ich bin noch betäubt und durch- 
Ihüttert davon; es kam zu jchnell, Niemand war auf diejen grau— 
jamen Schlag vorbereitet. Wir Alle verlieren jehr viel an ihm, 
auch Für die Anftalt.e Wenn auch jeine Kräfte in der lebten Zeit 
bedeutend nachlicken, jo waren doc) noch (gerade in den leßten 
Bocen) jein Banjen, jein Anjelm in „Die Familie“ zc. Daritellungen, 
die dem jüngeren Gejchlecht als Probe defjen nützlich fein konnten, 
was im früherer Zeit unfern Stand jo hoch ftellte, denn da war 
Alles wahr, naturgetreu, da waren feine Männerchen, feine Gri- 
majjen, um das blafirte Bubliftum zur Theilnahme zu reizen; man 
fühlte, daß Weiß einer untergegangenen Kunſtepoche angehörte, die 
man jelbjt noch in der Ruine mit einer Art Ehrfurcht betrachtete; 
er war der allgemeinjten Aufmerkjamfeit und XTheilnahme ſtets 
gewiß, ſelbſt im Opernhaus, wo es ihm jchwer ward, für jeine 
feinen Nüancen ſich verjtändlich zu machen. Wie oft klagte er, daß 
wir von unjerer Heimath, dem Schaujpielhaufe, jo lange ver- 
itoßen wären, wie jehnte er jeinen lieben Wirkungskreis dort zurüd. 
Debl Zeit und Meniden 1. 8 
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Nun Hat er die rechte eigentliche Heimath gefunden, und wenn ich 
nicht Mutter wäre, fo könnte ich wünjchen, daß fie jich auch vor 
mir erjchlöße. So aber muß gelebt und getragen werden. Ucbrigens 
ift durch Weißens Abgang auch der legte Damm gebrochen, der 
ſich noch oft der Willfürherrichaft entgegengeftellt. Düringer aus 
Mannheim ift jetzt officiell al3 Regiffeur des Trauer: und Schau: 
jpiel3 engagirt, was ein jehr Huger Streich von Hülfen iſt, wenn 
er ihm nämlich gewähren läßt, und ihn nicht auch zum Sflaven 
feiner Willfür macht. Düringer it meines Wifjens ein energiicher 
Mann in voller Kraft, von dem regejte Thätigfeit zu hoffen 
ift und der in Mannheim ftet3 ein tüchtiges Aepertoir zu erhalten 
wußte; es ift wenigſtens eim frischer Strom, der fich in unjern 
Sumpf ergießt; ob er die Kraft haben wird, durchzudringen, ſich 
von dem Einfluffe frei zu erhalten, der jegt oft jelbjt Hülſens guten 
Willen (den ich im allgemeinen, in jo fern er ſich nicht auf mid 
bezieht, nicht bezweifle) total untergräbt, das müſſen wir abwarten. 
Mit treuer Freundichaft Ihre alte 


Bird: Pfeiffer. 


Berlin, 22. März 56. 

Ich weiß nicht, werther Freund, wie Sie jetzt mit Laube ftehen, 
ich weiß aber auch, daß Sie den Muth haben, offener, mahlojer 
Ungerechtigkeit entgegenzutreten, und ebenjo weiß ich, daß ich Ihrer 
Discretion ganz vertrauen kann, daß ich aljo meiner Empörung 
gegen Sie Worte geben darf. Durch die an Verrüdtheit grenzende 
Arroganz Werther's gejchieht Laube das fchmählichjte Unrecht. Ich 
hoffe, dag Minna Ihnen Laube’3 „Efjer“ zu leſen gab und denfe 
mir, Sie haben die Werther’iche Komödie im Buchhandel gefunden 
und gelejen; wenn Sie e8 über ſich vermocht, denn fie iſt jchauderhaft 
langweilig, dann wijjen Sie auch, ob ich Recht habe und ob Laube 
nicht auf eine wahrhaft jchmähliche Weiſe mit Koth beworfen wird, 
vielleicht um jeines beiten Stüdes willen. Daß ich in den 
„sahreszeiten“*) noch nichts fand, ift mir ein Beweis der 
Gerechtigkeit, mit der Sie auf nähere Details warten, che Sie 
beſchuldigen oder vertheidigen. Bis Sie diefe Notiz bekommen, 


*) Deren Herausgeber id damals war, 
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haben Sie ohne Zweifel beide Stüde gelefen und können fich 
enticheiden, was Sie davon aufnehmen wollen oder nicht; denn 
ganz jchweigen können Sie unmöglich in einer Sache, die in der 
Literatur folches Aufjchen macht und dem wahrhaften Verdienft 
eined tüchtigen Mannes mitten ins Herz geht. Betty Paoli jagt 
ganz wahr: „Wir bedauern Laube, daß er fich, um feiner Ehre 
willen, vertheidigen muß; denn bei aller Schuldlofigfeit ift es ſehr 
demüthigend, ſich gegen gewiſſe Angriffe vertheidigen zu müjjen.“ 
Mid hat lange nichts fo empört, wie diefer Angriff Werther's, der 
mir jonjt ein liebenswürdiger, anjtändiger Mann jchien, bejcheiden 
und harmlos und den ich jet nur für verrüdt halten muß. 
Laube wird freilich eine glänzende Satisfaktion erhalten, denn fein 
‚Eifer muß überall Furore machen (mit Ausnahme von Hamburg, 
für das es fein Schaufpiel und feine Schaufpieler mehr giebt) und 
Geld tragen; aber daß jo etwas gejchehen fann, daß Niemand 
Anftand nimmt, das Gemeinfte von uns zu glauben, daß ein 
Mann, der „Monaldeschi“ gejchrieben, jo in den Staub getreten 
werden kann, weil ein Unbefannter (denn wer fennt Brof. Werther 
und jeine unfruchtbaren dDramatijchen Beitrebungen. Selbjt Hüljen, 
der ihm jo wohl will, läßt ſich nicht bejchwagen, jeinen „Efjer“ zu 
geben, weil er die Unzulänglichkeit des Opus fühlte), weil aljo ein 
Unbefannter ihn des Plagiats verdächtigt an einem Stüd, das fein 
Theater aufführen mag — das hat mic) aus Rand und Band 
gebracht, denn wenn ich auch Laube's Schroffheit, jeine oft brutale 
Art und Weiſe fenne und manchesmal empfinden mußte, jo habe 
ih doch vor dem Manne und Dichter eine jo große Achtung, daß 
ih, wenn ich nicht Mitglied der K. Bühne wäre, mit meiner 
Unterjchrift für ihm aufgetreten wäre, denn ich werde nie vergeffen, 
was er im der Auerbach-Geichichte mir war. Leider aber darf ich 
dad nicht und fäme in große Ungelegenheit, wenn ich mich in die 
Sache mijchte, darum jpreche ich mich gegen Sie aus und jtelle e8 
Ihnen anheim, ob Sie meinen guten Willen für Laube und meine 
tete Meberzeugung von jeiner Unſchuld in diefer Sache in Ihrem 
Sinn benußen wollen. Können oder wollen Sie meinen Aufjaß 
mt benugen, jo bitte ich, ihn mir zurüd zu jchiden. In der 
Fechter-Geſchichte ift Laube eben jo unjchuldig; und Halm, Bacherl 
gegenüber auch. Daß Niemand auf die Idee fam, fie hätten Beide 
ihren Stoff aus derjelben Quelle gejchöpft, daß man cher Halm 
ge 
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des Diebjtahls bejchuldigt (weil er das überragende Talent und 
Bacher! ein Nichts ift, verfteht fich, Schon darum tft er im Unredt), 
al3 daran denkt, ob nicht der Andere gejtohlen haben könnte, ft 
wieder recht ein Zeichen unferer Zeit. Höchſt interefiant war mir 
beiliegende Notiz aus der Spenerichen vom 16. Marz, Nr. 65, die 
plöglich auf eine andere und jicher richtige Spur führt. 

Ihre Eh. Bird). 


(Der Fechter.) In einem der „Poſ. 3.” zugejandten Aufſatz 
theilt Hr. Th. Altwafjer aus Rawicz Folgendes über die bereits 
vorhandenen dramatischen Bearbeitungen dejjelben Stoffes mit: 
„Unter den älteren, jtofflich gleichen Dramen, auf die wir die 
Aufmerkjamfeit lenken möchten, jteht obenan ein 1761 in Augsburg 
erjchienene® Trauerjpiel: „Die Cherusfer* von dem befannten 
Schweizer Johann Jakob Bodmer. Diejenige Tragödie indeh, 
welche dem Fechter zum Urbilde gedient haben fünnte und welche 
Hr. Dr. Laube wahrjcheinlih im Auge gehabt hat, um — die 
„Selbititändigfeit“ des Fechters zu erfennen, it der „Thumelicus“ 
von Cornelius Hermann von Ayrenhoff, einem ziemlich talentvollen 
Wiener Poeten des 18. Jahrhunderts, der in feinen Arbeiten den 
ftrengen Regeln der franzöjischen Tragödie folgte. Ayrenhoff's 
Werfe jind, wie wir glauben, zulegt von Retzer in Wien 1817 in 
6 Bänden edirt, zuerjt aber 1772 daſelbſt im Druck erjchienen. 
Ayrenhoff hat auch einen „Tod Hermanns“ gedichtet. Für Die: 
jenigen, welche den Fechter näher fennen, dürfte eine VBergleichung 
dejjelben mit dem Ayrenhoff’ichen „Thumelicus“ — namentlich nad 
den leten Vorgängen — von großem Intereſſe jein. Zu einer 
derartigen Parallele anzuregen, iſt der Zweck diefer Zeilen. Sie 
wird (jelbjt wenn im „echter“ das äußere Gerippe, die vollftändige 
Fabel des Thumelicus beibehalten jein jollte) zweifelsohne ergeben, 
wie jehr der Dichter des neunzehnten Jahrhunderts dem des adıt: 
zehnten an dramatiicher Lebendigkeit und vor allem an Tiefe der 
Idee überlegen it.“ 


Berlin, 13. September 1856. 
Seit Monaten habe ich feine Zeitungen gelejen, weil ich 1. 
nicht lejen durfte und 2. mir nicht meine theure Kur jtören wollte, 
da ich jelten im ein Blatt Hineinjehe, ohne auf eine Schmähung 
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oder eine Züge über mid) zu ſtoßen. Um mich nun nicht in eine 
Brunnenvergiftungsjtimmung zu bringen, die mich jchon manchmal 
anwandelte, leſe ich im Bade gar nichts, erfahre aljo erft hier vor 
wenigen Tagen von Dejjotr, daß man mid) in der „Augsb. A. 3.“ 
1000 Thaler in Wiesbaden gewinnen, nach Andern gar die Bank 
iprengen ließ. Leider erboßt fich diefe jämmerliche Journaliftit 
wieder einmal ind Blaue hinein über mich, denn die ganze Gejchichte 
reduzirt ji) auf ein paar Hundert Gulden, die ich nach und nach 
im Borübergehen (denn ich Halte mich nie über 10 Minuten an 
einer Banf auf) während eines Aufenthalts von 6 Wochen ge- 
wonnen habe. Jeder Badegajt verfucht jein Glüf an der Bank. 
Ber aber zum Amüfement und nicht aus Spekulation jpielt, jpielt 
nur Fein, und damit jprengt man weder die Bank, noch macht man 
großen Gewinnſt. Ich habe nie etwas andres gejegt, ald 1 Gulden; 
hätte ich mit Louisdors geipielt oder mich jemals zur Bank gejett, 
jo wäre es wohl möglich gewejen, eine große Summe zu erobern, 
aber jo ruhig und bejcheiden, wie ich fpielte, konnte es höchitens 
einem paar verzweifelter Schauspieler oder Literaten, die ihr Reiſegeld 
veripielt (deren eine Maſſe diejen Sommer in Wiesbaden zu jehen 
waren) einfallen, jolche Zügen zu verbreiten. Sie fünnen mir auf 
mein Ehrenwort glauben, Feodor, daß ich früher in einem halben 
Sahre mehr an Bedürftige- verjchenft habe, al3 mein ganzer Gewinn 
in Wiesbaden beträgt, und was ich damit that, geht freilich Die 
Velt nichts an — aber Ihnen kann id) wohl jagen: „ich wollte, 
die Pügner hätten recht und ıch hätte die Bank gejprengt.“ Der 
Zweck, den ich dabei hatte, hätte es verdient. Genug, mir efelt vor 
diefer Journaliſtik, der nichts zu erbärmlich ift, wenn fie es mir 
anhängen kann, und Sie werden mic) verbinden, wenn Sie die 
Sade in ihrer taftvollen Weife nur mit wenigen Worten berühren, 
mdem Ste „den beträchtlichen Gewinn, den die Birch-Pfeiffer an 
der Wiesbadener Bank gemacht haben ſoll,“ in die Rubrik der 
10000 Thaler Tantieme-Enten verweilen, welche mir jährlich 
angedichtet werden, während der fünfte Theil diefer Summe jchon 
em glänzendes und jeltenes Tantieme-Jahr ausmacht. Wenn Gie 
Beweife für diefe letztere Behauptung wiünfchen, und es Gie 
interejfirt, will ich Ihnen einmal ipezificiren, was überhaupt ein 
deuticher Dichter in dem glänzenditen Fall von allen deutjchen 
Bühnen mit Tantieme und Honorar für ein Zugftüd in zwei 
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Jahren (in denen es doch überall gegeben fein muß, wenn es Kaſſen— 
ftüd ift) einbringen fann. Das dürfte nicht uninterefjant jein. — 
Aber jagen Sie, ift es nicht jchmachvoll, daß ich niemls Ruhe 
befommen joll — daß mid) Neid und Bosheit bis ins Privatleben 
verfolgen, daß ich aljo nicht einmal die Ausficht habe, wenn id) 
mich ganz von Bühne und Literatur zurüdziche, wie jeder andere 
Menſch nad) meinem Gutdünfen leben zu dürfen, wenn ich anders 
nicht aus Deutjchland hinausgehe. Sie fünnen mir glauben (und 
Sie als treuefter FFreumd, der mich jo genau kennt, Sie glauben 
mir), daß ich unglüdlich darüber bin, Minna, jo zufrieden und 
glüdlich fie ihre jegige Stellung macht, in diejer Laufbahn zurüd- 
zu lajjen, die meinen Namen noch über mein Grab hinaus zur 
Beute und Bieljcheibe der Journaliftit macht, die fich, wenn fie mic) 
nicht mehr hat, an meinem Kinde ihr Müthchen fortfühlen wird, 
bis auch ihr Name von den Zetteln verjchwindet. Jch war jtets 
gutmüthig bis zur Schwäche, ich habe mein Leben lang mehr ver: 
fhenft, al& ich je verantworten fann, aber worüber ich jetzt oft 
erichrede: die Menjchen haben mich umogeftaltet in meinem 
Gemüth, in meinem Sinn, meiner ganzen Lebensanjchauung 
und ich fürchte, ich werde einjt Memoiren hinterlafjen, Die 
mit jo in Gift getauchter Feder geichrieben find, da meine Freunde 
und die Meinen fie nicht als von mir geichrieben anerkennen werden. 
Gedrudt aber jollen fie werden, Deutichland joll endlich einmal 
Har in dieſes Treiben der Leute jehen, von denen es fich jo oft 
Gejege machen läßt. Daß Sie an Minna's glüdlichem Erfolg in 
Mannheim innig theilnehmen, das weiß ich und Sie dürfen es aud), 
denn Sie müſſen zugeftehen, daß Sie Minna nicht durch Nachjicht 
oder Schmeichelei verwöhnt haben und dennoch hat fie eine An- 
hänglichfeit an Sie, wie ich fie felten bei ıhr fand. Sedenfalls ift 
das Mannheimer Engagement ehrenvoller und für ihre Ausbildung 
ungleich vortheilhafter, ald eine Stellung bei Hrn. Sachje, dejjen 
Treiben zu feinem guten Ende führen fan. Sie hat feinen leichten 
Stand in Mannheim, und dag ijt nöthig; fie muß unausgeſetzt 
arbeiten an fich, um fich auf dem Niveau zu erhalten, auf welches 
fie ihr wirklich günftige® Gajtipiel dort hob — fie hat Ehrgeiz, 
Geiſt und einen unerjchütterlichen Ernst in ihrem Streben; fie fann 
dort Vieles erringen, wozu ihr Dingelftedt bei allem redlichen 
Villen, den er gewiß für fie hatte, ihr nie Gelegenheit geben 
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könnte — darum zerhieb ich den Knoten mit diefem Münchener 
Engagement und ich denfe, e8 war das Dümmſte nicht, was ich 
gethan. Gott mit Ihnen, guter Freund, und behalten Sie lieb 
Ihre alte, treue Freundin 

Bird. 


Berlin, den 25. September 1865. 
Nachficht für eine Halbblinde! 

So eben, mein lieber, werther Freund, erhalte ich da8 Exemplar 
von Minna's Buch, dejjen langes Ausbleiben die einzige Urjuche 
it, daß ich mein Wort jo jpät erjt erfülle; fie freut fich unendlich, 
dab Sie ihr Werk leſen — und vielleicht auch bejprechen werden, 
grüßt Sie und Ihre liebe Frau Herzlichit und it ſehr glücklich 
darüber, daß zwijchen uns die alte Harmonie der TFreundichaft, 
„welhe nme hätte gejtört werden follen,“ wieder hergeſtellt ift. 
Auch mir, liebſter Wehl, ift wohl dabei zu Muthe, denn jo alte und 
treue Beziehungen, wie jie uns aneinander fnüpften, zerreißen fich 
me ohne Weh im Herzen dabei! Meine Dresdener Reife jei gejegnet; 
fie hat mir viel Liebes gebracht; wir wollen e8 immer jo halten 
zwiſchen ung, bis ich meine Bahn beendet — ich habe ja nicht mehr 
weit bis dahin; aljo haben Sie immer Geduld mit mir. Möge 
„Die Heimath“*) Ihnen einen freundlichen Blick in das frifche 
Schwarzwaldleben geben; der Stoff iſt feine leere Erfindung, jondern 
auf das mich jehr befremdende Factum bafirt, daß der Wirth im 
Höllenthal (den ich aus naheliegenden Gründen in einen Sonnen 
wirth umgewandelt) wirklich feine Töchter in dieſer Weile erziehen 
lieg — id) jah fie beide vor zwei Jahren im Höllenthal (im Breis— 
gau) und da ftieg der Gedanke an die möglichen Eonflicte, die aus 
einer jolchen Bauern-Thorheit hätten entjtehen können, in mir auf. 
— Rir hatten das Stüd jegt ein Dußendmal und drüber; warum 
8 in Dresden noch liegt, ift mir ein Räthſel. Devrient aus Karls— 
ruhe jchreibt heute, daß jeit der „Waije“ keins meiner Stüde einen 
jolhen glänzenden Erfolg gehabt; es ging den 21. d. Mts. dort 
m Scene und Sie wifjen, daß Ed. Devrient nicht viel Umftände 
macht und einem rüdhaltlos die Wahrheit jagt! 


*) Gefammelte dramatifhe Werke von Charlotte Birch: Pfeiffer. (Leipzig, 
Verlag von Philipp Reclam jun. 1867 bis 1880.) 
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Meine herzlichiten Grüße Ihnen und Frau Mathilden, und 
die Verficherung der aufrichtigiten Freundichaft für alle Zeit Ihrer 
alten getreuen 


Ch. Bird. 


Am 26. September. 

„Um eine Krone“ (von Putlit) hat einen jehr günstigen Erfolg bet 
überfülltem Haus errungen, wenn gleich eine jo feine Zeichnung den 
lauten Beifall weniger herausfordert als jogen. Effektftüce, jo wurden 
dennoch den Darftellern der Hauptrollen wiederholt Hervorrufe, 
ſowohl bei offener Scene als nach den Alten zu Theil; zum Schluß 
vereinigten fich die Stimmen zum Hervorruf Aller. Ausgezeichnet 
waren die Damen Erhardt als Katharina, ſowie Frau Kierichner 
als Dajchkoff. 

Im Oftober fommt Minna's „Guten Abend“ mit Frl. Erhardt 
bier dran; bitte jeien Sie nadhfichtig gegen dieſe harmloje Bluette, 
die feinen Anjpruch macht, als ein Biertelftündchen zu unterhalten 
und nur für den Salon für ſich jelbjt von ihr verfaßt wurde; ein 
Zufall Ienkte die Aufmerkjamfeit der G.-Intendanz darauf, und jo 
fommt e3 auf die Bretter, woran fie wahrlich nie gedacht hatte. 
Sie ängitigt fich jchon jett bedeutend ab, und jchreibt gejtern, daß 
fie es bereut, fich auf dieje Folter gelegt zu haben! — Vogue la 
galere! 


Aus Stuttgart. 


(Von 1870 Bis 1884.) 
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Am 26. Juli 1870. 

Seit den preußifchen Waffenerfolgen von 1866 habe ich den 
Krieg mit Frankreich für unausbleiblich erachtet. Wie Preußen 
mit Ojterreich um den Vorrang in Deutjchland ftreiten mußte, jo gilt 
es jegt um den auf dem europäiſchen Feſtlande mit Frankreich zu ftreiten. 
E3 haudelt fi) um die Machtjtellung Deutſchlands und die politische 
‚sührerichaft in der Neuzeit. Frankreich hat fie lange ausgeübt, 
aber, wie mir jcheint, zulegt nur, weil diejelbe zur Gewohnheit und 
Überlieferung der Welt geworden, nicht, weil es dazu noch den 
nöthigen Geiſt und die volle Kraft beſaß. 

Die nächite Zeit muß entjcheiden, wer es Fünftig thun wird. 


Am 27. Juli 1870. 

Geitern erzählte mir Ludmilla Alfing, der Dresdener Bau- 
meiſter Semper ſei eigentlich nur durch das jtrenge und gebieterijche 
Bewuhtjein jeiner Kunst in die Dresdener Mai-Revolution verwicelt 
worden. Er jah das Volk Barrifaden errichten und da er bemerfte, 
daß fie diejelbe ohne alle baumännische Einficht zujammenjegten, 
fam ihm die unbefiegbare Anwandlung, ihm darin pafjende und jach- 
gemäße Unterweijungen zu ertheilen. So ward er in den Aufitand 
verwicelt, dem er jonjt wohl jeine Sympathie, aber nie thätige 
Theilnahme verliehen hätte. Er trug übrigens alle Folgen jeineg 
verhängnigvollen Schrittes, ohne jich zu beflagen und Einwendungen 
zu erheben. Er hat Ludmilla Aſſing jelbjt einmal an einer Wirths— 
haustafel im Zürich gezeigt, wie er die Aufjtändiichen lehrte, ihre 
Barrifaden zu machen und that die ganz ohne revolutionäre 
Redensarten, nur im Vollgefühl feiner bauherrlichen Meifterichaft. 


Am 14. März 1871. 
Neulich) ſprach man bei Hallberger’s über den jungen König 
von Bayern, Ludwig den Zweiten. Hofrat Hemjen meinte, er jet 
der echte Märchenfürft, der aus der Verzauberung heraus regiere. 
Es jei um ihn herum wie ein Wunderreich, das Seltjamfte und 
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Sonderbarſte mache ſich bemerkbar. Eduard Hallberger erzählte, 
der König hätte einmal bei einer Eiſenbahnfahrt den Zug plötzlich 
halten laſſen wollen, weil er in ſchöner Gegend ſich dem Natur— 
genuße hinzugeben die Neigung empfand und wäre ganz außer ſich 
geweſen, als man ihm bemerkte, daß das unmöglich geſchehen könne. 
„Bin ich nicht König, um jo etwas zu befehlen?“ rief er heftig 
aus und es joll lange gedauert haben, ehe er einjah, daß ein nach— 
folgender Zug mit dem haltenden zuſammenſtoßen und das größejte 
Unglück verurjachen müßte. 


Am 10. April 1871. 

Der Krieg zwilchen Deutjchland und Frankreich iſt vorläufig 
zu Ende. Deutjchlands Siege jind unbejtreitbar und am augen= 
jcheinlichjten belegt durch Frankreichs innere Zerrüttung. Es wühlt 
in jeinen eigenen Eingeweiden und vernichtet ſich jelbjt. Das ganze 
Volk erjcheint abgelebt und verjumpft. Wenn man es im Diejem 
Zuftande jieht, muß man erjtaunt jein, daß es jo lange jo mächtig 
war und jo viel gelten konnte. Aber es geht eben mit ganzen 
Bölkerjchaften, wie mil einzelnen Menjchen. Man nimmt fie, für 
was jie jich geben. Frankreich gab fich groß und jo nahm die 
Welt es groß. Diejer legte Krieg Hat die Wahnvorjtellung auf: 
gededt. Heut jieht man Frankreich wie es iſt: innerlich Hohl, mark— 
los, auf Schein gejtellt, entfittlicht. Wird es ſich je wieder erheben? 


Am 28. Mai 1871. 

Ein Freund, der jüngjt aus Paris fam und ehedem mit Heinric) 
Heine viel verkehrt hat, theilte mir noch manches Wißige von 
ihm mit. Unter Anderem folgende fleine Gejchichtchen: 

Heine in Paris von Meyerbeer's kommend, begegnete einem 
Bekannten auf der Treppe, der im Begriffe bei dem berühmten 
Tondichter einen Beſuch zu machen, jich bet ihm erfundigte, was 
die Gattin Ddejjelben für eine Frau jei. „Ei nun“, entgegnete 
Heine, „es läßt fi) mit ihr umgehen; ihre Töchter haben fie 
fetdlich erzogen.“ 

In Stuttgart befuchte Heine viel Auguſt Lewald, der jelbt nicht 
ganz regelrecht gewachjen, einen Diener und mehrere Freunde hatte, 
die, wie z. B. von Maltig und von Zettrig budlich waren. Ein 
Freund trifft Heine vor der Zeit aus dem Theater fommend und 
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fragt: wohin? „Die Stüde find langweilig, die man heute fpielt“, er— 
iwiedert Heine, „und da ziehe ich vor in meine Keine Schweiz zu gehen.“ 
Aus derjelben Duelle vernahm ich folgende Anekdote von der 
berühmten Schauspielerin Charlotte von Hagn. Man fprad) 
einmal bei diefer von der Nachläffigfeit, die fich die meiften Leute 
in Bezug auf ausgeliehene Bücher zu ſchulden fommen zu laffen 
pflegen. „Ob, in diefer Beziehung“, rief die glänzende Künftlerin, 
„bin ich die ordentlichjte und zuverläffigite Perjon, die man fich 
denken fann: ich habe die ausgelichenen Bücher noch alle!“ 


Am 12. Juni 1871. 

Der vorjtehend angeführte Freund, der für Goethe ſchwärmt, 
erzählte mir, daß ein Franzoje von feiner Bildung bei ihm eine 
franzöfijche Ueberjegung von „Werther's Leiden“ findend, ange: 
fangen habe, fich über diejes Werk Iuftig zu machen, indem er 
dasjelbe in jehr übertriebenem Pathos zu lejen und mit lächerlichen 
Gejten zu begleiten begann; allein es dauerte nicht lange, jo 
wurde er ernit, tief ergriffen und feierlich und las zuleßt unter 
itrömend hervorbrechenden Thränen. 

Gewik ein großer Triumph diejer Dichtung! 


Am 9. November 1871. 

Es giebt Leute genug, die auch heute noch den deutichen 
Beruf Preußens bezweifeln und behaupten: Preußen ſei ebenjo 
wenig der von der Gejchichte auserwählte und bejtimmte Hort 
Deutichlands, als es der des Proteftantiemus und des deutſchen 
Geiſtes ſei. Nun ift allerdings, wie ich einräumen will, Preußen 
das Alles noch in feinem durchaus vollfommenen Grade; aber dag 
thut auch nichts; vor der Hand ist es fchon genug, daß man Preußen 
dafür halten mag und darf. Im nicht feltenen Fällen werden 
Menjchen und Dinge durch natürliche Entwidelung nach und nad) 
zu dem, für was man fie hält oder was man meint in ihnen 
erwarten zu müfjen. Zu diefer Erwartung oder jenem Dafürhalten 
gelangte man, weil fie Keim und Kern dafür in ſich trugen und 
durch eine taufendfach dargethanene Bekundung jenes Dafürhaltens 
oder diejer Erwartung treibt man den Keim und Kern zur endlichen 
Entwidelung und Zeitigung. Was an einzelnen Dingen und 
Menschen fich vollzieht, vollzieht fich wohl auch an ganzen Volks— 
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ftämmen. Darum jollen und müſſen wir, nach meiner Anficht, 
um jeden Preis an dem guten Glauben in Preußens deutichen 
Beruf unverdroffen und unerjchütterlich feithalten. Nur dadurd) 
wird es zum Aufgehen in diejen politiih und gleichjam moraliſch 
genöthigt und gezwungen werden. 

Am 11. November 1871. 

In Heinrich; Marr hat die deutjche Bühne einen Meijter, in 
Hermann Hendrichs ein künſtleriſches Naturell verloren. Der 
Lebtere war ein Darfteller ohne Geijt, ziemlich bejchränft und von 
mangelhafter Bildung, aber von wahrhaft männlicher Anmuth und 
feinem Gefühl. Er jchuf jeine Geftalten aus einer gefunden 
Empfindung heraus, nicht groß und gewaltig, niemals überrajchend, 
aber immer mit einem Hauche gewinnender Eigenartigfeit. Bon 
Köln, wo er geboren, im zweiten Jahre jeines® Lebens nad) 
Frankfurt a. M. gebracht, hat er dort ſüddeutſches Wejen und mit 
diefem einen Anflug Goethe'ſcher Kunft erhalten. Wie er in 
feinen jungen Tagen den Franz in deſſen „Götz von Berlichingen“ 
und in vorgerüdten Jahren diejen treuherzigen und biedern Ritter 
jelber gab, das wird man faum jemals wiederjehen. Die jugendliche 
Liebesjeligkeit des Einen und die fräftige Gemüthlichkeit des Andern 
find nie ergreifender und herzerfreuender dargejtellt worden, als 
von ihm. Ebenſo find der Melchthal und der Tell vorzüglide 
Rollen von ihm gewejen. Er war bedeutend in allen Aufgaben, 
in denen eine jchöne und volle Menfchlichkeit zum Ausdrude fam. 
Der natürliche Impuls gab feinen fünftlerischen Leiftungen eine 
bejondere Weihe. Sie hatten etwas von der Thaufriiche und dem 
Tarbenduft einer wahrhaft naiven Mannesjeele. Seine ganze 
Kunft beruhte auf jeinem Naturell. 

Bei Marr war das Umgefehrte der Fall. Seine Kunft war 
das Ergebniß erniter und tiefer Studien. Von Haufe aus nur 
mäßig beanlagt, triumphirte er über alle natürlichen Hinderniffe, 
vermöge eines jcharfen Verſtandes und einer glänzenden Technik. 
Er fiegte durch fichere und genaue Grundlage, ſowie durch feine 
und geijtvolle Züge, die er den von ihm ausgeführten Charafteren 
zu verleihen verjtand. Alle feine Geftalten hatten jo zu jagen: 
Hand und Fuß; doch war das Grofartige weniger jeine Sache, 
al3 das Kleinbürgerliche. Der Kaufmann glüdte ihm bejjer, als 
der Held. Er war ein Genre-, fein Hijtorienmaler der Bretter. 
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Perſönlich lernte ich Marr näher kennen in Hamburg, als er 
von Weimar dorthin wieder zurüdgelommen. Er hatte in JIm-Athen 
jeine Stellung als Direktor des Hoftheater8 aufgeben müjjen, weil, 
wie es heißt, er fich nicht allen Launen fügen, jondern jeinen Kopf 
behaupten wollte. Und das wollte er denn in der That auch jtets 
und meijt mit gutem Grunde, Meiſter Heinz hatte feite, bejtimmte 
Anſchauungen und Grundjäße, für die er tapfer und jo zu jagen 
auf Tod und Leben einjtand. Nachgeben, fich finden, accommodiren, 
wie man ſich auszudrüden pflegt, war jeine Art nicht. Man hat 
Marr vielfach, als lieblos und ohne Gemüth gejchtldert, von ihm 
gemeint, er beſäße fein Herz. Wer jo über ihn urtheilte, hat ihn 
nicht gefannt. Meiſter Heinz war wie jedes echte Känjtlerwejen 
fein bejaitet und dem wahren Gefühl zugänglich, aber zugleich auch 
eine jtrenge Natur, der die Sache höher jtand, als die Perjon, 
Bo es die Sache galt, da verjchwand ihm der Menſch. Ich fenne 
feinen Schaujpieler, mit dem ich jo viel über Kunjt gejprochen 
hätte, wie mit Marr, ohne dabei auf die Namen und die Interejjen 
der Leute zu kommen. 

Wir haben jo manche Stunde im angeregtejten Verkehr 
zugebracht. Jede Unterhaltung mit ihm war nüßlich und lehrreich; 
noch auf feinem Sterbebett habe ich dag empfunden.” Marr wünjchte 
nichts jo fehr, als die letzten Jahre feines Leben als Direktor 
einer ſchauſpieleriſchen Bildungsjchule oder eines Hoftheaters ver- 
(eben zu können, wo er nicht genöthigt jei, aus der Kunjt eine 
milhende Kuh zu machen. Er wollte feine gejammelten Erfahrungen, 
Anſchauungen und Grundjäge noch einmal möglichſt rein und vol 
zur Anwendung gebracht jehen. Als er im Anfang der jechdziger 
Jahre auf dem Hoftheater in Dresden gaftirte, war viel die Rede 
davon, ihn dort zum technifchen Direktor zu machen. Nur jein 
vorgerücktes Alter war jchlieglich) die Urjache, daß man den Plan 
wieder fahren ließ. Nicht anders iſt es mit ähnlichen Ideen im 
München gegangen. In Stuttgart wäre er gleichfall® gern als 
fünitlerifcher Leiter der Hofbühne angejtellt gemwejen, als aber 
endlich ich dafür berufen wurde, entfaltete Marr einen jo uneigen- 
nügigen Eifer, mir mit Rath und That zur Hand zu gehen, daß 
ih mich ihm immer im tiefften Herzen dafür verpflichtet fühlen 
werde. Der alte Freund hat mir manchen langen und eingehenden 
Brief gejchrieben, um mir wegen eines Erjaßes für Grunert, wegen 
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Rollenbejegung und Repertoir feine Meinung mitzutheilen. Er 
hegte zu Anfang meiner dramaturgijchen Leitung Beſorgniß. 

Prattiter, Kenner des Theaters, wie er es war, beunruhigte 
ihn zunächſt das alte Vorurtheil, wonach ein Schriftjteller nun ein- 
mal nie ein die Gewohnheiten des Publitums und die Bedürfnifje der 
Kafje befriedigender Direftor werden fünnen fol. Er fürchete, ich 
würde mich in literariiche Bühnen-Erperunente verrennen, und be- 
ruhigte fich erſt, als er jah, daß ich dergleichen nur dann und wann 
vornahm, um älteren Pichtern und bevorzugten Begabungen an 
unjerer Bühne Rechnung zu tragen. 

Ein zweiter Punkt des Zwiejpalts zwijchen ung war die Aus— 
bildung junger jchaufpielerijcher Begabungen. Der dramatijche 
Altmeister behauptete, daß der Jünger der Bühne, ehe er Ahetorif 
und Deflamation lerne, lerne Menjchen darzuftellen. Ich bin der 
Anficht, daß dieſe Darftellung der Gipfel, jo zu jagen die Krönung 
der Schaufpieltunft und jomit die Vollendung derjelben ift. Sie 
ift das Schwerfte, aber auch Höchfte und Legte der Kunſt. Die 
Kunſt des Vortrags, die wahre, echte Kunſt des Vortrags ijt zwar 
auch nicht leicht, aber minder jchwierig zu erreichen. Begeijterung, 
Schwung, ein volles Herz und ein lebhafter Geijt fünnen hier jchon 
viel erlangen, und da man dieſe Eigenjchaften doch mehrentheils 
immer bei der Jugend trifft, jo habe ich dafür gehalten, daß man 
junge Schaujpieler zunäcdhjt darin bilden joll, mit einem Wort: ich 
habe geglaubt und glaube noch heute, Anfänger in deflamatorijchen 
Rollen zuerjt bejchäftigen und vor das Publikum hinausſtellen zu 
dürfen und erjt langjam und nach und nad) zu jolchen Aufgaben 
hinüberführen zu müfjen, die mehr von natürlicher Wahrheit und 
Wirklichkeit an fich haben, kurz, ich will aus dem Idealismus in 
den Realismus und in dem Leßteren noch jo viel von dem Erjteren 
bewahren, als die Schönheit der Kunſt dies zur Bedingung macht. 
Marr wollte das auch, aber auf umgekehrte Weife: er verlangte 
die realijtiiche Schule und diefer zur Zierde einen gewifjen idealen 
Hauch, welcher, nach feinem Dafürhalten, fich ſchon im Wejen der 
Kunft jelbjt bedinge und erzeuge. 

So hat er verfahren, meiner Berfahrungsweije entgegengejeßt, 
und ficher ift, daß er vorzügliche Reſultate erzielt. Er hat nicht 
nur gute Schaujpieler, er hat Künftler gebildet, und diejes Bilden 
habe ich mehrfach Gelegenheit gehabt unter meinen Augen vor ſich 
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gehen zu ſehen. Es war ganz eigenthümlicher Art. Marr gab 
eigentlich ſeinen Unterricht nur auf Proben und dann ſehr heftig 
und diktatoriſch. Er fuhr die Darſteller an und hunzte ſie tüchtig 
herunter, wenn ſie etwas boten, was er nicht gelten ließ. Zehn 
Mal ließ er einen Auftritt probiren, der nicht klappte, zehn Mal 
rief er einem Mitgliede an derſelben Stelle ſein Veto zu. Er ſchonte 
nie, erſparte keine Beſchämung, und doch war er ſtets der Abgott 
aller ſtrebenden Jünger. 

Woher kam das? 

Ganz einfach daher, daß der junge Schauſpieler überall empfand, 
wie Marr ſein „Metier“ bis auf's Kleinſte hinab verſtand, ihn mit 
kurzen Winken und Fingerzeigen auf den rechten Weg darin führte. 
Aber nicht daher allein; die Anhänglichkeit junger Schaufpieler an 
Meijter Heinz entjprang auc) zugleich dem Umjtande, daß er eine 
wahrhaft feine und bezaubernde Weije bejaß, mit ihnen Follegialifch 
ju verfehren. Wenn er auf der Probe gejcholten, gezankt und ge— 
wettert, wenn er über ein Vergreifen oder Mißverſtehen der Rolle 
oder der Situation wie ein Najender gewüthet, wenn Alles verjtimmt, 
verdußt und beleidigt war, dann am Schlufje der Probe trat Marr's 
glänzendite Seite an's Licht. Dann lächelte er verjchmigt, rief die 
Setadelten um jich und wußte fie durch ein paar gut angebrachte 
Vorte wieder aufzurichten. Vorher ganz Direktor oder Regifjeur, 
war er jet ganz Kollege und welch liebenswürdiger Kollege! 

Es war wahrhaft reizend, ihn in näherem Umgange mit jeinen 
‚Komödianten“ zu jehen. Da konnte er toll und luftig fein, wie 
der Jüngſten einer. Und war er nicht auch jung und frijch big 
in jein hohes Alter, bis in den Tod hinein? Noch jehe ich ihn 
im Geifte vor mir, Meijter Heinz, mit jeinen hellen, großen blauen 
Augen, feinen langen weißen Zoden, jeiner ftraffen ftrammen Gejtalt 
— die ewige Jugend gaufelte um jein Haupt, „jene Jugend, Die 
uns nie entfliegt” und welche immer, „früher oder jpäter, den 
Widerſtand der ftumpfen Welt bejiegt“. Ja, Marr ijt jung ge— 
blieben, jung in und mit jeiner Kunſt. 

Dieje bejchäftigte ihn noch unausgejeßt, jelbjt auf jeinem Sterbe- 
lager. Als ich ihn im Juli 1871 zulegt in Hamburg bejuchte, 
fand ich ihm jchon von den Aerzten aufgegeben. Schon wurden 
alle Freunde abgewiejen, jchon war jeine liebevoll ihn pflegende 
Gattin auf jein Ende gefaßt. Mit einem fernher kommenden Ver- 

Behl, Zeit und Menſchen. I. 9 
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trauten machte man jedoch eine Ausnahme; ich habe den jterbenden, 
von entjeglichen Körperleiden gefolterten Marr noch dreimal ge- 
iprochen. Es war jchon jo weit mit ihm, daß er fajt nicht® mehr 
genog und daß die geringite Bewegung an jeinem Lager ihm 
unerträgliches Mißbehagen verurjachte. Er lag meist und dämmerte 
vor fich hin. Aber jobald der Arme meinen Namen hörte, richtete 
er ſich mühſam von jeinem Kiſſen empor, öffnete jeine großen 
blauen Augen und nidte ein wenig mir zu, um dann jofort mit 
mir ein Gefpräch über Theater zu beginnen. Er ſprach von meinen 
Beitrebungen in Stuttgart, von Eleonore Wahlmann, in der er 
ein bedeutendes Talent erfannte, von Laube, von jeinen eigenen 
Hoffnungen und Winjchen. „Ich werde nicht mehr jpielen, „ſagte 
er, „aber ich werde auch an Krücken noch die Regie führen können. 
Ad lieber Freund,“ fuhr er dann mit leifer, jchwindender Stimme 
fort, „ſie iſt doch jchön, unjere Kunft! Sie ſitzt mit meiner guten 
Elsbeth“ (jo nannte er jeine Gattin) „an meinem Schmerzenslager, 
und während dieje mich förperlich pflegt und hegt, richtet mid) 
jene geiftig auf. Sie iſt meine Scheherizade, die mir die wunder: 
bariten und lachendjten Märchen erzählt. Ich kann Ihnen nicht 
Ichildern, Fedor“ (er liebte im vertrauten Umgange die Vornamen), 
„ch kann Ihnen nicht jagen, Fedor, was für reizende und jchüne 
Pläne jede meiner Stunden bejchäftigen, die mir die Krankheit von 
Schmerzen noch frei läßt. Wie viel bleibt mir noch zu wirfen und 
zu jchaffen, und welche Luft iſt es, zu wirfen und zu jchaffen in 
einer Kunjt, die wir lieben und welche unjere ganze Seele erfüllt!“ 

Ich kann nicht jagen, wie mich dieje Auslafjungen ergriffen. 
Sie berührten mic) auf's Traurigfte; aber fie gaben mir aud 
zugleich eine verjühnende Empfindung. Marr jah und empfand 
den Tod nidjt, der an jeiner Seite jtand, vor lauter Liebe und 
Begeiiterung für feine Kunjt. Seine Kunst verdedte und verbarg 
ihm den Tod. Von ihr redend, von ihr träumend, ift er, wie die 
Wittwe mir telegraphirte, am 17. Sept. 1871 „wie ein Haud) 
dahin gegangen.“ Ehre jeinem Andenken; ein großer Meifter ift 
in ihm entjchlafen, ein Meifter, der dramatijche Aufgaben mit 
jeltener Wahrheit, Einfachheit und Natürlichkeit zu jpielen verftand. 
Viele jeiner Leiftungen waren nicht leicht zu übertreffende Kabinets- 
jtüde der darjtellenden Kunjt. Sein alter Feldern, fein Riccaut, 
jein Kaufmann, jein Jude im Cumberland'ſchen Stüde diefes Namens, 
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jein Baruch in „Dienftpflicht“, jein alter Marquis in „Helene von 
Seigliere” — welche Rollen waren das von ihm noch in jeinem 
hohen Alter! Wer fie jah, wird fie nie vergejjen. 

Einſicht in jeine Kunft befaß er wie jelten jemand. Die paar 
nachjtehenden Briefe dürften eine Ahnung davon geben, jo fnapp 
und flüchtig fie immer auch find. 


Hamburg, 8. April 1870. 

Soeben, mein werther Freund, erhalte ich Ihren Brief, und 
freue mich, daß mich feine Proben in Anſpruch nehmen, ich mithin 
über einige Tragen Auskunft geben kann. 

Sie reden vom Fache des Intriguanten: Mir jcheint, fie dürften 
den Schwerpunft mehr auf die jogenannten Charafterrollen legen, 
bejonder8 der größeren Gebilde, jowohl im älteren Heldenfache als 
ım Rhetorifchen; in diejen Rollen gerade bejtand ja Grunert’3 künſt— 
leriiche Kraft. Für Marinelli, Franz Moor x. war G. längſt 
außer Cours. Einen Darjteller, der beide Gattungen zur Zufrieden- 
heit geben fann, finden Sie nicht. 

Ich bin feſt überzeugt, daß Wengel ganz entjchiedenes Talent 
bejigt um in das Fach der Intriguants als Franz Moor, Muley 
Haſſan mit Glüd eintreten zu können. 

So lange Sie aber noch feinen erjten Liebhaber gewonnen 
haben, wäre mit W. in diejer Beziehung nur ab umd zu eine jolche 
Darſtellung als Experiment zu betrachten. 

An Ihrer Stelle würde ich, erjtens die zu Gebote jtehenden 
Finanzen berechnen, zweitens die Gehaltjumme, welche Grunert be- 
zogen, in Anschlag bringen und für dieje legte Summe einen Dar- 
iteller für Grunert’3 größere heroischen und erjten rhetorischen 
Rollen, daneben einen Intriguant von mäßiger Bedeutung 
anjtellen. Beide zujammen dürfen den Grunert'ſchen Gehalt nicht 
überjchreiten; jo halten fie Bilanz. 

Deetz iſt von den mir befannten der Emplehlenswertheſte, 
NB. für die ernten heroiſchen und rhetorischen Rollen. Ein 
bübjcher, jtattlicher Mann, jchönes kräftiges Organ, verjtändig und 
fein gebildet, wie auch ein höchſt anjtändiger Charafter. 

Diefem zur Seite paßt für jogenannte Intriguants, welche 
nicht gerade dem Gebiete des phantaftiichen angehören, unter Allen, 
die Sie mir nennen, am beften Deutjchinger. Eine Anftellung ohne 
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Bezeichnung eines Rollenjaches, Verpflichtung in jedem ihm ange- 
wiejenen Fache zu wirken, kann Ihnen diefen Mann höchjt nüglich 
machen. —, Talent, geht nad) allen Richtungen als jehr brauchbar; 
Fleiß, bedeutend; jolid und anjtändig im jener Haltung. 

Wenn Dee und Deutjchinger ſich im Laufe des erjten halben 
Jahres bewähren, jo würde, jelbjt wenn nad; meiner Anficht 
Wentzel aus dem Liebhaber in den Böjewicht aufgeht, Deutichinger 
Ihnen durch Tüchtigfeit auch) dann noch nöthig bleiben. Da 
Wentzel doc gewiß als bleibend zu betrachten iſt, und das En- 
gagement eines erſten Liebhaber8 demnach als nothwendig jich 
herausjtellt, jo würde Deutſchinger's Gage im Laufe der Zeit wohl 
durch irgend eimen Rücktritt oder Penfionirung ſich ausgleichen. 

Dies meine Anjicht, deren Weitjchweifigfeit nicht ala anmaßende 
Belehrung zu beurtheilen it; nun, Ste fennen mic) ja. 

Was Gie mir über Ihren Chef jagen, freut mich jehr. 
Trachten Sie nur darnad), daß ihm das Injtitut immer wert) 
bleibe, damit feine Aenderung ihnen einen gewöhnlichen Intendanten 
jtatt jeiner zuführt. Dieje Charge wird leider vom allerhödjiten 
Standpunft meiftens als gar zu oberflächlich betrachtet, daher der 
jammervolle Zuſtand jo vieler Hofbühnen. Die Fürjten dotiren 
die Theater reichlich, was aber dafür geleitet und wie es geleiftet 
wird, darum kümmert ſich Niemand. Die größte Verſchwendung 
fann nicht jo Gutes fördern, als eine vernünftige Deconomie. 


Hamburg, den 2. Januar 1871. 
Mein lieber, werther Freund! 

Es geht Ihnen gut, das weiß ich von Ihrem Schwiegervater, 
Sie fühlen fih in Ihrer Stellung zufrieden, haben Gelegenheit Ihr 
Streben mehr und mehr zur Geltung zu bringen, genießen die 
Ahtung Ihres geehrten Chefs und — foweit jolches überhaupt 
möglich it — das Vertrauen Ihrer Künftler ; was willder Menjc mehr? 

Ihr Nedlichfeitsfinn, verbunden mit Ihrer Liebe zur Sache, 
wird Ihnen dies Alles erhalten. Alſo Glüd auf! 

Sit der Krieg ohne Einfluß auf den Theaterbejuch geblieben ? 
Wir haben hier zwar darunter zu leiden, dennoch nicht in dem 
Grade, dag Alphons Maurice*) befondere Stoßjeufzer zum Himmel zu 


*) Seiner Zeit Kaffen-Berwalter am Thalia-Theater in Hamburg. 
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fenden brauchte. Das Stadt-Theaterleidetjchwer. Die Theater ſchießen 
jest hier wie Pilze aus der Erde hervor. Reichard hat vis-A-vis 
dem Stadt-Theater, in einem halb Seller, halb mit der Straße 
au niveau ftehenden Lokale, ein Kunft-Injt tut eröffnet! Er iſt 
aljo vom Pferde auf den Ejel geftiegen. Verſtände er diejen Ejel 
richtig zu leiten, jo müßte er jedenfalls bejjer vorwärts gelangen, 
al3 auf dem früheren hohen Pferde. Ich bin aber überzeugt, der 
Herr Direktor wird nun vom Ejel auf den Hund gerathen, jo gut 
der Beſuch auch jest ijt und für die Zukunft bleiben könnte. Sie 
fennen ja das Hamburger Männer-Bubliftum. Nah Offenbad), 
nach einer Galerie hübjcher — wenn auch fünftlerisch unbedeutender 
— Mädchen, die kurz, aber jehr kurz geichürzt, neben der 
decoltirten Toilette noch üppige Waden, und — aus Höflichkeit 
etwas Schenfelform präfentiren, nach ſolch anlodenden Gerichten 
blidt — beſonders — unjere jeunesse dor& genau. Geld könnte 
der Reichhard aljo machen, wenn er den nöthigen Berjtand bejäße. 

Alle Theater bringen jet jogenannte patriotijche Stüde! — 
Sch bin gewiß aus vollem Herzen ein redlicher Patriot, ja ich habe 
e3 tief bedauert, daß meine Jahre mir die Anjtrengung eines Feld— 
zuged nicht mehr geitatten, aber dieſe jogenannten patriotijchen 
Machwerke, deren ganzer Werth darin bejteht, die Franzoſen 
lächerlich zu machen und in trivialen Couplet3 zu beichimpfen, 
dieje Machwerfe find mir verhaßt. Ein gewaltiger Muth: den 
geichlagenen Feind zu verhöhnen!! Die nämlichen geiftreichen 
Autoren würden dem Napoleon huldigen, wenn er al3 Sieger bei 
uns eingezogen wäre, und die nämlıchen Coupletjänger dem jiegenden 
Feind ihren Sarg mit dem nämlichen feurigen Accent darbringen. 
Pfui! Die Bühne joll ſich nie zum Tummelplaß politischer Leiden— 
ſchaften herabwürdigen. Man jchreibe doch Stücke, die den Patriotis- 
mus, die Baterlandsliebe auf eine würdige Weife heben und jtärfen. 
Fit das nicht ein testimonium paupertatis unjerer deutjchen Autoren? 

Um Gotteswillen, lieber Fedor, nur nicht Angjt, ich höre jchon 
auf; aber Sie mußten jchon im Voraus ahnen, wohin mich das 
Kapitel führen würde, wenn es in mir einmal anfängt heiß zu 
werden. Die 73 wollen noch immer nicht ruhig werden. Sa, ja, 
manchmal mag e3 in mir wohl mehr nach 37 ala nach 73 her— 
gehen. Wer mich aber fennt wie Sie, der läßt mich toben und 
lacht im Stillen. 
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Wir haben Weilen’s „Graf Horn“ gegeben. Hat gefallen, aber 
eben nur gefallen, ohne weitere Senjation. Kann auch nicht mehr 
erwarten. Weilen bewegt fich nicht geichidt auf dem realijtiichen 
Boden. Ob der ganze Borwurf überhaupt zu einem Drama 
geeignet it, will ich nicht beurtheilen, glaube aber — nein! 

Am 12. d. M. gebe ich zu meinem Benefiz das alte Schröderjche 
Luſtſpiel „Das Portrait der Mutter“. In neueren Sachen wird 
meinem Wirkungskreiſe nichts geboten, ich muß aljo nach dem 
Alten greifen. Leben Sie wohl, empfehlen Sie mid) Ihrem 
geehrten Chef. Ihr ſtets Dderjelbe 

H. Marr. 


Hamburg, 20. Januar 1871. 
Mein werther Freund! 


Mein Benefizſtück, das alte „Portrait der Mutter“, hat 
ungemein gefallen. Mein Hofrath Wacker ward lebhafter auf— 
genommen, als früher. Morgen die 5. Wiederholung. Ich bleibe 
dabei, das alte Repertoir allein kann als Bildungsſchule für 
Schauſpieler dienen. Zuerſt müſſen die jungen Burſche lernen: 
Menſchen darzuſtellen, Menſchen in ihrer natürlichen Einfachheit 
und Wahrheit; wenn dann poetiſches Element vorhanden, werden 
ſie dies ſpäterhin um ſo bedeutender zur Geltung bringen, weil ſie 
auf Grundlage des Realen wandeln, und nicht Gefahr laufen, das 
Ideale in unnatürliche Frage zu verkehren. — Pardon, der alte 
Komödiantenſchulmeiſter kann das Dociren nicht lafjen. Leider 
wird heutigen Tages nicht viel damit gewonnen, denn — der 
Sculmeijter darf ja nicht den Bakel jchiwingen; ach, und wie 
heiljam könnte diefer oft wirken, denn die verfluchte Libertinage 
beim Theater richtet jo manches Talent zu Grunde. 

So, nun bin ich jchon jtill, Lieber Fedor, Sie jehen, ich habe 
meine Ihnen bekannte Polterei auf ein bejcheidenes Duodez- Maß 
bejchränft. Möge Ihnen und Ihrem janfteren Wejen gelingen, 
jo gute Rejultate zu erzielen, daß nicht allein Ihr waderer Chef, 
jondern auch Sie Ihr Streben belohnt jehen. Ihre Thätigfeit, 
welche jich in Vorführung der neueren und aud) älteren bedeutenden 
Werte fund giebt, ijt anerfennenswerth, aber — verjtehen Sie mich 
recht, es iſt ein mehr literarijches als jchaufpieleriches Streben 
Finden Sie, dat Ihre Schauspieler auf diefem Weg an fünftlerischer 
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bedeutung gewinnen, dann haben natürlich auch Sie nach beiden 
Kıhtungen hin gewonnen. Sch hätte gern eine Vorjtellung der 
„Zara Sampjon“ gejehen, um mich von den Darjtellungsfähigfeiten 
u überzeugen. Wahrjcheinlich war der Eindrud mächtig, ich hoffe 
8, und hoffe, daß nicht allein die Dichtung diefe Macht ausübte, 
jonit wäre die Wirkung doch nicht nachhaltig und die Vorführung 
des Stüdes bliebe eben nur ein literariſches Experiment. 

Unter ung: Mein Plan, oder vielmehr der Plan des Herrn 
von Berfall — ad vocem der zu errichtenden Schule für Schau= 
ipeler — iſt wie manche ganz angenehme Lufterjcheinung in Nebel 
yerronnen. Nicht etwa der gegenwärtigen Eriegerijchen Epoche wegen, 
nem, 88 haben ſich Einflüfje geltend gemacht, um meine etwaige 
Bedeutung von München fern zu halten. Herr von Perfall jelbjt 
it gewiß ein waderer, redlicher und liebenswürdiger Mann, ein 
Dann, deſſen Wort mir jo vollgültig ift, als ein unterjchriebenes 
und bejiegeltes Dokument; ob er aber der großen Herzensgüte nicht 
bisweilen auf Koſten jeiner Menjchenkenntniß zuviel einräumt, dies 
möchte ich in Frage jtellen. Sei dies wie es jet, ich ehre dieſen 
Hann und bleibe ihm ſtets treu ergeben. 

Bon dem Gajtipiele jpäter. Daß es mir angenehm jein wird, 
emige Zeit mit Ihnen fünftlerifch zu verkehren, wiſſen Sie. Bei 
anderen mir noch fremden Bühnen mag ich nicht mehr jpielen, in 
Stuttgart bin ich zum Theil heimisch. Leben Sie wohl. Meine 
Empfehlung Ihrem geehrten Chef, Ihrer lieben Familie. Madame 


Bahlmann, Wentzel's Grüße. Ihr alter 
H. Marr. 
Meine Frau grüßt Sie, Gattin und Kinder auf das Herzlichſte. 
H. M. 


Am 26. November 1871. 

Lilla von Buljowszky war hier. Sie kam wie immer freundlich, 
anjchmeichleriich und gewinnend und ging ohne etwas mehr, als 
einen fühlen Eindrud zu Hinterlafjen. Hofrat Wilhelm Hemien 
ſprach über jie und meinte: es liege etwas Näthjelhaftes und 
Seltiames in ihrem Weſen, etwas zu Anfang Anlodendes und 
Einladendes, dem aber immer etwas Abjtogendes und Entfremdendes 
bei näherer Bekanntſchaft fich beizumijchen pflege. Sie jei wıe die 
märchenhafte Waſſernixe, die man nur in den Wellen jehen dürfe 
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und vor deren Floſſenſchweif man fich entjege, jobald fie auf's Land 
gerathe. Bald jei diefer, bald jener berühmte Mann oder Fürft 
für fie entflammt ; man erwarte fie gefefjelt und gebannt, umrauſcht 
von Reichtum, Glanz und Glück und gleich darauf erblide man 
fie wie jtet3 ohne Mittel, ohne bleibende Stätte, landfahrend und 
ruhelos. Auch Geibel jei einmal von ihr entzüct gewejen und nad) 
Köln gefommen, um fie jpielen zu jehen. Er dichtete und improvijirte 
für fie die reizendften Gedichte; die „Sophonisbe“ wurde für fie 
gejchrieben. Plötzlich war alles aus; von den ihr gemwidmeten 
Gedichten wollte er nichts mehr wiljen und jeine Tragödie gab er 
jpäter der Janauſcheck. Ich jelbjt lernte Frau von Buljowszky 
zuerjt in Hamburg fennen und erinnere mich, daß fie eines Mittags 
bon der Probe von „Romeo und Julie“ zu mir in meine Wohnung 
fam, um die Rolle noch einmal mit mir durchzunehmen. Sie war 
erhigt vom Spiel und als fie Mantel und Hut von fich that, jtand 
fie, umfluthet von ihrem losgegangenen, langen, ſchwarzblauen Haare, 
in wahrhaft entzüdender Schönheit vor mir. „Berzeihen Sie Herr 
Doktor,“ ſagte fie, „daß ich in jolcher Berfafjung zu Ihnen fomme, 
Aber mich treibt die Kunst; ich fühlte auf der Probe das Unfertige 
meiner Leijtung und im brennenden Gefühl dieſer Unfertigfeit eile 
ich zu Ihnen, mir Ihren Rath und Beijtand zu holen, der Sie über 
die Darjtellung von „Romeo und Julie“ eine jo tiefgehende und 
belehrende dramaturgische Abhandlung gejchrieben. Sch habe fie 
begeijtert in mich aufgenommen, vermag fie aber noch nicht lebendig 
auszugeitalten und bitte Sie deswegen mir dabei Ihre Hülfe und 
Unterjtüßung zu leihen.“ 

Sie hatte fich bei diefen Worten auf mein Sopha gejeßt, indem 
fie, ihre Schönen Arme hebend, mit den Händen ihr jchweres Haar 
vergebens aufzunejteln verjuchte. 

Sie gab in diefer Stellung ein bezauberndes Bild, das mir 
indeß zu abfichtlich erjchien, um nicht einen erfältenden Eindrud 
hervorzubringen. Gern ging ich indeß die Rolle mit ihr durch und 
wenn jie diejelbe auch nicht ganz zu meiner Zufriedenheit ausgeführt 
hat, jo muß ich doch befennen, daß fie einzelne Züge mit hinreißender 
Gewalt darin zur Erjcheinung brachte. 

Sie fam damals von Koburg. Später in Dresden, als ih 
bereit3 verheirathet war, hat jie uns öfter befucht und einen ange— 
regten Verkehr mit ung unterhalten. Zu jener Zeit war fie in 
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Münden angeftellt. Jet kommt fie aus Prag. Sie tft noch 
immer jchön, jpricht geiitvoll und Hagt über den Verfall der Bühne 
Sıe erflärte: ſich von diejer ganz zurüdziehen zu wollen und legte 
mir doch zugleich nahe: fie hier anzuftellen. 

Da ich dazu Feine Ausficht geben konnte, verſchwand fie rajch 
und geheimnißvoll, wie jie gefommen. 

Wenn jie Denkwürdigkeiten jchreiben wollte, würde ſie ohne 
Zweifel manches Anziehende und Feſſelnde zu berichten Haben. 


Am 4. Januar 72. 

Profeffor Auguft Wintterlin erzählte gejtern eine Kinder: 
Anefdote, die zu denken giebt. 

Ein Bater, der jeinen Heinen Sohn felbit unterrichtete, jah 
jih genöthigt, denjelben, weil er gar nicht Acht geben und gut thun 
wollte, körperlich zu züchtıgen. Der Knabe lief nach feiner Beitra- 
fung weinend in eine Ede und verharrte dort ruhig geraume Zeit; 
dann endlich fam er, die Hände auf den Rüden gelegt, hervor und 
jagte, indem er ich mit einem gewifjen Troße vor dem Vater auf: 
tellte, ganz ernjt und nachdrüdlich: „Du weißt gar nicht, Papa, 
ob mich der liebe Gott nicht am Ende viel größer und jtärfer 
werden läßt, als du bijt.“ 


Am 28. Januar 1872. 

Am 21. ift Franz Grillparzer gejtorben. Ganz Wien betheiligte 
ih, nach) den Zeitungen, an jeinem Begräbniß. Dingeljtedt hielt 
dabei eine furze, nicht ummwürdige Grabrede. Der römijche Aus— 
ipruch: Mortalis esse desiit (Er hat aufgehört, fterblich zu fein) 
war hier jehr gut angewendet. Freilich hätte fich im feiner Aus— 
legung noch Bedeutenderes über Grillparzer jagen laſſen, als 
Tingeljtedt fagte. Laube's Worte bedünkten mich indeß vollends 
nüchtern; fie jollten einfach und herzlich jein, Eangen aber geradezu 
hohl und inhaltslos. 

Die Blätter bieten Beſſeres. Die „Auge. Allgem. Zeitung“ 
Ihildert eingehend fein Verhältnig zu den drei Schweitern Netti, 
Kathi und Peppi Fröhlich, jowie fein Leben mit denfelben. Seine 
„wige Braut“ war die mitteljte, Kathi. Er liebte fie von Jugend 
auf, vermochte aber auch in feinen beiten Jahren nie jo viel Geld 
ju gewinnen, um fie heirathen und einen Haushalt gründen zu 
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tönnen. Überdies joll es jeinem Zartſinn widerjtrebt haben, Die 
ältejte der Schweitern zu umgehen und die jüngere zu begehren. 
Er wußte, daß alle drei ihn gern hatten. Nach dem Tode der Eltern 
wurde er befanntlich ihr bejtändiger „ Zimmerherr“ und lebte mit ihnen 
wie ein Bruder 22 Jahre lang. — Die Wiener „Neue Freie Preſſe“ 
berichtet, dag Grillparzer jtet3 nur innerhalb jeiner vier Wände 
und nie am murmelnden Bach oder im flüjternden Walde gedichtet 
babe. Dennoch athmet und weht in jeinen Dichtungen ein beſtrickender 
Zauber der Natur. Seine erjten Verjuche brachte er Schreyvogel, 
und der ermuthigteihn. Goethe hätte gemeint, erzählteſer ihn, Poetijches 
müfje man durch die Finger blajen. Das eiferte ihn an. Wenn die 
Sache jo leicht ijt, warum ſoll fie mir nicht auch gelingen? dachte er. 
‚König Ottokars Glück und Ende” hielt er für jein beſtes Stüd. 
Auf mich hat es in der That den mächtigjten Eindrud von allen 
jeinen Dramen gemacht. Zu einer Zeit, in der er viel Klavier 
jpielte, entjtand die „Medea“. Der Selbjtmord jeiner Mutter 
unterbrach die Arbeit und er juchte den jchredlichen Eindruck diejes 
Ereignijjes durch eine Reiſe nach Italien zu verwijchen. Als er 
zurüdfam und die Arbeit wieder vornahm, fand er zu jeinem Ber: 
druße, daß ihm die Entwidelung der Tragödie aus dem Gedächtniß 
gejchwunden war. „ALS ich zufällig in derjelben Umgebung (e8 
war bei Karoline Pichler)“, erzählte er, „dieſelbe Symphonie von 
Beethoven jpielte, wie ich es vor meiner Neije öfter gethan, jtand 
plöglic; mein Entwurf zur „Medea“ mit allen Einzelheiten wieder 
vor mir.“ 

Laube Hatte bei jeinem damaligen Intendanten angelegen- 
Iichit jich bemüht, Grillparzer ein Chrengejchent an Honorar 
zu erwerben, zur Zeit, da er dejjen Stüce wieder aufgriff und erit 
damals zur Geltung brachte. Waren fie doch vor Einführung der 
Tantieme zuerit gegeben worden und hatten dem Verfaſſer ein jehr 
tärgliches Honorar vom Hofburgtheater eingetragen. Der Inten- 
daut wollte fich zu einigen Hundert Gulden verjtehen. Bejchämt 
von jolcher Knickrigkeit ließ Laube die Sache fallen. 

Es ijt gut, jolche Dinge feitzuhalten. Sie jind charakteristisch 
für unjere Zeit und die Würdigung der Dichter in Deutjchland. 
Und Grillparzer war jedenfalls einer unjerer größeften. Bezeichnend 
für ihn ift feine neuefte „Mufterregel der Aeſthetik“, die aljo lautet: Ich 
nenne Dir die VBorjchrift, durch die Du alle erfüllt: Habe Talent, 
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mein Lieber — und jchreibe, was Du willjt. Darnad) hat er jich 
all’ jein Lebtag gerichtet. Die Gejege der Dichtkunſt Haben ihn 
wenig gefümmert. Er jchrieb, wie ihm um's Herz war und des— 
wegen mit einer ganz naiven, gleichjam naturwüchjigen Tragif. Sem 
Pathos war das Pathos einer wunderbar poetichen Einfalt. Es 
hat, wa8 man Naturlaute nennt. Grillparzer iſt deswegen nicht 
der Poet für Jedermann. Er erjcheint manchem gerade in jeinen 
feinften Zügen abgejchmadt oder gar lächerlih. Ihn voll zu ge: 
niegen, muß man ihn im feiner Eigenthümlichkeit zu würdigen 
verftehen, muß man das jinnliche Element, das ihm eigen ift, in 
jeiner ganzen Unbefangenheit auf ſich wirken zu lajjen im Stande 
jein. Grillparzer iſt im Drama ungefähr, was Mörike in der Lyrik 
it: eim Dichter, der aus jeinem innerjten Wejen heraus Momente 
von leuchtenditer Urjprünglichkeit und einer Wahrhaftigkeit jchafft, 
welche die reinste Menjchlichkeit gewiſſermaßen dichterijch durchſichtig ge- 
takt wiederjpiegeln. Es ſpricht aus diejen Momenten ein jeeliiches Etwas, 
das jich eigentlich nur empfinden, aber nicht ar bezeichnen läßt. 
Es padt und zündet, ohne daß man recht weiß, durch was und 
warum. Es iſt ein geheimnißvoller, räthjelhafter Zug in feiner 
Poefie, der jinnige Gemüther hinreißt, grober geartete aber leicht 
jum Spott und zur VBerhöhnung veranlaßt. 


Am 9. Februar 1872. 

Am 1. Februar tjt in Dresden Bogumil Dawijon geftorben, 
nahdem er zuleßt einige Jahre im geiftiger Umnachtung trübjelig 
verbracht hat. ch lernte ihn zuerjt in Hamburg fennen, als er 
1847 am dortigen Thaltatheater jeinen Uebertritt von der polnischen 
zur deutichen Bühne in's Werf zu richten begann. Er verkehrte 
damal3 viel mit Emil Bürde, einem ftrebjamen und glüclichen 
Varfteller des Hamburger Stadttheater und Herbert König, 
dem jpäteren berühmten Aquarellmaler und Zeichner, der zu jener 
Zeit noch verfuchte, als Schaufpieler fich eine Stellung zu jchaffen. 
Beide brachten mich mit Dawifon verjchiedene Male zujammen, 
indem fie jich bejtrebten, mir Theilnahme für denjelben einzuflößen. 
Ich jah auf ihre Veranlaſſung Holtei's „Hans Jürge“ von ihm, 
den Zolty in „Der alte Student“ von Maltitz und Rouget de 
Lisle in Gottſchall's „Marſeillaiſe“, Rollen, in denen der polnijche 
Klang jeiner deutschen Ausſprache wenig jtörend erjchien und die 
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er in der That in hohem Grade geiftvoll uud erfolgreich aus- 
zuführen verftand. Ich konnte nicht leugnen, daß jeine Darjtellung 
mich eigenartig berührte und daß mir daraus eine große Begabung 
entgegen zu leuchten jchien. Dennoch fonnte ich mich nicht entjchliegen, 
ihm perjönlich näher zu treten. Ich hatte gerade in jener Zeit 
eine innigere Beziehung zu Batfon gewonnen, einem wahrhaft aus- 
gezeichneten Schaufpieler, der Damals als Direktor des Stadttheaters 
verzweiflungsvolle Verſuche machte, die Theilnahme der Hamburger 
für die Kunftanstalt des unvergeklichen Schröder wieder zu gewinnen. 

Er leiftete fein Beſtes als Darjteller und entwidelte in Bezug 
auf Rührigfeit des Repertoirs und Heranziehung und Schulung 
guter Kräfte das Möglichite. Er leitete meiſt die Proben jelbit, 
(a3 die neu eingereichten Stüde und machte dafür Verbeſſerungs— 
vorſchläge. Manchmal fam er jchon in aller Frühe vor mein 
Bett, um vor Beginn feiner Bureauzeit allerlei darauf Bezügliches 
mit mir zu beiprechen. 

Er entwidelte eine geradezu fieberhafte Thätigkeit, die ihn auch 
endlich aufgerteben und im beiten Mannesalter ins Grab gebradt 
hat. Dennoch gelang es ıhm nicht, feinem Theater ein zulaufs- 
Iuftiges und dankbares Publitum zu verjchaffen. Selbſt jeine 
eigenen ausgezeichneten Leijtungen erhielten weniger Antheil und 
Beifall, als die von Dawijon. Dawijon jpielte vor vollen Bänken, 
er vor leeren Häujern. Das verbitterte ihn natürlich in hohem Grade. 

„as habe ich für alle Arbeit, allen Fleiß und Schweiß meines 
Lebens?“ hörte ich ıhn damals zürnend ausrufen. „Eines jchönen 
Tages fällt es einem polnischen Komödianten ein, daß es lohnender 
jet, auf deutjchen Brettern zu mimen und auf diefen mit näſelndem 
Ton und verjtümmelter Ausſprache erjcheinend, wird ihm im Hand- 
umdrehen alle Anerkennung und aller Ruf zu Theil, die ich mir 
erjt durch jahrelanges Wirken jauer errungen habe.“ 

Ich wußte aus Baiſon's eigenem Munde, wie er, aus dürftigen 
Verhältniffen hervorgegangen, früh auf fich ſelbſt verwiejen, jene 
fünjtlerische Laufbahn ohne genügende Vorbildung, ohne Rath und 
Unterjtüßung begonnen und im Anfang bejpöttelt und verlacht, nur 
durch) unabläfjige Hebung und nie ermüdendes Studium, fich endlich 
dennoch zur Geltung gebracht. Er war damals ein Darjteller erjten 
Ranges und zugleid) ein Mann von umfaffender Bildung, namentlich 
auf dem Felde der Gejchichte gründlich bewandert. Mit ihm mic) 
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zu unterhalten und zu arbeiten, ijt mir immer anregend und 
belehrend gewejen, und ich empfand deswegen jchmerzlich die Ver: 
ſtimmung, in die er gerathen und welche ich durch irgend eine 
Parteinahme für Dawiſon's aufjteigenden Bühnenruhm zu vermehren 
mich vorjorglich hütete. 

Aus diejem Grunde gejchah es, daß zu jener Zeit eine vertrautere 
Beziehung zwiſchen Dawijon und mir nicht jtattgefunden. Erjt 
ipäter, viele Jahre nach Baiſon's Tode und nachdem der „polnijche 
Komödiant” der deutjchen Sprache vollftändig mächtig geworden 
und jene größejten Erfolge bereit3 errungen hatte, wurde ich mit 
ihm näher befannt. Das jechjte Heft der von mir begründeten 
und geleiteten „Deutichen Schaubühne* brachte 1861 jein wohl- 
getroffenes Bildniß als Carlos im „Clavigo“ mit einem Lebens— 
abrıg aus der Feder von Emil Knejchke, der ein furzes, aber jcharf 
gezeichnetes Bild jeines künſtleriſchen Entwidelungsganges, wie 
jiner gejammten Bühnenwirkjamfeit in ſeiner Blüthezeit, zum 
Beiten gab. 

Dawijon verjäumte nicht, für diefe Beachtung feiner Perjön- 
lichkeit, mir jeinen Dank zu jagen und feiner Freude darüber Aus- 
drud zu verjchaffen, daß emdlich die Abneigung bejeitigt jcheine, 
die mich bisher abgehalten, jeine Leitungen zu würdigen. Ich 
meinerjeits erklärte ihm ehrlich und offen die Urjache meiner Zurüd- 
haltung und veranlaßte dadurch ein gegenjeitiges Ausſprechen, das 
ſchon am Schluſſe des Jahres 1860 durch meine Bühnenbearbeitung 
von Kleiſt's „Hermannsſchlacht“, die man am Dresdener Hoftheater 
jur Aufführung angenommen, vorbereitet worden war. Er jchrieb 
mr damals: 


Dresden, 21. Dezbr. 1860. 
Geehrter Herr! 

„Die Hermannsſchlacht“, welche Sie jo trefflich bearbeitet 
haben, erfüllt mic) ganz und gar. Sie müſſen wijjen, daß ich 
nächſt Shatejpeare feinen dramatischen Dichter jo verehre wie Kleiſt. 
Die Wahrheit und der Humor iſt's, die ihn unjchägbar machen, 
und ich freue mich wie auf ein Felt auf die Darjtellung des Her— 
mann. Wenn Sie doch nur herfommen könnten! 

Ohne allen Zweifel werden wir einen jchönen und nach— 
haltigen Erfolg haben. Sie wifjen jehr gut, wie viel ein Aft- 
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ſchluß werth ijt und haben das Ihrige gethan. Etwas matt freilich 
erjcheint mir der Schluß des dritten Aktes und ich bitte Sie um 
einige Verſe. Hermann kann, nachdem Varus Thusnelden in's 
Zelt abgeführt, noch einen Augenblid zurücdbleiben, und — erjchöpft 
von der Anjtrengung, welche ihm jeine Verſtellung verurjacht, von 
der Zurüdhaltung gegenüber den „Rheinbundsfürſten“, — etiva 


ausrufen: „Kaum halt’ ich mich“, — und dann nach einem Stop: 
jeufzer inbrünftig Hinzufügen, etwa: 
aa O Wodan, großer Geiit, 


Lab mich das Werk, das ich begann, vollenden, 
Auf daß mein Vaterland u. ſ. w. 
Befreit auf ewig werd’ aus Feindes Händen.“ — 

So etwa. Der jonjt jo wunderjchöne dritte Aft verdient, daß 
er nicht wirkungslos ausgehe. 

Was meinen Sie dazu? Sciden Sie mir aber die Verſe 
gleich, denn am 27. beginnen jchon die Proben. 

Daß Sie mich nicht befuchten, that mir jehr leid. Und id) 
war zum Unglüc noch leidend und konnte nicht einmal den Ein- 
ladungen Gutzkow's und Pabſt's folgen.*) Nun, ich Hoffe, Sie 
dafür im Frühjahr in Hamburg zu jehen. Iſt denn die „Her: 
mannsſchlacht“ im Stadttheater jchon gegeben? Ich habe von dort 
häufige Aufforderungen zum Gajtjpiel gehabt, ohne daß ich mid) 
noch entjchieden hätte. Wie wär's, wenn ich den „Hermann“ dort 
zuerjt jpielte? — 

Ihre mir angedeuteten Fleineren Sachen will ich nach Neujahr 
lejen. Borläufig brennt mir der Kopf, denn nebenbei joll ich aud) 
noch am 3. Januar hHeirathen. 

Mit aller Hochachtung und Ergebenheit 
Ihr 
B. Dawijon.“ 
Ueber die erfolgte Aufführung meldete er mir Nachitehendes: 


Dresden, 3. Januar 1861. 
(Am Hochzeitstage.) 
Ich muß Ihnen doch noch, verehrter Herr und Freund, in 
Eile über den Erfolg der „Hermannsjchlacht“ berichten. Er war 





*) Ich Hatte auf meiner Hochzeitöreife einige Tage in Dresden vermeilt 
und _mur meine näheren Freunde mit meiner jungen Gattin bejudht. 
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em tüchtiger und durchichlagender, und ich wollte, Sie wären hier 
gewejen. Ariſton's Berurtheilung, welche man bereit3 gejtrichen 
hatte, wurde auf mein entjchiedenes Verlangen wieder hergeitellt, 
ebenio bat ich mir die Barden, „die jühen Alten“ wieder aus. 
Beides wirkte vortrefflih. Das Stüd ging mujterhaft, das über- 
rüllte Haus horchte athemlos — ich jelbit aber wurde 7 Mal 
gerufen, für Dresden eine Seltenheit. Ich gratulire! 
Die Wiederholung it für Sonntag, den 6. d., anberaumt. 
Sch freue mich darauf, denn jo manches muß noch beijer werden- 
Mit achtungsvollem Gruße 
Ihr 
B. Dawiſon.“ 
Ein weiterer Brief von ihm lautet: 


Dresden, 2. Febr. 1861. 

„Gewiß weiß ich es nicht, mein gechrter Herr und Freund, 
aber es jcheint doc die Wahrheit zu fein, daß die „Hermanns— 
ihlacht“ nicht gegeben werden darf. Nur wo die „Nat. Ztg.“ ꝛc. 
Herrn von Beuft nennt, it, glaube ich, richtiger: „der König“ zu 
leſen. Die 4. Aufführung, die am Sonntag nad) der wieder mit 
Enthufiasmus aufgenommenen dritten bereit3 auf dem Repertoire 
ftand, iſt abgeſagt worden und jeitdem ijt von dem herrlichen Stücke 
ime Rede mehr. Traurig, jehr traurig, Freund, nicht nur für ung 
Komödianten, jondern auch für unjere erbärmlichen deutjchen Zustände. 
Vie recht der arme Kleist hatte, zeigt Sich num wiederum an vor- 
liegendem Falle. Wir gehn möglicherwetje einer Zeit entgegen, wo 
er die jchönfte Gelegenheit finden fünnte, fich zum zweiten Male 
todtzujchießen. 

Mit Wollheim*) habe ich per Agentur ziemlich abgejchlojjen, 
wenn auch — ich geftehe es frei — nicht ohne Katzenjammer. Der 
Herr Direktor war zu hochnafig oder vielleicht zu faul mit mir 
verjönlich zu correipondiren. Lebteres finde ich, jeinen großen 
Pflichten gegenüber, gewifjenlos; Erſteres, wenn es der all, er- 
bärmlich. Freilich muß ich beinahe daran glauben. Ihm zu Liebe 
ipiele ich jicher in Hamburg nicht; es drängt mich, meinen lieben 
Hamburgern, die mir die Pforten des deutjchen Theaters erjchlojjen 


) Damals Direktor des Stadttheaterö in Hamburg. 
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haben, zu zeigen, was ich gelernt und — vergejjen habe. Diejer 
Drang muß mächtig in mir jein, da ich e8 endlich über mich gewinne, 
meinem wadern Maurice wehe zu thun. 

„Die Hermannsſchlacht!“ — Das verfteht ſich. Ich habe jie 
vorjchlagen laſſen. Sie müſſen mich ja auch jehen in der mir jo 
an's Herz gewachjenen Rolle! Meine Bedingung wird freilich ſein 
und unerjchütterlich bleiben: daß Astolf von einem Manne geipielt 
werde. Ich mag mir die gewaltige Scene nicht durch Aeuperlichkeiten 
verfümmern lajjen. rl. Kronberg it eim liebes, talentvolles 
Mädchen, aber einem „Sungen“, und wenn er noch jo jchöne 
Waden hätte, vertraut man feine Kinder, feine Dolche und Briefe. 

Fehlt's an Perjonal, jo benugt vielleicht Herr Dreßler gern 
die Gelegenheit, jich bejcheid.n und künſtleriſch gejinnt zu zeigen, 
indem er die Nolle übernimmt. Klug wäre es in jedem Fall. 
Wollen Sie vielleicht im Voraus Direktor Wollheim ein Wort 
darüber jagen? — Bei uns jpielt die Rolle Herr Jauner, unjer 
eriter jugendlicher Liebhaber. 

Ihren erjten Aktſchluß bin ich begierig zu lejen, aber — ehrlich 
gejagt, ich bin mit meinem alten (wenn, wie bei ung, die an ſich 
jehr jchönen 2 Verſe des Wolff, wegfallen) jehr zufrieden. Es 
fommt auf dag „Wie“ an, glauben Sie mir; und gerade Diejer 
Aktſchluß hat elektriich gezündet. 

Wollen Sie mir auch einen Nath geben? Wie joll ich mid) 
mit Heller jtellen? Lauben zu Liebe hat diefer Herr bis jeßt 
weidlich über mich) — jagen wir gejchimpft, es ijt das bejte Wort. 
Ohne allen Zweifel wird er e8 wieder thun, obgleich er plus royaliste 
jein wird que le roi, denn Laube ijt längjt wieder mein Freund 
geworden und hört nicht auf, meinen Berluft zu bedauern. Was 
joll ich thHun? Ich bin (leider gottlob) nicht der Mann, zu elenden 
Mitteln zu greifen. Aber rathlos bin ich in der That. Sagen 
Sie mir ein Wort, 

Ihr herzlich ergebener 
B. Dawijon. 


Ob die „Hermannsjchlacht“ in jenen Tagen wirklich von 
König Johann verboten worden ift, weiß ich heute nicht mehr zu 
jagen; ich erinnere mich nur, daß eine weitere Aufführung vorerft 
nicht jtattfand, Was nun aber das PVerhältnig Dawiſon's zu 
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Dr. Robert Heller betrifft, jo ift das allerdings ein ganz bejonderes 
geweien. Heller, der Feuilletonift der „Hamburger Nachrichten“, 
war von Leipzig her ein treuer Freund und Anhänger Laube's. 
Yaube aber hatte Dawijon, gleich nachdem er die Leitung des 
LE Burgtheaters in Wien übernommen, als Charafterjpieler angeftellt 
und verjucht, ihn auf den dortigen Brettern heimiſch zu machen. 
Alein das ging nicht jo leicht, als Laube und Dawiſon gedacht 
hatten. Beide fanden eine gejchlofjjene Kunſtgenoſſenſchaft, in 
die eine neue Kraft einzubürgern, mit vielen Hindernifjen verknüpft 
war. Yaube mußte langjam und vorfichtig verfahren, und dies um 
jo mehr, als Dawijon mit jeinen erjten Rollen keineswegs durch- 
ihlagenden Erfolg erzielt hatte. Seine Art zu jpielen, ſtach von 
der in der Burg damals üblichen bedeutend ab. Sein Vortrag 
beſaß nicht3 von der melodijchen Deflamation, wie jie durch das 
Rettich ſche Ehepaar, Ludwig Löwe und andere hervorragende 
Mitglieder auf diejer erjten Bühne Defterreich® zur allgemeinen 
Geltung gebracht worden war. Der Rhythmus der Verje Fümmerte 
ihn wenig, ja, man darf wohl behaupten: derjelbe war ihm durch 
Ajtammung und Nationalität von Haufe aus verjagt. Jude und 
Role von Geburt, blieb ihm der harmonische Klang der deutjchen 
Sprache eigentlich immer verjchloffen und feine ganze darjtellende 
Kunst vorwiegend auf jcharfe und geiftvolle Auffajjung, auf über: 
raichende Wendungen im natürlichen Ausdrude und realiftiiche 
Seitaltungsweije verwiejen. Dawijon hat nie verleugnen 
lönnen, daß er jich in Paris zum deutjchen Schaujpieler - 
ausgebildet. Hierin jtimmte er einigermaßen mit Laube überein, 
denn Laube, dem die dramatijche Mache, wie ſie in Frankreich 
gäng und gäbe war, unbejchreibliche Ehrfurcht einflößte, neigte in 
Theaterdingen jehr dem Pariſer Sinne und Geichmade zu. Er 
war aljo gern bereit, feinem erſten Schüglinge die Wege zu ebnen 
und Bahn zu brechen. Allein jelbjtverftändlich nur nad) und nad) 
und nach dem gebotenen Maafe der Umftände. Aber das paßte 
dawiſon nicht. Dawijon war Heigblütig, immer im Wirbelwind 
der Erregtheit und Leidenjchaft, dabei voll von brennendem Ehrgeiz 
md übertriebenem Selbjtbewußtjein. Er konnte nicht verwinden, 
daß ihm vorerjt noch die großen klaſſiſchen Charafterrollen entzogen 
bleiben und neue Hleinere ihm genügen jollten, ſich damit Boden 
unter den Füßen zu erobern. Er maulte und murrte, jchalt Laube 
Behl, Zeit und Menjden. I. 10 
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furchtſam und erklärte jeinen Künjtlerruf in Gefahr. Als ihm 
nun vollends zu jener Zeit ein jchmeichelhafter Antrag an das 
Hoftheater in Dresden zufam, brach er durch ungejchliffenes Ver- 
halten einen Zwiejpalt mit Yaube vom Zaune und ertroßte jo eine 
jofortige Löjung jeines Wiener Vertrages. 

Laube beleidigen, hieß aber Heller fränfen. Heller ſchwur auf 
Laube, und um jo fejter und unverbrüchlicher, je weniger er im 
Grunde von Dramaturgie verjtand. Er war ein angenehmer 
Romanschriftfteller, ein gewandter und glüdlicher Stylift, dabei ein 
äußerjt liebenswürdiger Lebemann und Gejellichafter. In Theater: 
dingen fonnte man ihn indeß feineswegs bewandert nennen. Er 
bejaß kein rechtes Urtheil darin umd ließ ſich dabei von perjön- 
liher Zu= und Abneigung leiten. Seine Abneigung gegen Dawijon 
war verbrieft und befiegelt, jeit diefer Laube mit Hohn und Undanf 
gelohnt. — 


Sp jtanden die Angelegenheiten, als Dawiſon jein Gaſtſpiel 
mit dem Hamburger Stadttheater abjchloß und darauf beziehen ſich 
die Schlußauslafjungen jeines vorher mitgetheilten Briefes. 

Da mein Vernehmen mit Heller jtets ein kollegialiſch gutes 
und freundliches gewejen und bis zu feinem Tod geblieben ift, jo 
ergriff ich die nächjte fich mir darbietende Gelegenheit, mit Heller 
über Dawiſon's Bedenken zu reiten. Heller bezeichnete ſie als 
durchaus grundlos und meinte: „Dawijon fomme und jpiele, um 
fich zu überzeugen, daß ich vollfommen unparteiiſch richte.“ 

Ich verfehlte nicht, dieje Aeußerung dem Künſtler jchriftlich 
mitzutheilen und ihn mach feiner Ankunft zu einem Beſuche bei 
Heller zu veranlaſſen. 

Die Sache lieg fih gut an und die eriten Beurtheilungen 
Heller’3 fielen zwar etwas gezwungen und froftig, aber immerhin 
noch ziemlich anerfennend aus. Später wurden fie nad) und nad) 
ablehnend und tadelnd, ohne indeß geradezu herausfordernd und 
beleidigend zu werden. Da Dawijon ununterbrochen unter Zulauf 
und Beifall weiter jpielte, jo hätte er zufrieden fein und jchweigen 
fönnen. Aber jeine Eitelfeit ließ ihm feine Ruhe. Bor jeiner 
Abſchiedsvorſtellung fam er in einem äußerſt aufgeregten Zujtande 
zu mir, um mir einen Brief an Heller mitzutheilen, in dem 
Folgendes zu leſen war: 
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Hamburg, 15. April 1861. 
Herrn Dr. R. Heller, hier. 

Nachdem ich gejtern mein Gaſtſpiel im Stadttheater bejchlofjen, 
geitatte ich mir, einige Worte des Abjchiedes an Sie zu richten. 

Der Erfolg, den ich errang, war, bedenkt man, daß das 
Publikum nicht mehr gewohnt ift, dort ernjte Darjtelungen zu 
jehen, ein jehr großer. Der Bejuch jteigerte fich, und gejtern jchloß 
ich umter jubelndem Beifall bei übervollem Haufe. 

Ihre Angriffe gegen mich, von denen ich nur den Othello— 
Aufjag gelejen, vermochten mir aljo weder materiell noch künſtleriſch 
zu jchaden, wohl aber haben Sie viel dazu beigetragen, Sie in 
der Meinung der Bejjern noch um ein Bedeutendes herabzujeßen. 
Seit einer Reihe von Jahren benugen Sie jede Gelegenheit, an 
mir Ihre Bosheit auszulajjen. Sie thun dies auf eine Fleinliche 
und hämiſche Weije, und auch vor der Lüge jchreden Sie nicht 
zurüd. Man jagt, Sie wollten auf diefe Weije Ihren Freund Laube 
rächen, deſſen galoppin Sie jein jollen. Iſt das wahr — noch 
zaudere ich Ihnen dies Motiv unterzulegen — jo werden Sie ſich 
Ihwerlich den Beifall Ihres Meeijters erwerben. Längjt jchon hat 
Laube aufgehört, Böjes von mir zu jprechen, und ich jelbjt halte 
jeit Jahren denjelben objektiven Standpunkt ein; wir find eben 
anjtändige Feinde. 

Indeß, e8 macht Ihnen Spaß, über mich herzufallen — gut. 
Wenn Sie Ihre Angriffe nur klüger einrichten wollten! Cyniſch 
und plump wie fie jind, verfehlen fie ihr Ziel und täujchen den 
Blödeften nicht. Ihr Artikel über Othello z. B. ijt nicht nur 
durch und durch geijtlos, nein, er ijt geradezu ungejchidt und — 
albern. Und mögen Ihnen Shakejpeare’3 Manen verzeihen, was 
Sie von einem jeiner größten Meifterwerfe fajeln! Ich geftehe, jelten 
no) jah ich die Ignoranz mit dieſer Selbitgefälligfeit und Anmaßung 
ſich breit machen. 

Wollte ich Ihnen öffentlich antworten, ich fünnte Sie jehr 
lächerlich machen. Aber jeit den 24 Jahren, die ich beim Theater 
bin, habe ich noch niemals einem Rezenjenten, wäre er noch jo 
ungerecht gegen mich gewejen, geantwortet, und aud) Ihnen, mein 
Herr, will ich diefe Ehre nicht anthun. Ich räche mich auf meine 
Weiſe. Als ich im Jahre 1852 in Wien zum erjten Male 
„Richard III.“ jpielte, jchrieb ein Herr R..... tz, ein erbärmlicher 
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Wicht, in der dortigen „Preſſe“ ungefähr: „Wir haben jchon viel 
Schlechtes gejehen, aber etwas jo Nichtswürdiges wie diefer Richard 
ift uns noch nicht vorgefommen.* — Dies Urtheil ließ ich ruhig 
abdruden, und Sie finden es in meiner Biographie in Brods 
haus’ „Unjere Zeit“, I. Bd, 1. Heft. Vielleicht erweife ich auch 
Ihren Stylübungen einmal diefe Ehre. Jedenfalls würden Sie 
ji piquant ausnehmen, und eines Tages, wenn wir Beide todt 
jind, wenn mein Name, wie ich es von Gott erhoffe, vielleicht 
unter den Beſſern der Schaufpieltunft mit Ehren genannt wird, 
und der Ihrige noch höchſtens unter den alten Rechnungen des 
Hötel de Belvedere zu finden jein wird — wird vielleicht einer 
oder der andere Kunſthiſtoriker Ihrer „Urtheile” über meine Dar— 
itellungen lächelnd al3 Curioſum erwähnen. 

Ich bitte Sie aljo, mein Guter, fortzufahren auf diefem Wege; 
nur gebe ich Ihnen, wie gejagt, den wohlgemeinten Rath, wenn 
Sie mir wirklich jchaden wollen, es flüger und vorjichtiger 
anzufangen. — 3. B., wenn Sie eine Borjtellung „beurtheilen“ 
wollen, gehen Sie nicht nach dem 3. Akt fort, wie ım „Othello“, 
oder fommen Sie nicht erſt zum 3, wie im „Richard“. Ich 
weiß, es ijt jchwer, ic) von einem guten Nachtiſch zu trennen, aber 
bedenken Sie, daß die Leute im Parterre Sie fennen, und daß bei 
ſolchem Gebahren auch der Einfältigjte gleich * was er von 
Ihnen zu halten hat. 

Noch muß ich Ihnen geſtehen, daß ich — Brief einem 
Freunde gegeben, und daß ich viel von deſſen Indiscretion fürchte, 
fo, daß es mich gar nicht wundern follte, wenn in diefem Augen— 
blie vielleicht Schon Hunderte von Abjchriften in Hamburg circulirten. 

Leben Sie wohl, Herr Doctor; meine Hochachtung kann ich 
Ihnen leider nicht ausdrücken. 

B. Dawijon. 

„Soll ich diefen Brief veröffentlichen?“ fragte er. 

„Beileibe nicht!“ gab ich zur Antwort. „Sie nehmen die 
Dinge zu jchwer. Heller läßt Ihnen manches Gute. Die Ver— 
öffentlichung Fann nur böjes Blut und Ihnen Nachtheil bereiten.“ 

„Sie mögen recht haben“, meinte er nach einigem Befinnen, 
ihob das Schreiben in die Tajche und entfernte jich mit dem Ber- 
Iprechen, im Hotel es zu verbrennen. 

Wie überrafcht war ich, daffelbe zwei Tage jpäter gedrudt 
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und mit der Abſchiedskarte Dawiſon's zugejchicdt zu erhalten. So 
wurde es m ganz Hamburg ausgeſtreut. 

Das konnte natürlich; Heller nicht auf fich fiten laffen. Er 
ihidte Dawijon nad) Schwerin, wohin derjelbe gegangen war, eine 
Ausforderung zum Zweikampf nach, und diefer — lehnte fie kurz— 
weg ab. Er habe Bejjeres zu thun, als folche Narrheiten zu 
begehen, gab er zur Antwort. 

Robert Heller, der vom Studenten her immer noch etwas 
Kedes und Ritterliches an fich hatte, jonjt aber feineswegs beſonders 
raufluftig und blutdürjtig in jeinen angenehmen VBerhältniffen zu 
jein Neigung verjpürte, fam ohne Zweifel diefe Erklärung ſehr 
gelegen, die er denn auch Sorge trug, jo viel ala möglich verbreiten 
zu lajjen. 

Ste verihaffte ihm jelbjtverjtändlich die befte Genugthuung ; 
Dawifon aber viel Demüthigung und Verdruf. 

Er beſaß mancherlei Feinde und Gegner und namentlich in 
Dresden, wo die Anhänger Emil Devrient’3 in ihm und jeiner 
Kunftrihtung nur unliebfame Eindringlinge erbliclen wollten, war 
man ihm vielfach abgünſtig. Dieſe Abgünftigen benußten den 
heiflen Ehrenumjstand, die öffentliche Meinung gegen ihn einzunehmen 
und zu verjtimmen. Als er zuerjt auf jeiner Heimatsbühne wieder 
auftrat, traf er ein getheiltes und befangenes Publifum, was ihn 
aufregte und beunrubigte. Er jpielte weniger ficher und zuverfichtlich 
als jonjt und wurde verbittert und menjchenfeindlich. 

Gerade in diejer Zeit war ich von Hamburg nad) Dresden 
übergefiedelt, um dort Mitarbeiter an der „Konjtitutionellen Zeitung“ 
zu werden. Als jolchem lag mir hauptſächlich ob, über Kunft, 
Literatur und Theater zu jchreiben. Dawijon begrüßte mich jogleich 
ihriftlich, in dem er jeine Freude darüber ausſprach, die Kritik bei mir in 
reinen und jachverjtändigen Händen zu wifjen. Meinem Urtheil, das 
er ala durchaus geiſtvoll und unparteiijch fenne, hob er hervor, wolle 
er ſich unbedingt, jo weit er die Fähigfeit dazu befite, unterwerfen. 

Ich antwortete ihm darauf mit ein paar kurzen aber freund- 
lichen Worten. Dabei aber blieb es zunächft. Er ſei leidend, ließ 
er mir jagen und ich hätte mit meiner erjten Einrichtung zu thun, 
jo würde e3 gut fein, uns vorerft nicht zu befuchen. Ich wußte: 
die unjelige Angelegenheit mit Heller lag zwifchen ung und es war 
ihm äußerſt widerwärtig, fie unter uns berührt zu fehen. 
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Mir war eben auch nicht darum zu thun, fie auf das Tapet 
gebracht zu finden, denn ich hätte jelbjtverjtändlich fie nach feiner 
Seite hin loben können. So lebten wir’eine Zeit lang ohne 
weitere Annäherung neben einander hin. Inzwiſchen hatte ich 
begonnen, über die Borjtellungen des Dresdener Hoftheater® zu 
jchreiben, ehrlich, offen, bald rühmend, bald tadelnd, ſtets ohne die 
Abficht, zu verlegen, immer jedoc mit dem Vorſatz anzuregen, zu 
bilden und zu fördern. Auch meine Lieblinge, wie Marie Bayer- 
Bürf, Franzisfa Berg, Emil Devrient, mußten ji), neben aller 
Verehrung, die ich ihnen zollte, doch manche Rüge gefallen laſſen. 
Nicht weniger mußte das Bogumil Dawijon. 

Sch verfannte jeine großen Vorzüge nicht, aber jo wenig jeine 
Schwächen: er verjtand lebensvoll und wirkſam zu gejtalten, feine 
Charaktere ſcharf auszuprägen und mit überrafchenden Zügen zu ver- 
ſehen; allein eine höhere Fünjtlerifsche Harmonie und das entzücende 
Ebenmaß und der hHinreigende Wohlflang einer gebundenen 
Sprache blieben ihm lange und in abgejchlojjener Vollendung 
fajt immer verfagt. Wenn er in jenen künſtleriſchen Leiſtungen 
zünden fönnen follte, bedurfte er der Leidenjchaft, des flammenden 
Ausbruchs, der aufbäumenden Kraft. Die jchöne gleichmäßige 
Ruhe war jene Sache nicht; dazu paßten weder ſein Geficht, noch 
jen zwar ſchlank aufgejchofjener und gelenfiger, aber haltungslofer 
Körper. Seine Mienen entbehrten eines wahrhaft edlen und 
großen Augdruds, jeine Bewegungen der erhabenen Anmuth und 
Würde. Ein erjter Chorführer in Schiller’3 „Braut von Meffina“, 
ein Antonio in Goethes „Taſſo“ oder ein Thoas in deſſen 
„Iphigenie“ waren nicht gerade Aufgaben, die er tiefergreifend und 
mächtig auszutragen vermochte. Auch in ihnen war er allerdings 
wohl im Stande, der Natur und Wahrheit abgelaufchte Momente, 
aber nicht ein Ganzes im ausgeglichenen, überall wohlbemefjenen 
und aus der innerjten Seele heraus fich vollfommen gegliedert 
aufbauenden Style zu bieten. In dergleichen Partien, wenn fie 
ihm ja etwa zuertheilt wurden, hing feine Begabung fich an einzelne 
Seiten derielben und hob diefe jo bunt und vorlaut vor anderen 
hervor, daß dadurch der einheitliche Eindrud gejtört und ein 
verlegendes Mißverhältniß der Theile entitand. Won bewunderungs- 
würdiger Art waren dagegen Schöpfungen von ihm wie Othello, 
Bonjour in Holtei’3 befannten Liederipielen, Carlos in „Clavigo“, 
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Ftanz Moor, Muley Hafjan, Marinelli in „Emilia Galotti*, 
Riccaut in „Minna von Barnhelm“, Shylod, Mercutio und Brad)- 
vogel's Narciß. Auch den „SKönigslieutenant“ Gutzkow's gab er 
gewinnend, wenn auch nicht jo Liebenswürdig einnehmend, wie 
Fsriedrih Haaje. Das Ergreifendite, das ich je von ihm gehört, 
war das Lied Moſen's „Andreas Hofer“, das er halb jingend, 
halb jprechend jo herzerichütternd vortrug, daß er auch im Zimmer 
und im rad und mit der weißen Halsbinde die Hörer zu Thränen 
und Schluzchen veranlaßte. 

Ic jchrieb über jeine Darjtellungen das Eine wie das Andere, 
das Anerfennende wie das Verwerfende, das Erjtere ohne Schmeichelei, 
dad Andere ohne Gehäjligkeit. Ich Hatte grade eine jeiner Vor: 
führungen wenig gelten lafjen können, als er mid) perjönlich bitten 
fam, mit meiner rau im jeiner jtattlichen Billa auf der 
Chemnitzer Landſtraße mit jeinen Freunden jeinen Geburtstag zu 
feiern. 

Wir gingen und fanden eine große Gejellichaft, die jehr an- 
geregt und munter war. Dawiſon machte den gefälligen und ent- 
gegenfommenden Wirth. Er begrüßte ung jehr lebhaft und führte 
und heiter ein. Nachdem er meine Frau bei der jeinigen unter— 
gebracht, nahm er mich vertraulicd, unter den Arm und jete mir, 
mit mir auf- und niedergehend, auseinander, dat meine Bejprechungen 
in jeder Beziehung unterweijend jeien und daß er Lob wie Tadel 
mit gleichem Antheil darin entgegennehme. 

Wenn ich aufrichtig jein will, muß ich allerdings befennen, 
dab das wirklich der Tall bei ihm geweſen iſt. Er zeigte fich 
erfreut über jede Zujtimmung und nicht empfindlich) über eine 
etwaige Ablehnung. So kam es, dag wir im einen bejtändigen 
und angeregten Verkehr gelangten, ohme grade im engeren Sinne 
vertraut zu werden. Dazu war ich zu ruhig und zurüdhaltend, 
er zu aufgeregt, zu drängend und jtürmich. Er, der mir einmal 
geiagt hatte: „daß er wie ein Tobjüchtiger lerne,“ hatte die üble 
Angewöhnung, bei der Unterhaltung wie ein wildes Thier auf: und 
abzurennen, dann und wann einem ganz nah auf den Leib zu rücken, 
am Rodüberjchlag oder Brujtfnopf zu nehmen und daran herum 
zu rütteln und zu jchütteln. 

Meinem Wejen war ein jolches Benehmen jehr unleidlich und 
nicht immer vermochte ich dafjelbe geduldig zu ertragen. Zuweilen 
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entwand ich mich ihm und rief ihm ein ärgerliches Zurüd! zu. 
Dann entjchuldigte er jich lachend und jchalt mich einen vornehmen 
Kritiker, der immer nad) dem Geſetze der Aejthetif behandelt jein 
wolle „Zum Teufel“, pflegte er dabei zu rufen, „werden Sie doch 
auch etwas demofratiich, jonjt kann ein Wlebejer, wie ich, ja gar 
nicht mit Ihnen umgehn!“ 

Diejer Plebejer war indeß viel arijtofratiicher, als ich es 
je gewejen bin. Sein Haus war fürjtlich eingerichtet und es fehlte 
darin nicht an Dienerjchaft. Später faufte er in der Nähe von 
Dresden noch ein kleines Landgut und baute darauf. 

Alles das wirbelte bunt mit der Kunſt in jeinem Kopfe durch 
einander und machte ihn mehr und mehr unjtät und wechjelnd. 
Nach und nach war ein Gejpräch mit ihm allein beinahe unerjprieß- 
lih und aufreibend. Er blieb mie bei der Sache und fam vom 
Hundertiten in's Taujendjte. Ich habe manchen jonderbaren Auf- 
tritt mit ihm gehabt. Einmal, erinnere ich mich, ſaß ich mit ihm 
und dem Maler Herbert König in der Glasveranda jeines Haujes. 
Wir hatten von Nikolaus Lenau geiprochen und ich erzählte, wie 
mir deſſen Freundin, Emma von Sudow, berichtet, Lenau habe 
eine Tages auf einer Poſtfahrt mit einem Freunde, wegen eines 
vertraulichen Gejpräches, das er mit diefem führen wollte, die Mit- 
reifenden aus dem innern Theile des Wagens dadurch vertrieben, 
daß er den Wahnfinnigen mit täujchender Wahrheit gejpielt. 

Sch äußerte meine Verwunderung über diefe graufige Ver— 
jtellungsfunft und meinte, es jei mir unbegreiflich, wie jemand 
jeine Mienen und den Ausdrud derjelben in jo erjchredender 
Weije in der Gewalt haben fünne. „Ob, nichts leichter, als das!“ 
rief Dawiſon und zeigte in demjelben Augenblicke den ftieren, ver- 
glajeten Blid und die jchlaffen und jtumpfen Züge des Verrücten 
in jo überzeugender Art auf, daß ich entjegt davor zurückſchauderte. 

Dies ereignete ſich kurz vor feiner großen Reife nach Amerika. 
Er war auch in Dresden auf die Länge mit feiner Stellung nicht 
zufrieden. Er wollte nur große erjte Rollen jpielen, viel Urlaub 
zu Gajtjpielen haben und unabläffig Ruhm und Reichthümer 
jammeln. Das Alles verjprad) ihm Amerifa. Kein Rath, feine 
Borjtellung half. Eilig ertroßte er wiederum feinen Abjchied 
und ging. 

Was er begehrt hatte, das ward ihm. Nach Jahr und Tag 
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fehrte er reich und lorbeerbefränzt zu uns zurüd. Ich jehe ihn noch 
lebhaft vor mir, wie er in Dresden zum erjten Mal mich wieder 
beijuchte. Er war magerer geworden, im Gejicht gerötheter, dabei 
erregter, unrubiger, mehr denn je her: und Hinlaufend. Er jprad) 
lauter, jelbjtbewußter, wie ein Menjch, der fi) auf dem Gipfel 
jieht. Ich hatte ihm früher feine Sucht zum Gajtjpielen, feine 
Unluft zu neuen Rollen vorgeworfen. „Nun“, rief er mir trium- 
phirend zu, „habe ich das Vermögen und den Weltruf, die ich zu 
befigen gewünjcht und nun bin ich gern bereit, dem Dresdener 
Hoftheater fünftighin für ein Ei und ein Butterbrot meine Dienjte 
zu widmen.“ Er wollte nun erjt zeigen, was er vermöchte, „Sie 
haben mich oft getadelt“, jagte er, „daß ich zu viel auf Gajtipiele 
gegangen und nicht genug jtudirt habe. Nun will ich ruhig und 
geiegt werden und in Muße neue große Rollen in mich aufnehmen. 
Erit jegt bin ich in den Zuſtand künſtleriſcher Neife getreten und 
Sie jollen noch Großes an mir erleben.“ 

So und ähnlich jprach er: das Aufgeblajene, Gejpreizte, Ueber- 
triebene jeiner Reden machte einen geradezu unheimlichen Emdrud 
auf mich, und ich jah ihm, als er mich verließ, nicht ohne eine 
Empfindung von großer Niedergedrücdtheit und Beſorgniß nad). 

Wenige Monate danad) hieß es: er jet vom Schlage getroffen 
und habe die Sprache verloren. Er ging in ein Bad und ich jelbjt 
fiedelte 1868 wieder nach Hamburg über, um 1870 in die Leitung 
des Stuttgarter Hoftheaters einzutreten. 

1871 berührte ich auf einer Gejchäftsreije auch Dresden. 
Emes Tages durch die Schloßſtraße gehend, fam mir, langjam 
tahrend, ein Wagen entgegen, in dem ein Herr und eine Dame jaßen. 
Zufällig jah ich hin und erfannte Dawijon und jeine Frau. Auch 
ſie hatten mich bemerft und biegen den Kutjcher halten. Ich trat 
heran. Dawiſon jaß gebrochen, hinfällig, mit verzerrten Zügen und 
erloichenen Augen zujammengefunfen auf dem Rückſitz. Langjam 
und jchwerfällig jchob er mir jeine Hund entgegen und verjuchte 
unter einem irrjinnigen Lächeln ein paar Worte zu jagen. Es 
war ein umdeutliches Lallen, das ich nicht verjtand und welches 
mich erſchreckte. Der Auftritt in jeinem Glasjalon fiel mir ein; 
es war ganz dafjelbe Bild. Ich trat einen Schritt entjeßt zurüd. 

„Dawifon hat Sie erfannt und wollte Sie begrüßen“, jagte 
keine Frau, indem fie verlegen ein Zeichen gab, weiter zu fahren. 
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Das war meine legte Begegnung mit ihm. Kaum ein halbes 
Jahr danach, am 1. Februar 1872, verlöjchte der Tod die matt- 
gewordene Lebensflamme eines Geijtes, der, mag man an ihm aud 
auszujegen haben, was man will, unter allen Umjtänden immer 
zu den glänzendjten unjerer Bühne wird gezählt werden müjjen. 


Am 15. Februar 72. 

Siegmund Koliſch jchildert in der „Neuen Freien Preſſe“ 
Srillparzer durch das Scidjal von Jugend auf jo weich) gebettet, 
daß ihm jedes rauhe Lüftchen, jedes Nojenblättchen, das jich auf 
jeinem Lager zujammenfnäulte, beläjtigte. Er hat im Allgemeinen, 
behauptet der genannte Schriftiteller, nur geringe Widerwärtigfeiten 
und Feindichaften zu erdulden gehabt, aber jie genügten doch, ihn 
auf die Dauer und das Bitterjte zu verjtimmen. Daß man „Die 
Ahnfrau* mit der Schidjalstragödie zujammenwarf und abthat, 
vergällte ihn gegen jeine Zeit; daß er wegen jeines Gedichts „Die 
Ruinen des Campo vaccins in Rom“ auf Anklage des fanatiſchen 
Zacharias Werner die Stelle eines fatjerlichen Vorleſers verlor, 
erzürnte ihn gegen Oeſterreich. Dieſe Erzürnung und jene Ber: 
gällung beherrjchten jein ganzes Leben und Dichten. Er war eben 
auch verwöhnt worden in dem „Gapua der Geijter“, wie er Wien 
in einem feiner Gedichte jo bezeichnend benannt hat. Er wollte 
gehätjchelt und gewiegt, nicht rauh angefaßt jein. 


Am 18, Februar 72. 
Wie tief Frankreich gejunfen, wie innerlid) ausgehöhlt und 
leer es ijt, beweilt zur Genüge der Umjtand, daß die neue Wen: 
dung feiner Gejchicke feinen einzigen wahrhaft bedeutenden Menjchen 
auf den gejchichtlichen Schauplag gerufen hat, und es ſich mit dem 
alten abgenugten Adolf Thiers nothdürftig behelfen muß. Die 
Wiener „Neue Freie Preſſe“ brachte kürzlich in einer Darjtellung 

von der Lage Frankreichs folgende treffenden Worte über ihn: 
„Herr Thiers iſt aljo das Haupt einer Nepublif, aber diejes 
Haupt hält fich nur durch fortwährendes Beugen. Heute ſchmeichelt 
er den Nepublifanern, morgen der Rechten; feiner Partei getreu, 
glaubt er fie alle zu befiten; angeblich erhaben über den Sturm 
der Parteien, tritt er im jeder Nedejchlacht, nein, jogar im jedem 
Redegefecht in den Kampf; der Mann des allgemeinen Vertrauens 
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erbittet und erbettelt jich täglich das Vertrauen der Berjailler 
Berjammlung.“ 
Am 2. März 72. 

Heut fam ich mit einem in Sachen der Literatur wohlbewan— 
derten Stuttgarter auf Ludwig Pfau zu fprechen. Er berichtete 
mir, daß derjelbe in jeiner Jugend gelernter Gärtner gewejen und 
als jolcher nach Paris gegangen jei, wo ihn ein lebhafter Drang 
unwiderſtehlich in die Kreiſe der bildenden Künſte getrieben. Er 
ernährte ſich dort eine Weile als Maler, ging dann in feine Heimath 
Württemberg zurüd und begann in Stuttgart eifrig zu jtudiren. 
Endlich greift er zur Feder. Das Erjte, was er veröffentlichte, 
waren jelbjtverjtändlich, wie beinahe bei allen deutjchen Schrift- 
itellern, Gedichte. 1865 betrat er jein eigentliches Gebiet: die 
Philojophie und Kritif der Kunſt mit dem Lieferungswerf „Freie 
Studien“, das, gut gedrudt, im Berlag von Emil Ebner in Stutt- 
gart erjchienen ift und meiner Anficht nach mehr Anerkennung und 
Verbreitung verdient, ald es erhalten hat. Es befundet ange: 
itrengtes und tiefes Nachdenken über die gewählten Gegenjtände, 
viel Geift und Kenntnig und vor allen Dingen eine frijche, durchaus 
unverlebte und urjprüngliche Auffafjungsgabe. Die erjte Abhand- 
Img: „Die Kunſt im Staat“ entwidelt fich in breit umfafjender 
Weiſe, erörtert zunächſt die Kunſt in ihrem Verhältniß zur 
Philojophie, dann zur Geichichte und Deconomie und jchlieglich zur 
Politik. Dieje Erörterung bedünft mich umfichtig, verjtändig durch- 
geführt und oft mit glänzenden und überrajchenden Gedanken aus- 
gejtattet. Sehr bedeutend erjcheint mir jein leitender Aus: 
ipruch: „Die Gejchichte der Menjchheit ift im Grunde nur die 
Seichichte der Wahrheit”, welche er darum auch gleichham zur 
Bathe jeiner ganzen Arbeit gemacht hat. Sie jpricht jeine innerſte 
Ueberzeugung aus. Dieje Ueberzeugung wird nicht Jedem Die 
richtige ſcheinen, namentlich nicht in dem, was er über den chrilt- 
lihen Glauben und diejen oder jenen berühmten Mann der Htjtorie 
verlauten läßt. Allein man wird dem Berfafjer immer einräumen 
müfjen, daß er für jeine Behauptungen Beweiſe und Gründe bei- 
bringt, die fich nicht über die Achjel anjehen laſſen, jchon deswegen 
nicht, weil er fie in keineswegs herausfordernder und verlegender 
Weiſe, jondern überaus gejegt und ruhig, gleichſam mit dem feinen 
Geſchmack und Takt des echten Künſtlers vorträgt. Sein Vortrag 
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ift muſterhaft durchfichtig, Har und voll natürlicher Anmuth. Auch 
jeine Bejprechungen der neueren Malerleiftungen in Belgien und 
Paris, des Wirkens deutjcher Künftler in Frankreich, des fran- 
zöfiichen Kaiſerthums und der Kunst zeichnen jich durch Schlichtheit, 
jachgemäße Darjtellung und bejonnenes und gejundes Urtheil aus. 
Die Baugejchichte des alten und neuen Louvre it vielfach unter: 
richtend und fein Aufjah über den Berfaffer des Buches „Eigen- 
thum ift Diebſtahl“, Pierre Joſeph Proudhon, von einer wahrhaft 
wohlthuenden Unbefangenheit und Milde. 

Ich kann es nicht begreifen, daß ein Mann wie Pfau ferne 
hervorragende Stellung in Deutjchland hat gewinnen Fönnen. 
Seinen Schriften nach zu ſchließen, iſt er für eine jolche ohne 
Zweifel befähigt. Wie ich vernehme, gehört er einer politijchen 
Partei an, die nicht die meinige ift. Aber wie ich, dem ohngeachtet, 
feine Verdienjte gerne und mit Freuden amerfenne, jo meine ic), 
hätten auch Andere fie gewahren und über den politiichen Stand: 
punft hinmwegjehend, jeiner jchönen Begabung Spielraum und Gel- 
tung verjchaffen jollen. 

Am 10. März 1872. 

Zu meiner lebhaften Berwunderung jchenkt man dem Umjchwunge 
nicht genug Beachtung, der ganz entichieden in die Geſchicke der 
Welt fommen muß, wenn Preußen an der Spite von Deutjchland, 
aljo ein proteftantifcher Staat, gleihjam der Staat der reinen 
Vernunft, in der Politik das Uebergewicht und an der Stelle von 
Frankreich die Führerjchaft erhält. Unter dem großen Kurfürjten 
und noch mehr unter Friedrich dem Großen hat man von dieſem 
Einfluß jchon Proben gehabt; derjelbe iſt aber entjchieden mit dem 
nicht zu vergleichen, der jeßt jtattfinden muß. Damals war Preußen 
Hein, Deutjchland machtlos und Frankreich in jeiner gebietenden 
Stellung unerjchüttert. Heute ift Frankreich nicht der zehnte Theil 
mehr von dem, was es war, Deutjchland einig, umleuchtet von 
Glanz und Ruhm und Preußen gewachjen, fein Herricher das Heft 
der europäischen Politif in Händen haltend. Heute fan, ja muß 
der Einfluß dieſes protejtantiichen Staate® von weitgreifendjter 
Bedeutung auf Welt und Zeit ſchon deswegen werden, weil es 
überhaupt das erjte Mal ift, daß das deutjche Kaiſerthum, ja, das 
Kaiſerthum überhaupt, auf den Protejtantismus kommt. Was 
dereinſt Mori von Sachjen geträumt hat, das ift endlich im der 
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Gegenwart zur Wirklichkeit geworden. Dieſer Umſtand allein 
beitimmt eine neue Zeitrechnung. 


Am 13. März 1872. 

Eine Anekdote, die ich diejer Tage hörte, hat mir viel Spaß 
gemacht. Im Frankfurt a. M. aßen an der Wirthstafel eines 
eriten Gajthofes neben vielen preußiichen Offizieren auch einige 
Juden. Einer der Lebteren jpeijte jo unappetitlih, daß es all- 
gemeinen Widerwillen erregte. Um ihm das bemerflich zu machen 
und vielleicht zu vertreiben, ahmte eines jchönen Tages ein junger 
Lieutenant zum Ergögen der Tijchgenofjen jeine Art zu ejjen, ihm 
auffallend nach. Der Israelit, der das gewahrte und ärgerlich 
wurde, that jeiner Entrüjtung jedoch in folgender witigen Weile 
Senüge: „Wenn Sie wollen durchaus nachahmen Einen“, jagte er, 
„o ahmen Sie nach Moltfen, Herr Leitnant. Das wird Ihnen 
mehr Ehre und Vortheil bringen, ala wenn Sie's thun bei mir.“ 


Am 17. März 1872. 


Herr Dr. F. W. Nogge erzählte mir heute von einem Bejuche 
bet Wolfgang Menzel, der jehr über das Alter und die Cotta’jchen 
Erben Hagte. „Das jind Befiter einer Buchfabrik“, meinte er, 
„Literaturfabrifanten, welche den Markt bejchiden. Intelligenz und 
Seit find in dem Gejchäft nicht mehr vorhanden. Der Alte nahın 
noch Antheil an den Schriftjtellern, förderte und unterjtüßte fie, 
wie und wo er fonnte. Die Nachfolger wuchern nur mit den 
erworbenen Klaffifern. 


Am 19. Mat 1872. 


Am 13. iſt Mori Hartmann in Wien nach langen Leiden 
geitorben. In ihm wird ein reichbegabter, liebenswürdiger Menjch 
begraben, deſſen freundjchaftlichen Umgang und Verkehr eine Reihe 
von Jahren genofjen zu haben, mir jtet3 eine beglüdende Erinnerung 
bleiben joll. 

Ich Iernte ihn zuerft im Winter von 1846 zu 1847 in Berlin 
im Haufe von Theodor Mundt kennen. Genau jo alt wie ich, wie 
ih allem Großen und Edlen begeiftert zugethan, wie ich für ein 
mächtiges Deutfchland und die Freiheit jchwärmend, jchlojjen wir 
taich und innig ung aneinander an. 


— 18 — 


Mori Hartmann war damals ein bildjchöner Süngling. Ein 
wenig mehr als mittelgroß, fein, ſchlank und regelmäßig gebaut, 
trug er auf ziemlich breiten Schultern einen länglich gerundeten 
Kopf mit prächtigen Augen und einer gedehnt gezogenen, aber zart 
gejchweiften Naje; lang herabwallendes, dunkles Haar und ein 
flaumiges Bärtchen gaben ihm ein ftattliches Anjehen. 

Er war der hübjchejte Jude, dem ich je gejehen und was bei 
Juden jelten, voll gewinnender Anmuth in Haltung und Bewegung. 
Dabei bejaß er eine Stimme von bezauberndem Wohlflang und eine 
Liebenswürdigfeit des Weſens von geradezu hinreigender Wirkung. 
Man darf dreist von ihm jagen: wer ihn kennen lernte, der liebte ihn. 

Er fam damals aus Paris und brachte Heinrich Heine’3 eben 
erichienenen „Neuen Gedichte“ mit, die er unermüdlich vorlag. Ich 
erinnere mich, daß er „Ritter Olaf“ mit einer Hingebung vortrug, 
die ihm jelber die Thränen in die Augen trieb. 

Bon Berlin aus ging er nad) Dejterreih, um fich dort in 
jeiner Heimath wegen der angeflagten Dichtung: „Kelch und Schwert“ 
zu ftellen. Um ihretwegen gefänglich eingezogen, befreite ihn die 
Revolution, die ihn faum jieben und zwanzigjährig in das Treiben 
der Politik und das Frankfurter Parlament geführt hat. Darin 
jaß er auf der Linken, ward von feiner Partei mit Robert Blum 
und Julius Fröbel in das belagerte Wien abgejandt, entkam bei 
dejjen Einnahme durch Windiſchgrätz wie durch ein Wunder, 309 
mit dem Rumpfparlament nad) Stuttgart und betheiligte fich an 
dem Aufitande in Baden, nach dejjen Niederwerfung er zuerjt nad) 
der Schweiz und dann nach Paris zog, wo er allmälig wieder zu 
Athem und Ruhe kommend, brieflich feine Beziehungen auf’3 Neue 
mit mir anlnüpfte. 

Seine bewegten Schidjale wie jeine Werke: „Reimchronik des 
Pfaffen Mauritius”, „Der Krieg um den Wald“, „Adam und Eva“ 
hatten ihn inzwifchen berühmt und zu einem gejuchten Mitarbeiter 
der erjten Zeitungen unſeres VBaterlandes gemacht. Auch die von 
mir damals geleitete, von Gutzkow begründete Hamburger Wochen: 
ſchrift „Sahreszeiten“ erfreute fich jeiner bejonderen Theilnahme. 

In Diejer Zeit jchrieben wir uns oft und mehrfach fam er ' 
nad) Hamburg zu Bejuch, anfangs heimlich, endlich, nachdem die 
öffentlichen Verhältniſſe in Deutichland befjere und freiere geworden, 
offen und unangefochten. 
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In jener Epoche haben wir in unjerer Freundſchaft wahrhaft 
glüdliche Tage verlebt, Tage, von denen jeine mir gebliebenen Briefe 
nur einen ſchwachen Abglanz bieten. 

Unter dem 5. November 1851 jchreibt er mir aus Paris 25 
Rue du Helder: 

Sie fragen, was ich arbeite? — Im diefem Augenblide nichts 
Rechtes, indem ich blos mit Redaktion jenes Tagebuches beichäftigt 
bin, das vielleicht manches Interefjante enthalten wird, da ich in 
Provence und Languedoc, wo ich Frühling und Sommer mit Streif- 
zügen verbracht, eine wahre Terra incognita gefunden. Außerdem 
wird vielleicht in diefem Augenblide eine neue Auflage von „Kelch 
und Schwert“ ausgegeben. Es iſt bedeutend vermehrt und Sie 
würden mich verbinden, wenn Sie eine Beiprechung darüber brächten, 
da das Buch in Folge der Verhältniffe feines früheren Verlegers 
unter Sequejtration gelegen und durch volle drei Jahre faſt ganz aus 
dem Buchhandel verjchwunden war, was es halb und halb in Ber- 
gejiemheit gebracht hat. ch liebe es, denn es ift meine Jugend. 


Paris, den 23. Januar 1852. 
Verehrter Freund! 


As ich Ihnen die legten Notizen jchicte, konnte ich Ihnen 
mcht jo ausführlich danken, wie ich wollte. Das joll heute gejchehen. 
So danke ich Ihnen zuerft für Ueberjendung der Hefte, dann für 
die höchjt freundlichen Nezenfionen. Es kommt mir weniger auf 
das Lob an, als auf den Ton, in dem man von mir ſpricht. Von 
Zeit zu Zeit aber muß einem eine lobende Kritik zu Geficht fommen, 
denn, man ſage was man will und man ſei jo wenig eitel als es 
anem Menjchen möglich, das Lob ift nothwenig, die Anerfennung 
üt ein Bebürfnik, wenn man weiter gehen joll. Mögen die Ideen, 
über das, was man leiften will, noch jo fejtgeftellt jein, möge man 
noch jo Har jein über Alles, was man ſoll — man verliert die Hälfte 
keiner Kraft und mehr als die Hälfte jeines Muthes, jobald man 
ſich einſam ſieht. Beſonders in der Fremde, wo fein naher Widerhall 
antwortet, bejchleicht uns das Gefühl der VBerlafienheit doppelt 
lacht und man erjcheint ſich bald ein Aufer in der Wüſte. Ihr 
Glücklichen zu Haufe wißt nicht, wie das thut. — Meine No- 
tigen werden wohl in der nächiten Zeit dürftig ausfallen, denn es 
geht in Kunst und Literatur nichts vor. Alles ift verjprengt, die 
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Stimmung dumpf, fein Gefühl fürs Schöne. Frankreich iſt unaus— 
jtehlich, widerlich. Glücklich wäre ich, wenn ich mich für einige Zeit 
nad) Deutjchland flüchten könnte. Iſt es auch dort erbärmlich, jo 
iſt e8 doch die Erbärmlichkeit en famille und man hört jeine Sprache 
und findet Vieles, was tröften kann. In Frankreich, jobald es 
politisch ſinkt, bleibt nichts übrig, als höchſtens die Grazie und die 
fleinen Füße der Parijerinnen. Das it am Ende nicht genug, 
bejonders, wenn man fich überzeugt, daß mit diefer Grazie und den 
fleinen Füßen nichts Erhebliches verbunden iſt. Ich ſchicke Ihnen heute 
einen Kleinen Romanzenzyflus (Clarifja.) Der Stoff, eine dalmatiniſche 
Sage, joll ſchon von Paul Heyje bearbeitet fein. Aber was thut 
das, da die Sage aller Welt gehört und ich fie wahrjcheinlich 
ander bearbeitet habe als jener Poet. Das Gedicht von Paul 
Heyſe ſoll jehr jchön fein, alſo wahrjcheinlich bejjer als meins. 

Als er einige Zeit nach dem Staatsſtreich Napoleon II. als 
verdächtig eingeferfert wurde, meldete er mir nach überjtandener Haft: 


Paris, den 6. März 1853. 

Lieber Freund! Berzeihen Sie, daß ich Ihrer freundſchaft— 
lichen Nachfrage nicht jo jchnell geantwortet habe, als jie es ver— 
dient. Noch immer weiß ich nicht, wo mir der Kopf jteht. Seit 
ich aus dem Gefängniß bin, habe ich unzählige Bifiten zu machen, 
um der Unzahl von Menjchen zu danken, die ſich während meiner 
Gefangenjchaft als gute Freunde bewährt haben. Dieje Erfahrung 
ijt die jüße Frucht jener bitteren Unannehmlichkeit. Denn bitter 
war jie; das Zellen: und das Abjonderungsiyjten it das grau— 
jamjte und barbarifchite aller Haftſyſtene und kann leicht zum 
Wahnfinn oder, wenn man nicht einen ftarfen inneren Inhalt in 
diejchauerliche Einjamtkeitmitbringt, zur vollkommenen Demoralijation, 
zum legten Verfall führen. Auch diefe Erfindung oder Einführung 
danken wir den frommen Philantropen und ich weiß es jeßt, 
warum ich dieſe immmer jo gehaßt habe. Die Graujamteit des 
Syſtems abgerechnet, wurden wir ſehr anftändig und mit vieler 
Rüdjicht behandelt. Man lieg uns Alles zukommen, was zur 
Ausihmüdung der fahlen Mauern und zur Vertreibung der furcht- 
baren Langeweile dienen fonnte. So hatte ich eine ganze Bibliothek 
und war meine ganze Zelle mit Blumen, ja mit ganzen Bäumen, 
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die man mir aus dem verjchiedenjten Gewächshäujern ſchickte, aus— 
geſchmückt. Außerdem lebte ich während der 17 Tage nur von 
Bajteten, Trüffeln und den edeljten Weinen aller Zonen. — In 
diejem Augenblicke bin ich noch nicht ganz frei, denn ich bin nur 
auf Caution losgelajjen und mein Prozeß fann noch weiter gehen 
oder auch niedergejchlagen werden. Als man erfuhr, daß ich auf 
Seldcautton frei fommen fünnte, liefen von allen Seiten jo viele 
Geldangebote ein, daß die Summen ein jehr anjtändiges Bermögen 
ausmachen würden. Mit all dem, mein lieber Freund, fonnte ich 
Ihren Einpfohlenen nicht jehr gefällig oder behilflich jein. Uebrigens 
wäre das wohl auch im freien Zuftande jchwer gewejen. Herr und 
Mad. Helmrich ichienen fejt entſchloſſen, ſich meiner Dienjtfertigfeit, 
die ich ihnen angeboten, nicht im Geringiten zu bedienen. So habe 
ih Herr und Mad. 9. jedes nur einmal gejehen, was mir jehr leid 
that, da mir Beide, jedes nach jeiner Art, jehr gefielen. Mad. iſt 
eine jehr reizende Frau. Sie hielt e8 für überaus nothiwendig, 
Ihre Lobpreijungen zurückzuweiſen und während fie ds that, bewies 
jie mir, wie jehr recht Ste hatten. Aber fie war nur abjolut 
liebenswürdig, nicht liebenswürdig mir gegenüber, jonjt hätte fie 
die angebotenen Dienjte angenommen und mir mehr Gelegenheit 
gegeben, fie fennen zu lernen. Alles das wollte ich Ihnen jchon 
am 5. Febr. in einem langen Briefe jagen; ich jchrieb ihn des 
Abends; des Morgens am 6. fam die Polizei und konfiszirte ihn 
jammt vier Seiten Notizen, die Ihnen beftimmt waren. Die En: 
veloppe dieſes Briefes ſtammt noch von jenem, denn die ließen jie 
urüd. — Im Gefängniß habe ich eine Art Mempoirenwerf, von 
dem ich Ihnen längſt gejchrieben, angefangen; die interefjantejten 
Privaterlebniſſe meines dreißigjährigen Daſeins zu Novellen, Anef- 
doten abgerundet und bejjer und bunt aneinandergereiht. Diejem 
werde ich mit der Zeit ein anderes folgen lajjen, welches Momente 
von größerer Bedeutung (politische) jchildern wird. Das erite will 
ich zuerjt als Feuilleton ericheinen laſſen in der Kölnischen oder in 
den Hamburger Nachrichten — wer's zuerjt nimmt. Meine Em: 
piehlungen an Herrn und Mad. Helmrich, an Frl. Zudmilla, an 
Barnhagen und meine herzlichjten Grüße an Sie, Ganz Ihr 
M. Hartmann. 


Dehl, Zeit und Menſchen. 1. 1l 
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Nolandsed, den 21. September 57. 
Lieber Freund! 

Es thut mir leid, das ich vor Euch Allen als jo undanfbar 
ericheinen mußte, nachdem Ihr mir jo viel Liebe und Freundſchaft 
gezeigt Habt. Darum ſetzte ich mich jorort Hin, um beifolgenden 
Artikel zu jchmieren, damit meine Antwort das Porto werth jet. 
Bald folgt der 2. Artikel. Da ic) Sie in Ihrer Manuſkript-Noth 
und angejtrengten Arbeit gejehen, habe ich mir vorgenommen, 
Ihnen von Zeit zu Zeit jolches Fülljel für die „Jahreszeiten“ zu 
ſchicken und freue mich, wenn ich Ihnen manchmal eine halbe Woche 
Arbeit erijparen kann. ch weiß nicht, ob der Artikel gut oder 
ichlecht ift, da ich nicht Zeit habe, ihn durchzulejen; thun Sie es 
und geben Ste ihn unter einem Pjeudonym. — „Der Sohn des 
Fürſten“ habe ich natürlich) noch nicht gelefen. Ich werde Moſen 
von Baris aus darüber jchreiben und danken, wenn ich erjt etwas 
für ihn in der Prejje werde gethan haben fünnen. Sehr freut es 
mich, ein Buch von ihm mit feiner Zujchrift zu befiten; er iſt einer 
der Poeten meiner Jugend. Ich bin jeit 3 Wochen in dem herr: 
lichen NRolandsed, wo ich in der Einſamkeit eine große Oper für 
Hiller geichrieben und meine bretonischen Lieder und die Gedichte 
„Zeitloſen“ korrigirt habe. Beides ift fertig und wird nächjtens 
ausgegeben. In diefem Augenblide forrigire ich meine „Märchen 
und Gejchichten aus Dften und Weſten“, die bei Wejtermann als 
kleines Buch erjcheinen. Wenn die „Zeitloſen“ ausgegeben find, 
bitte ich Sie la grosse caisse zu jchlagen in allen Zeitungen, die 
Ihnen zu Gebote ftehen. — Lafjen Sie Hiller nicht jchlafen, denn 
die Nachrichten find wichtig und mir find die „Zeitloſen“ wichtig. 
Es wäre für mich eine große Enttäufchung, wenn die nicht dazu 
beitragen jollten, mir in der Literatur eine bejjere Stellung zu 
machen. Ich mache Sie auf die Symphonien aufmerkſam, auf die 
erzählenden Gedichte und auf Leben und Weben. Aber Sie werden 
jehen. Taujend Grüße an Walesrode, Endrulat, Heller und viele 
Empfehlungen ä ces dames und jehr viele nach Berlin, dahin ich eben- 
falls Eremplare beordert habe, an Barnhagen und Ludmilla. Sit 
e3 wahr, daß diejer jene heirathet? Ich fände das jehr gejcheut: 
e3 iſt immer bejjer einen Frauennamen, als einen Mädchennamen 
zu haben. Ich drüde Ihnen die Hand. Von ganzem Herzen Ihr 

M. Hartmann, bei F. Hiller in Köln. 
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Aus Wildbad, den 22. Juli 1858, 


Wehl! Walesrode! Endrulat! 
Motto: 
Es liebe Dich der Herr wie ich, Therefe. 
K. Bed. 
Liebe Freunde und Eidgenofjen! 


Sc benüße nur die Gelegenheit, um Euch allefammt herzlichjt 
zu grüßen — jonjt habe icy Euch nichts ſog. Pofitives zu jagen. 
So eine kurze Erinnerung an einen Zugvogel ijt nothiwendig, wenn 
er nicht vergefjen werden joll. Für die jchönen Stunden und 
Tage in Eurer Gejellichaft meinen innigen Dank und meine herzliche 
Freundſchaft. Solltet Ihr einmal neun Jahre lang verbannt jein, 
wünjche ich Euch jolche Heimfehr und jo liebe Aufnahme, als ich 
ba Euch gefunden. Ihr jelbjt wijjet nicht zu würdigen, wie wohl 
Ihr mir gethan habt — unbewußt jchaffende Wohlthäter. Fürderhin 
iprechet mir u. A. nicht jchlecht von Hamburg, ich liebe eg. Wie 
das jo geht, jetzt begreife ich nicht, warum ich es jo bald verlafjen; 
um jo weniger begreife ich das, als ich Hiller, mit dem ich hätte 
arbeiten jollen, Frank fand. Er ging nach Wiesbaden, jo ging ic) 
früher, als ich gedacht, nach Wildbad, welches wieder allerlei 
Schmerzen in mir aufgeregt hat. Doch hoffe ich, daß mir das 
zum Heil iſt. Seit dem 2. Juli bin ich hier; Ende Juli gehe ich 
jort. Die Verſuchung ift groß, nach München zu gehen, aber 
wahrjcheinlich kehre ich einfach an den Rhein zurüd. Die erjten 
Tage habe ich mich hier ziemlich gelangweilt; jetzt habe ich den 
alten Schadow aus Düffeldorf und H. König hier; außerdem 
eimige ſchöne Weiber. Eine heit Julia, jeitdem heiße ich) Nomen; 
dieße ſie Luiſe, würde ich die unglüdjelige Flöte blajen ꝛc. — 
Viele Grüße an Claus Groth und R. Heller — oder vielmehr, 
Yegterem werde ich jelbjt jchreiben. Die neuen Bücher habe ich 
noch nicht gelejen, da fie bei meiner Abreife in Köln noch nicht 
angefommen waren. Viele Empfehlungen an die Wandöbeder 
Geſellſchaft. 

Gedenkt des 23. Mai's!“) 
Ein Wort von Euch könnte mich noch hier erreichen. 


Schöner Mai Euer 
&omm herbei! * 
(Poln. Volkslied.) M. Hartmann. 


*) An dieſem Tage des nächſten Jahres wollte er wieder in Hamburg ſein. 
17? 
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Aus Paris, den 27. November 1858. 
Lieber Freund ! 

Nehmen Sie meinen herzlichiten Dank für Ihre Kritik. Sie 
hat mir jehr wohl gethan — nicht jowohl der Lobeserhebungen 
wegen, als weil ich mir jagte, es müſſe doch etwas an der Sadıe 
jein, wenn man es wagt, jo vor aller Welt mit Lob heraus zu 
rüden und in die Bojaune zu ſtoßen. Wenn ich auch manchmal 
vor den Leuten jo thue, als wäre ich von meinen Talenten und 
Fähigkeiten durchdrungen, jo bin ich Doch, entre nous, in meinem 
Innerjten höchjt mißtrauisch gegen mich. Ich bin jegt 37 Jahre 
alt und ich habe noch nichts gemacht, was mid) befriedigte. Aber 
e3 iſt unpolitijch, fich jo zu enthüllen und ich breche ab, obwohl 
ich über diejen Gegenſtand Bieles und Trauriges zu jagen hätte, 
Man it der Welt, wofür man ich ihr giebt; fie beruhigt fich bei 
der Erjcheinung, die man ihr entgegenbringt und ijt gläubiger, als 
man gewöhnlic; annimmt. Warum fich enthüllen? Das thut man 
erjt dann, wenn man alle Hoffnung, jeinem Ideale gleich zu werden, 
aufgegeben hat. Was jagten Sie zu dem plöglichen Tode unjeres armen 
Barnhagen? Und ich Thörichter, der ihn noch verheirathen wollte! 
Was iſt aus Frl. Ludmilla geworden? Grüßen Sie mir fie viele Male. 

Hier wieder einige Notizen. Ich fann Ihnen leider nur den 
Abhub meiner Feuilletons in der Köln. geben. Man muß leben! 
Was ich treibe? — Ic habe wieder eine Novelle gejchrieben, die 
beinahe fertig ift — und merkwürdiger Weije wieder Verje, da ich 
mir doch eingebildet, mit den „Zeitloſen“ abgeichlojien zu haben. 
Aber es jtedt ein Stüd grünen Jünglings in mir, das ich nicht 
los werden fann, wie gerne ic) auch ganz und gar ein Proſaiker, 
objectiv und ruhig werden möchte. Tauſend Grüße an die Freunde, 
die ich nicht mehr zu nennen brauche und ä ces dames! Wie freue ich 
mich auf den Frühling. Mein Plan it jetzt, im Mai in 9. an: 
zufommen und gleich eine Stube zu beziehen, die Sıe mir irgendwo 
in grüner Einjamteit, in nächjter Nähe von 9. gemiethet haben werden, 
und einen Monat wieder jo ruhig da zu fiten und zu arbeiten und 
mit Euch angenehme Stunden zu verleben. E3 iſt jo ſchön tagsüber 
jtill zu Schaffen und abends dann mit Euch zu plaudern. Ihrer 
Mathilde jinniger Ernit und Frau Martens heiteres Lachen! Und 
beim nächtlichen Heimgange die Nachtigallen am Waſſer. Nun Ade! 
Behaltet mich Alle in gutem Angedenten. Ade! M. Hartmann. 
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Paris, 10. April 1859. 


Lieber Freund! 


Beifolgende Notizen find wohl die letzten für diefes Jahr, da 
ich höchſt wahrjcheinlich Ende diefer Woche Paris verlaffe und die 
deutiche Grenze zu überjchreiten juchen werde. Wenn man mich 
darüber läßt, hoffe ich im vierzehn Tagen bei Ihnen zu jein; 
jedenfalls jchreibe ich Ihnen von Köln aus darüber. Da ich 
eimige Zeit in 9. zu bleiben gedenfe, wäre es mir lieb, wenn 
ıh eine Privatwohnung beziehen könnte Ich träume von einer 
hübichen Stube vor dem Thore, in der Gegend, die wir durch» 
wanderten, al3 wir in der Nacht von der Uhlenhorjt heimfehrten. 
Wäre das möglich? Zu meiner Einrichtung müßten Sie mir dann 
Ihren amerikanischen Stuhl, „den Schaufelfahn der ſüßen Thorheit“ 
leıhen, und die Fenſter meiner Wohnung müßten jo niedrig fein, 
dak ich von dieſem Schaufelfahn aufs Grüne oder aufs Waffer 
ſehen könnte. Ich jeße zur Verwirklichung diejes meines Traumes 
ein Comitéè nieder, das ich aus Ihnen, Endrulat und Walesrode 
zujammenjtelle, ein erhabene® Triumvirat, das eine abjolute 
Najorität ermöglicht. — Sch freue mic herzlich auf Hamburg. 
Grüßen Sie mir Mlle, deren Grüße Ste mir beitellt haben. — 
Mein Heines Luftjpiel iſt eine jo Heine Kleinigkeit, daß es mid) 
beihämt, wie Sie in Ihren Briefen jchon zweimal darauf zurüd- 
gefommen. — Die heutige Notiz über die Meyerbeer’iche Oper 
Dinorah“ iſt etwas groß ausgefallen, aber ich könnte mit Lob 
noh durch zwanzig Seiten fortfahren Ich bin entzüdt. Es ijt 
ein höchft merkwürdiges Werk, und eriftirte nicht ſchon Meyerbeer'ſche 
Muſik, es wäre ein Epoche machendes, das in der Kunftgejchichte 
marfirte. Sie künnten die Notiz auch als Kleinen Artikel geben. 
Im Kopfe habe ich Manches, das ich Ihnen in Hamburg werde 
ansarbeiten fünnen, damit Ste mid) nicht ın Paris vermijjen und in 
Hamburg zum Teufel d. h. hierher zurück wünfjchen. — So habe ich 
den Artikel über das franzöfische Theater noch immer als Anfang in 
meinem Bortefeuille; vielleicht jchreibe ich ihn in Hamburg weiter. 
— Ich habe jo viel zu thun und thue gar nichts. Ich kann nicht 
m Frühling Proſa fchaffen, da muß ich Verſe machen; auch ift mein 
Gedanke jeit Wochen im Steigbügel und will nad) Deutjchland. 
Dazu kommt noch Manches, das fich nicht jagen läßt. 
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Wildbad, den 26. Juli 1859. 


Lieber Freund! Ich fchreibe Ihnen nur, um zu grüßen ; pojitiv 
Nützliches habe ich Ihnen nicht zu jagen; von meinen Erlebnijjen 
und Reifen haben Sie durch Frau Marie gehört, der ich, als Frau 
zuerjt gejchrieben. Die Berichte waren für Euch Alle. Die Ge 
jelljchaft hier ift nicht unintereffant: H. König, (nun fort) mein 
alter Kollege aus der Nationalverjammlung, dann Ludwig 
Seeger, der Ueberjeter des herrlichen Beranger, der jetzt aud) 
an Shafesipeare gegangen it, Paul Stein, die Mutter Ihrer 
Korrejpondentin aus Granada, eine gute, alte rau ohne viel 
Bildung; Clara Schumann, die mehr werth ijt, als alle anderen 
bier verfammelten Weiber zufammengenommen und die mir tm jtillen 
Stunden voripielt, was ich will; der alte Morig, jämmerlich rüden: 
marfsfranf, aber jehr lebhaften Geijtes und voll Erinnerungen — 
in leßter Zeit noch Yudmilla, Gräfin Habfeld und Lafjalle. Unter 
den Dreien ift mir der lette das größte Räthſel. Ludmilla tt eine 
Phantajtin, die ſich einbildet, die verfolgte Unjchuld rehabilitiren zu 
müfjen; die Gräfin ift feine verfolgte Unjchuld — jo weit jehe ich 
klar. Aber Lafjalle? Ein geiftreicher und jchöner junger Mann 
und das jeine Welt! Clara Stich liebte nur alte Männer; es 
giebt aber auch männliche Clara Stich's. ch geitehe es, daß ich 
mich in Gejellichaft dieſer Dreie nicht jehr wohl fühle und vorzugs— 
weije darum, weil ich nicht gern die Nolle jpiele, als ob ich Hatzfeld— 
Erijtenzen als berechtigt amerfennte.. Das Alles bringt mid) in 
ernen höchſt undehaglichen Zwiejpalt. Nur wenn ich Lafjalle allen 
finde, unterhalte ich mich. Die Gräfin fpricht immer über die 
höchiten Fragen, ich antworte, ich gerathe tief ins Gejpräch — mit 
einem Male fomme ich mir wie ein elender Komödiant vor. Ich 
bin ja überzeugt, daß fie ſich aus al’ dem dem Teufel macht. 
Wäre nicht Ludmilla dabei, der ich nicht weh thun will, ich hätte 
mich jchon ganz zurüdgezogen. — Wie gehts Ihrem Halje? Ihrem 
Herzen und Herzklopfen? Schreiben Sie mir ein Wort. In Kur: 
plägen jind Briefe Wohlthaten. 

Als eines jener rührendften Schreiben erachte ich das, welches 
ich von ihm aus Stuttgart erhielt, nachdem er Ehemann geworden. 
Sch Hatte ihm von Dresden aus Emil Devrient empfohlen, der am 
Stuttgarter Hoftheater ein Gaftjpiel gab. Darauf erwiderte er: 
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Stuttgart, 31. März 1865. 
Lieber, alter Feodor! 

Herr Devrient wird Ihnen gejagt haben, daß ich Wöchner 
bin, und jo haben Sie fich es menschlich erklärt, wie ich jo 
unmenjchlich jein fonnte, Ihren lieben, freundjchaftlichen Wieder: 
anbandlungsbrief jo lange unbeantwortet zu lajjen. Wir, Gattin 
und ich, leben jo jehr miteinander und aufeinander angewiejen, daß 
ſelbſt eim Wochenbett mich beinahe jo jehr in Anſpruch nimmt, wie 
die Mutter jelbit. Und jo leite ich unjere Wiederkorrejpondenz 
auf bejte Weije damit ein, daß ich Ihnen die Geburt eines 
zweiten Sohnes, unjeres Ludwig, anfündige. Er it jchön, ſtark 
und groß, und ein wirdiger Nachfolger jeines Aeltern, Heinrich. 
Er wäre das dritte ind im Bunde, wenn wir vor zwei Jahren nicht 
an Eeines Mädchen verloren hätten. — Ihre erfreulichen Mit— 
theilungen über Ihr häusliches Leben kann ich mit gleichen er— 
widern: ich habe, wie Sie, eine gute, liebe und hübjche Frau, die 
ihre ganze Welt in ihrem Hauje findet, und dieſes Haus, wie eine 
große Künstlerin, mit Eleinen Mitteln jo zu geitalten verjteht, daß 
es bei aller Einfachheit reich, mannigfaltig, inhaltvoll und begaglich 
wird. — Wie ich Ihre rau fenne, werden Sie aus Erfahrung 
wiſſen und verjtehen, was ich mit all dem jagen will. — Nur um 
ene Seite, des Beiſpiels halber, anzudeuten: Sie wijjen, daß ich 
arm bin, wie eine Stirchenmaus. Nun, man hält uns bier, bei 
aller CEingezogenheit unjeres Lebens, für jehr wohlhabend, jehr 
a notre aise. 

In Ihrem Briefe jagen Sie allerlei über den Abbruch unjerer 
Korreipondenz, was mir unverjtändlich war und es tjt mir, als 
hätten Sie etwas auf dem Gewiljen gegen mich. Sch weiß nur, 
dag Sie mir einen Brief jchuldig blieben und ich glaubte immer, 
Sie jeien von dem humoriſtiſchen Sonett, das ich Ihnen von 
‚slorenz aus zu Ihrer Verlobung gejchrieben, beleidigt. — Sonſt 
weiß ich nichts. — Herrn Devrient bitte ich jehr um Entjchuldigung 
zu bitten, daß ich ihm hier jo gar nicht3 geleijtet; er fan grade 
au gros de l’affaire, da ich meiner Frau Alles zugleich jein mußte. 
ar e3 mir doch nur ein einziges Mal möglich, ihn (als Bolinbrof) 
zu jehen und zu applaudiren. Bitte, drücken Sie ihm mein Bedauern, 
jeine Bekanntſchaft nicht bejjer Eultivirt zu haben, auf's Ein- 
dringlichjte aus. 
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So viel vom Privatmenjchen; jet von mir als öffentlicher 
Charakter: Seit Dftober bin ich ungenannter Redakteur der „Freya,“ 
die, wie ich mir jchmeichle, jeitdem viel bejjer geworden, aber noch 
viel, viel bejjer werden joll. Sobald es Zeit jein wird, werde td) 
auch Sie als Mitarbeiter aufrufen, wenn Sie als Redakteur der 
„Schaubühne“ überhaupt noch Zeit haben. — Ich habe noch eine 
Menge vorhandenen Manujfriptes abzuwideln, bis ich zur Redaktion 
bordringe, die ganz mein Werk tft. — Außerdem habe ich nod) 
andere literariiche Pläne, die ich Ihnen ſ. 3. mittheilen werde. — 
Taufend der herzlichjten Grüße an Ihre Frau! Wie gerne gedente 
ich der Hamburger Zeiten! Wo befindet ſich die liebenswürdige 
Schwägerin aus Buenos-Ayres? Ihren Poncho habe ich mit in 
die Ehe genommen. Wenn Sie nach Hamburg jchreiben, bringen 
Sie mic) den dortigen Kreifen in freundliche Erinnerung. 

Addio! Alles Glüd in und außer dem Haufe! 

Ihr Mori Hartmann. 


Dieje wenigen Mittheilungen werden genügen, eine ungefähre 
Vorſtellung von feiner einnehmenden Natur und jenem trefflichen 
Charakter zu geben. Er war im vollen Sinne des Wortes ein lieben$- 
würdiger Menjch: voll Geijt, Gemüth, Erfahrung und Kenntniß, mit 
der jeltenen Gabe, das Alles in der rechten Art und im geeigneten 
Augenblide an den Tag zu legen. 

Als Schriftjteller muß er hervorragend genannt werden. Im 
Gedicht, in der Erzählung, im Heinen Lujtipiel, im Neijebericht, 
überall entwidelte er glänzende Fähigkeit. Sein „Tagebuch aus 
Languedoc und Provence* (Darmitadt, Verlag von Lesfe 1853) 
ift ein Werf von beftridendem Reize. Es enthält Naturjchilde- 
rungen, gejchichtliche Erinnerungen und Betrachtungen über Land 
und Leute von geradezu klaſſiſchem Werthe. Die Ermordung des 
Marſchalls Brüne in Avignon 1815 3. B. iſt ein wahres Kabinet— 
ſtück gejchichtlicher Daritellung. 

Troß jeiner literarijchen Bedeutung und einer Gejammt-Aus- 
gabe jeiner Schriften iſt auch er heut ſchon jo gut wie vergejjen. 

ALS ich nach) Stuttgart fam, war er zu meinem bejonderen Leid- 
wejen eben nach Wien übergejiedelt, um dort am Feuilleton der 
„Neuen Freien Preſſe“ eine ehrenvolle Stellung einzunehmen und 
dabei langjam und elend Hinzufiechen. 
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Die Nachricht von jeinem Tode hat mich jchmerzlichit betroffen. 
Außer den Wiener Blättern haben ihm nur wenige Zeitungen 
eingehende Nachrufe gewidmet. Er hatte Recht, daß er mir zurief, 
al3 ich einmal über die rajche Vergeſſenheit Hagte, der moderne 
Literaturwerke anheimzufallen pflegen: „Was wollen Sie? Unſere 
literariichen WBorfahren brauchten Jahrzehnte, um befannt zu 
werden; wir find es in vierzehn Tagen. Was Wunder, daß jich 
unjer Ruf damit erfchöpft. Er iſt nicht für die Dauer gemadt; 
wenn er fertig it, it er auch hin. Die Neuzeit kennt in der 
Literatur nur noch den Ruhm im Fluge, die Berühmtheit des 
Augenblids. Bis zu Leſſing, Goethe und Schiller ging die Literatur 
mühſam bergauf; jie hatte Halte und Stationen, an und in denen 
ji Namen anjiedein und einniften fonnten; jet rollt die Literatur 
den Abhang hinunter in jo rajender Eile, daß die Muje nur jelten 
noch die Muße gewinnt, eine dauernde Bedeutung abzujegen. Wir 
jind literariiche Mafje im Sturmlauf und gelten nur noch nad) 
dem Inhalte, den wir bergen.“ 

Am 22. Mai 72. 

Herder jchreibt in jeinen „Briefen zur Beförderung der Hu— 
manität“: „Man kann mit Wahrheit jagen: Gott hat die Welt 
durch zwei Völker Hug machen wollen, vor Chriſti Geburt durch 
die ‚Griechen, nah Chrifti Geburt Durch die Deutjchen. Die 
Sriechiiche Weisheit fann man das alte Vernunftstejtament, Die 
Deutjche das neue nennen,“ 

Dieje Worte jollte jeder gebildete Deutjche kennen und zum 
Laititern jeiner Gefinnungen und jeines Handelns gejtalten, damit 
er im Bewußtjein von dem Werthe und der Bedeutung jeiner 
Nation, fich diejer auch immer und überall würdig zu zeigen, nie 
unterlajjen könnte. Gerade jetzt dürfte, meinem Erachten nad), der 
Anlaß dazu bejonders vorliegen. Dentjchland ijt durch den Krieg 
von 1870 einig und zum leitenden Staate der Welt geworden. 
Jetzt muß es ich fühlen lernen und feiner Stellung inne werden, 
d. h. im fich jelbjt die Kraft gewinnen, den Stempel feines Geiftes 
zum Gepräge der Zeit zu machen. 

Wenn ich mich jo oft und jo heftig gegen die deutjche Aus— 
länderei, gegen die deutiche Sucht, von vornherein und unbedingt 
alles Fremde für befjer, gediegener und vornehmer anzujehen, als 
das Eigene, auflehne und empöre, jo geſchieht es nur, weil ich der 
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für mich unumftößlichen Anficht geworden bin, da dadurch unjer 
nationaler Genius in feiner vollen Entwidelung und Entfaltung 
beeinträchtigt ijt und verfümmert wird. Die hHundsföttiiche Nieder- 
tracht unjeres Volfscharafters läßt ihn gleichham nicht zu Athen 
und zum Ausdruc jeines Wejens gelangen. Er eritidt unter dem 
Drude einer elenden Nachbeterei, auch jet noch, wo es doch ganz 
wejentlich darauf antäme, daß er ich in jeiner ganzen Fülle als 
modernes Bernunftsteitament. enthülle. Meiner Memung nad), 
die ſich auf die Herrlichkeit unferer großen Geijter und Herder’ 
jtolzen Ausſpruch jtüßt: „Deutjchlands Vorzug bejteht darin, daß 
es nach der langen Nacht der dicken Unwiſſenheit die eriten, Die 
meijten, die höchjten Erfinder gehabt und in neunhundert Jahren 
mehr Verſtand erwiejen, als die übrigen vier Meijtervölfer 
zujammen in viertaujend Jahren“ — hat fein anderes Volk jo das 
Zeug dazu, dieſes moderne Vernunftsteitament aufzujtellen, wie 
das deutjche. 
Auf dies Bekenntniß laß ich mich foltern. 


Am 28. Mai 1872. 

Ranke joll befanntlic” in Wien nad) dem 4. Sept. 1870 zu 
Thiers auf des Lebteren Anfrage: „Gegen wen führen Sie denn 
noch) Krieg?“ geantwortet haben: „Gegen Ludwig den Bierzehnten.“ 

Dieje Antwort ift jo richtig, da wenn fie Nanfe nicht gegeben 
hätte oder nicht gegeben hat, fie noch jeden Tag gegeben werden 
müßte, denn der Dünfel, die Eitelfeit und der Hochmuth Ludwig 
des Vierzehnten haben ſich der franzöfischen Nation jo dauernd 
und gründlich eingeimpft, daß ſie noch heute meint: die anderen 
Bölfer über die Schulter anjehen und nach ihrer Pfeife tanzen 
machen zu müſſen. 

Einer jolchen Überhebung, deren jüngjtes Orafel Victor Hügo 
iſt, mußte nothwendiger Weije ein Ende gemacht werden, weil fie 
kindiſch und thatjächlich nicht mehr begründet, jondern hohles Pathos 
und leere Großiprecherei aus den Tagen Ludwig des Vierzehnten 
it. So hat Ranke Recht zu behaupten, daß unjer Krieg Ludwig 
dem Bierzehnten galt. 

Die vernünftigeren Franzoſen räumen das auch jelber ein. 
Zwar hat die Barijer Zeitung „La France“ Fürzlich noch erhaben 
gerufen: „Frankreich kann jchweigen, aber nie dankt es ab,“ („La 
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France peut se taire, mais elle abdique jamais“!) allein in 
einem anderen franzöjiichen Blatte las ich fait zu derjelben Zeit: 
„Höre man doc, endlich auf mit der Politik Richelieu's und 
Ludwig XIV. Die heutige Welt befindet fich nicht mehr in den 
früheren Berhältniffen; es gilt nicht mehr Deutjchland zu er- 
niedrigen und abzujchwächen ; es gilt im Gegentheil fich mit Deutjch- 
land zu verjtändigen und zu vereinigen, namentlich mit Preußen, 
weil dieſes unter den deutjchen Staaten der erjte ift und alle 
anderen nach jich reiht.“ 


Am 30. Mai 1872. 

In einer Arbeit des franzöfifchen Schriftitellers Jules Claretie 
traf ich auf folgende Stelle: „Frankreich hat in der Welt die edelite 
Rolle — die je den Ehrgeiz eines Volkes auszumachen im 
Stande iſt. Es hat mit vollen Händen in alle Winde den Samen 
der Denfchenliebe und Gleichheit gejtreut und dabei großmüthig 
gerufen: Falle Saatkorn, wohin dur willjt und treibe Wurzeln, wo 
dir beliebt. Jedes Erdreich ijt gut, das Meenjchen trägt, welche 
du nähren und großziehen fannit. 

„Frankreich hat fich jeiner Aufgabe unterzogen und ſich dabei 
aufgeopfert. Es hat in der Tragödie der Menjchheit nie die 
egotjtiiche Perjon abgegeben. Es hat allen andern Völkern mit 
jeinem Blut und feinen Ideen gedient. Dies hochmüthige Deutjch- 
fand des 19. Jahrhunderts ijt die Tochter von unſerem 18. Jahr: 
hundert in Frankreich. Ihr Goethe jtammt von unjerem Diderot, 
Niebuhr, Kant, Hegel athmeten Galliens Luft.“ 

Es ijt dies jehr glänzend und jchön geiprochen, und wirklich 
läßt jich nicht in Abrede jtellen, daß Frankreich viele Verdienſte 
um die Menjchheit hat. Aber es hat jie wettgemacht mit jenen 
Kriegen und Eroberungen, jeinen Ludwigen und Napoleoniden. 
E3 gab die Freiheit, um mit der Freiheit zu knechten. Es war 
groß, aber, wie man es nicht fein joll, um mit jeiner Größe zu 
erdrüden. Deutjchland lerne es anders machen. 

Claretie nennt Deutjchland hochmüthig (orgueilleuse). Dieje 
Benennung paßt auf Deutjchland gar nicht. Im Nationalftolz 
wie in jedem andern iſt der Deutjche ein Stümper. Er hat fich 
bisher an feinen Stolz getraut, als etwa den, ein Denker zu jein. 
Aber von den Franzojen meint Goethe recht, wenn er behauptet: 
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„Ungeheure Nation, die auch in ruhigen Momenten nichts, als 
ſich jelbjt zu ſchätzen weiß.“ 


Am 7. Juni 1872. 

Am 31. Mai ıjt Friedrich Gerſtäcker gejtorben. Wir haben 
in Dresden viel mit einander verkehrt. Er war ein jonderbarer 
Kauz, ziemlich formlos und burjchifog, aber gutmüthig und munter. 
Mit welcher Luſt Eonnte er von der tollen Poſſe „Der gejchundene 
Naubritter“ erzählen, die chedem während der WVogelwiejentage in 
Dresden aufgeführt wurde, und an deren Abfafjung, wie ich ver- 
muthen muß, er jelber betheiligt gewejen ift. Die Theaterluft lag 
ihm im Blut. War er doch ein Sohn des Hamburger Opernjängers 
Geritäcder, aber ohne dejjen Stimme und Beruf für die Bühne 
ererbt zu haben. Ihm war die Bühne nur eine Beluftigungsanftalt. 
Keine zehn Pferde brachten ihn im eim Trauerjpiel. Die Oper 
erjchten ihm lächerlich. Die derbite Komödie allein ließ er gelten. 
Aller eigentlicher Kunjt gegenüber war er überhaupt nach jeinem 
eigenen Geſtändniß ein „Dickhäuter.“ Was auf ihn wirfen fünnen 
jollte, mußte padend und von roher Urfraft fein. Feine Empfindung 
und geläuterter Gejchmad waren jene Sache nicht. Dieje Dinge 
waren ihm im Sturm und Drange eines bewegten und werfthätigen 
Lebens abhanden gefommen, wenn er fie je bejejjen hatte. Von 
unbezwingbarer Reijeluft erfaßt, war er jchon jehr jung und ganz 
allen auf jich angewiejen, abenteuernd in die Welt hineingezogen. 
Sn Amerika war er der Reihe nach Säger, Koch, Bootsmann, 
Kellner, Silberſchmied oder Pferdefnecht, je wie es fam, und fich 
ihm die Gelegenheit ergab, ſein Leben zu frijten. Als er unbemittelt, 
wie er gegangen, 1843 nach Europa zurüdfehrte, und nicht wußte, 
was er anfangen jollte, um jich jeinen Lebensunterhalt zu ver- 
dienen, griff er zur Feder. „Sch weiß jelbjt nicht, wie ich dazu Fam“, 
erzählte er. „Sch hatte nie den Gedanken gehabt, ein Buch zu 
ichreiben. Eines Tages, da ich einem Jugendfreunde meine Geld- 
verlegenbeit Hlagte und ihn fragte, was ich anfangen jollte, mir 
Mittel zu verichaffen, zog diefer einen Brief hervor, den ich ihm 
aus Amertfa gejchrieben. „Das Zeug lieſt fich gut, da8 Du mir 
da von drüben meldeit. Wenn Du Dich binjegteft und Alles 
erzähltejt, wa8 Du gejehen und erlebt, jo denfe ich, Fünnte das 
fejfelnd und unterhaltend werden. Geh, und verſuch's.“ Da ich 
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jonjt nichts zu verſäumen hatte, ging ich und verjuchte es. So 
entitand mein erites Buch.“ An Stylregeln, an Kunſt, an Ruhm 
dachte er damals nicht und hat faum je daran gedacht. Er jchrieb 
eben luſtig darauf los und Gottſchall hat Recht, wenn er im jener 
„Deutſchen National-Literatur“ von ihm meint: „Ein Mann, der die 
Handlangerdienjte der Kultur verrichtet, wird, wenn er die Feder 
ergreift, feine Märchen aus der Welt erzählen, jondern die Chronik 
jener Heinen und großen Thatjachen, welche das Kulturleben in 
beiden Hemisjphären begründen.“ Und das hat er in der That 
gethan. Seine in jich aufgenommenen Neijeeindrüde, jeine mannig— 
fachen Erlebnijje und eine erfinderische Einbildungstraft haben ihn 
dabei glücklich unterjtügt. Er hat manches anziehende Werk gejchaffen 
und zwar ohne Slopfzerbrechen, ohne vorher entworfenen Plan, ohne 
langes Überlegen und -Zurechtrüden. Ich erinnere mich, daß er 
mir einmal auf einem gemeinjchaftlichen Spaztergange offen erklärte, 
wie jeine ganze jchriftjtelleriiche Thätigfeit lediglich auf augen- 
blidlicher Eingebung beruhe. „Ich jchreibe nieder, was mir gerade 
einfällt“, jagte er. „Wenn ich mid) dazu hinjeße, habe ich vorher 
nie darüber nachgedacht. Meine Injpiration fommt aus der Feder, 
nicht aus dem Geiſt. Ihr Kritzeln ijt das, was mich anregt und 
meine Vorjtellungen wach macht. Se länger, je rajcher ich fie über 
das Bapier hinfahren höre, je gejteigerter wird mein Zuftand, je 
ihöpferijcher meine Seele. Erjt das Schreiben macht mid) zum 
Schriftiteller, ohme Feder bleib ich ein Klotz.“ 

Hadländer hat mir jüngjt ein ähnliches Geſtändniß gemacht. 
„Wenn ich meine Gejchichten beginne, habe ich nur eine jehr dunkle 
und ungenaue Vorjtellung von ihrer Entwidelung,* ließ er ſich 
vernehmen. „Wenn ich heute eine neue Perſon in diejelben einführe, 
bin ich jelber geipannt, was ich fie morgen werde jprechen und 
thun lajjen. Nicht jelten überrajchen mich meine eigenen Eingebungen 
und oft bin ich geradezu erjtaunt über die Wendungen, die jich 
mir ungeahnt in der Weiterarbeit vor das geijtige Auge jtellen. 
Zuweilen lafje ich in meinen Erzählungen an die Thür pochen und 
bin neugierig, wer eintreten wird. 

„Meine Romane und Novellen entjtehen beinahe ohne mein 
Zuthun und gleichjam aus ſich jelbjt. Meine Begabung, einmal 
in Anipruch genommen, arbeitet wie eine in Gang gejeßte Maſchine; 
fie ſchafft, ohne daß ich jelber wirfe.“ 
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Doc iſt Hadländer ganz verjchteden von Gerjtäder: Hadländer, 
Welt- und Hofmann, elegant und vornehm; Gerjtäder durchaus 
Naturmenſch, ein jogenannter unbeledter Bär. Er fümmerte fich 
wenig um guten Ton und die Mode. Ein Schlapphut von grauen 
Filz oder ein breiträndiger Banamaftrohhut, eine Joppe und dide 
Stiefeln mit baufchigen Hofen darüber, bildeten jeine Bekleidung. 
Im Umgang war er ohne Umstände, zwanglos und ziemlich 
amerikaniſch, in der Haltung nachläſſig und im Geſpräch harmlos 
und luſtig. Er gab fich feinerlei Mühe bedeutend zu ericheinen. 
Er redete wie ihm der Schnabel gewachjen war. 


Am 10. Juni 72. 

Semand vom preußiichen Hofe erwähnte bei einem Gejpräche, 
welches ich mit ihm hatte, daß er eine Uhr gejehen habe, die die 
Königin Augusta ſchon manches Jahr vor 1870 einem jungen An- 
verwandten zum Geſchenk machte, auf der im Innern eine Karte 
von Deutjchland mit einer Inschrift eingemeißelt war, die die Hoffnung 
auf endliche Einigfeit deutlich genug ausſprach. Man hatte dort 
aljo entichieden wohl deutſche Ideen. 


Am 13. Junt 72. 
Goethe von der etwas frommen Julie von Egloffitein gefragt, 
ob er denn auch zuweilen in der Bibel Ieje, antwortete lächelnd: 
„Oh ja, meine Tochter, aber anders, als hr!“ 


Am 26. Juni 1872. 

Am 21. Juni ift Nobert Pruß geitorben, mit dem ich im 
mehrfacher Beziehung ftand. In Berlin, Hamburg, Dresden habe 
ich perjönliche Berührung mit ihm gehabt. Er war ein vielieitig 
und bedeutend begabter Mann, der aber leider nie die richtige 
Wirkſamkeit oder wenigſtens in feiner Wirkſamkeit nie die richtige 
Stellung fand. Als Dramaturg, als Univerfitätslehrer, als Leiter 
von Zeitjchriften bemühte er fich vergebens fich dauernd zu be- 
haupten. Arnold Ruge hatte PBathenftelle bei feinem Geift ver- 
treten und dieſem den verhängnigvollen Stempel des vormärzlichen 
Tiberalismus auf die Stirne gedrückt. Prutz begann feine 
literarijche Thätigfeit von vornherein unter jtaatlichem Mißtrauen. 
Man jah in ihm einen Apoftel der Revolution und er war doch 
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nur ein Dichter, der den Freiheits-Idealismus Schiller's in der 
Seele trug. Ein moderner Marquis Poſa, ſprach und ſchwärmte 
er für das ſchöne Staatsbürgerthum der Zukunft. Er wollte 
Deutſchland groß und mächtig unter der wehenden Fahne einer 
freiſinnigen Verfaſſung ſehen. Das wollten alle jungen und unab— 
hängigen Köpfe der damaligen Zeit; Prutz nur etwas ungeſtümer 
und vorlauter als viele andere. Er, der in ſeinen Verſen ſo viel 
Formgewandtheit, Harmonie und Wohllaut zeigte, hatte in ſeinem 
ſonſtigen Weſen etwas Linkiſches und Ungeſchicktes. Er griff Alles 
am unrechten Ende und mit einer verletzenden Heftigkeit an. Überall 
verſah er es in Perſonen wie Umſtänden. Nirgends vermochte er 
feſten Fuß zu faſſen und Boden unter den Füßen zu gewinnen. 
In Halle, Dresden, Jena, Berlin, Hamburg, Bremen, Stettin, 
überall verjuchte er vergebens Anlehnung und Halt zu finden. 
Er blieb überall ein fremder Tropfen im Blut. Sch habe nie 
vermocht mir zu erklären: warum, denn auch nachdem Deutjchland 
jich aufgerichtet und aller drücdenden Banden freigeworden, fam er 
nicht zur Ruhe. Und dabei war er ein jtattlicher, behäbiger Herr, 
mit dem ich angenehm und gut verfehren ließ. Auch beſaß er von 
Hauje aus etwas Vermögen, wie ich glaube und ein angenehmes 
gejelliges Talent. Ich jehe ihn noch vor mir, wie ich ihn in Ham— 
burg traf: in einer anmutbigen Gartenwohnung vor dem Thore, 
eine blühende Gattin an der Seite, voll großer Hoffnungen und 
Rläne- Seine Dramen „Karl von Bourbon“, „Erich der Bauern- 
könig“, vor Allem aber jein „Mori von Sacdjen“ hatten die 
allgemeine Aufmerkjamfeit auf ihn hin gelenkt; jeine „Politische 
Wochenſtube“, vorzüglich gegen die chriftlich-germantiche Wieder: 
aufrichtung des mittelalterlichen Staates gemünzt, war als ein 
glänzendes Meifterwerf der Satyre anerfannt und was endlich 
jeine Lyrik betrifft, jo erhielt gerade fie vor der vieler andern 
Geſinnungsgenoſſen den unbejtrittenen Vorzug. Gottſchall, jelbjt 
einer derjelben, rühmt ihn als den „jolideften und majjivften 
der politischen Freiheitsſänger.“ Daneben erjchien er tüchtig ala 
Kritiker, Literarhiftorifer und Romandichter. Und troß alledem 
geht er Hin in's Neich der Schatten ohne recht gejchägt und ge- 
würdigt zu jein. Ich will gerne feine Dramen und Romane fahren 
lajjen, allein jein einziger Band Gedichte: „Aus goldenen Tagen“ 
\ollten doch immerhin im Stande jein, ihm dauernde Geltung zu 
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verichaffen. Sie jind nad) meiner Anficht poetiich das Reifſte, das 
er geboten und würdig der Unjterblichkeit. 

Daß man in unjerem „literariichen Deutjchland“ den Iyriichen 
Schatz, der in diefer Gedichtjammlung aufgeipeichert liegt, jo völlig 
unbeachtet lafjen fann, wie es der Fall ıjt, läßt jich eben nur mit 
unjerem Reichthum in Ddiejer Literaturgattung und der Gleich: 
gültigfeit erflären, die man dafür zu Tage zu legen neuerdings ſich 
gewöhnt hat. ES pulit in diefen Gedichten eine wahrhaft glühende 
Sinnlichkeit, eine Sinnlichkeit, die feine Scheu trägt, auch von den 
geheimjten und zugleich natürlichiten Negungen der Liebe den 
Schleier hinweg zu heben. Aber ftatt des Schleiers jtreut fie Die 
Roſen der Dichtung darüber uno zwar die Roſen welcher entzückenden 
Dichtung! In diefer Dichtung iſt zauberhafte Anmuth, hinreigender 
Schwung und eine unendliche Fülle von Empfindung, Gedanken 
und Bildern. Die Poejie von Pruß erjcheint darin, um einen 
Vergleich von Heinrich von Stleift zu gebrauchen, „von wollüjtiger 
Schönheit wie eine mit Oelen gejalbte Braut eines Perſerkönigs, 
wenn jie, auf alle Teppiche niederregnend, in jein Gemach geführt 
wird.“ Die Leidenjchaft in Wohllaut gebadet, das iſt der Charakter 
dDiejer Lieder. Gegenwärtig, wo man nur gelten lajjen will, was 
der Wirklichfeit entichöpft it und das Muttermaal der vollen 
Menjchlichkeit an der Stirne trägt, heut zu QTage müßten dieſe 
Lieder in allen Händen jein und laut gepriejen werden. Sie ent: 
halten, was man augenblidlic) nachdrudsvoll verlangt und fie 
enthalten es im plajtiicher Form und wahrhaft künſtleriſch auge 
geitaltet, d. H. in Verjen, die wie in Marmor gemeißelt und von 
Hölderlins Rojenlicht von Athen überhaucht erjcheinen, dabei zugleich 
voll Lebenswärme und einer überwältigenden Macht der Gefühle. 
Es iſt unmöglich), davon nicht ergriffen zu werden. Sie müjjen 
jeden Kenner entzüden, der fie lieft. Aber man liejt jie leider 
nicht, denn fie jind vergejjen und feine Seele fennt fie. Die 
Literarhiitoriter erwähnen fie faum und die realijtiichen Dränger 
und Stürmer der neuen DPichterjchule, die fie auf den Schild zu 
heben und daran zu fernen alle Urjache hätten, find zu jehr mit 
ſich jelbjt beichäftigt, um fic) darum zu kümmern und den Verdieniten 
ihrer Vorgänger nachzujpüren. Sie beurtheilen Robert Brut als 
abgethan und überwunden mit jo vielen Anderen. Sie haben feine 
Zeit, jeine Werfe zu prüfen und werfen ihn mit in den großen 
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Haufen der FFreiheitsjänger von 1840. Er wird mit Herwegh, 
Tingelitedt, Hoffmann von Fallersleben, Rudolf von Gottjchall 
wohl genannt, aber mehr nur, als ihnen folgend und nachahmend. 
„Aus goldenen Tagen“ läßt ihn aber nicht als Nachzügler, jondern 
vielmehr als Vorläufer erjcheinen. Hierin hebt er den Reigen der 
modernen Realijten an und zwar hebt er ihn herrlich und mit jo 
beraujchender Erhabenheit an, daß ich wenigjtens noch feinen 
ipäteren Poeten zu entdecken vermochte, der ihn hierin zu überragen 
im Stande iſt. 

Das Buch erichien 1861 in Wien und Prag bei Stober und 
Markgraf. Es ijt im jeder Hinficht ein poetijches Juwel, eine 
Zammlung von Gedichten, die in entzüdender Schönheit glänzt. 
Es behandelt das umerjchöpfliche Taujend und eine Nacht der Liebe, 
in das ſich die erzählende Dichtung, das Gejellichaftslied, Schiller: 
Hymnen und patriotische Gejänge mijchen. Das Hohe Lied der 
Liebe jedoch tit der eigentliche Grunditod des ganzen Buche. Es 
nt eine Spätherbitliebe, eine Liebe im reifen Mannesalter, aber mit 
aller Gluth und jeligen Verzücktheit der Jünglingszeit ausgejtattet. 
Gleich der Eingang an die „Jugend“ ijt bezeichnend und hinreißend; 
er lautet: 

Oh Jugend, liebe, lieb und Füße, 
Eh’ dir der goldne Lenz entweicht! 
Doch immer liebe fo, das wiſſe, 

Da letter Kuß dem erjten gleicht! 
Drum liebe züchtig, liebe weiſe, 

Wie eö der Grazie Dienft dich lehrt, 
Daß Liebe noch dereinjt dem Greife 
Das legte Abendroth verklärt! 

Denn wie der arme Menjd mag ringen, 
Bom wüſten Drang der Welt umrauſcht, 
Er fann es doch nicht weiter bringen, 
Als daß er Lieb’ um Liebe tauſcht; 
Das ijt der Anfang und dad Ende, 
Das tft der Aufgang und der Schluß, 
Und aller Götter reichte Spende 
Iſt Liebesblid und Wort und Kuß. 

Ob, köftlih Altern, felig Sterben, 
Ob, holdes Wagen, ftolz und kühn, 
Denn filbern fi die Loden färben, 
Drin nod) der Liebe Nofen glühn ! 
Das tft der wahre Jugendbronnen, 
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Daß man ic liebt und wieder liebt, 
Ia, der nur hat fich ſelbſt gewonnen, 
Der ganz der Liebe jich ergiebt. 

Reizend jchildert er dann, wie er abendlich zum Liebehen jchleicht, 
wie er im Mondenfchein, in Sturm: und Wetternacht in ihrem 
Stübchen weilt. „Nachts“ heit es: 

Nun ift der Tag entwichen, 
Die Sterlein find erwacht, 
Nun kommt’, poch, poch, geichlichen 
Leis athmend durch die Naht; — 
in „Negen“: 
Geſegnet diefer Regen, 
Der dit in Strömen fällt ! 
Er führt mid dir entgegen, 
Mein Alles, meine Welt! 
in „Sturmnadt“: 
Bejegnet, oh Sturm! und gejegnet, oh Nacht! 
Geſegnet ihr Wolken, ihr dunfeln! 
Und wenn es wettert und wenn es kracht, 
Bejegnet die Blige, die funfeln! 

Den Liebenden kümmert nichts: er jchwelgt in der Liebe der 
Geliebten: 

Meine Seele fliegt empor, 

Neigt ſich über deine Kiffen, 
Flüſtert leife dir in's Ohr, 
Was allein wir beide wiſſen. 

Von den Nächten warm und lind, 
Wenn mit Wangen, wie die Roſen, 
Sich mein ſüß verſchämtes Kind 
An mich ſchmiegt mit holdem Koſen. 

Von den Küſſen feucht und warm, 
Tauſend jetzt und taufend wieder, 
Während mein verwegner Arm 
Feſt ſich rankt um deine Glieder. 


Im vollen Rauſche des Entzückens ruft er der Angebeten zu: 
Sei nicht ſo ſchön! Nicht dieſe Funken 

In meine Seele ſchleud're du! 

Die heißen Sinne machſt du trunken 

Und mordeſt meines Herzens Ruh! 

Es träuft ein ſeliges Erbangen, 

Es weht ein wonnevolles Weh' 

Vom Roſenſchimmer deiner Wangen, 

Von deines Buſens duft'gem Schnee. 
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Natürlich bleibt der Himmel jeiner Wonne nicht ungetrübt; 
wie in Sulamith’3 Liebeleben, jo greift auch in das jeiner Huldin 
die Lälterung und Verläumdung und fie wehrt ihn ab: 

Und nun? Nun willft du ihn verbannen, 
Wo er fo felig hat geruht ? 
Weil frevfe Menfchen Arges fpannen, 
Entziehft du mir mein liebftes Gut ? 
Weil blinde Thorheit fich erfrechte, 
Uns Dinge, die nicht find, zu zeih'n, 
Solfn einfam künftig meine Nächte 
Und dunkel meine Tage fein? 


Es erfolgt ein Abjchied, eine Trennung, während deren er 
ſeinen Wonnetagen zujeufzt: 
Es ijt mir nichts geblieben 
Bon aller eurer Luft, 
Als nur ein tiefes Lieben 
Und eine wunde Bruft. 


Aber es kommt ein Wiederjehen und mit diejem das alte Glüd: 
Nichts vergeffen, nichts vergangen! 
Und mit jeligem Erbangen, 
Du mein Hoffen, mein Berlangen, 
Halt’ ich wieder dich umfangen 
Wie in alter, gold’'ner Zeit; 
Lipp' an Lippe feftgefogen, 
Welch’ ein Fluthen, welch’ ein Wogen ! 
Nichts vergangen, nichts vergeſſen! 
Unfre Wonnen unermeffen, 
Endlos unfre Seligfeit! 
Und er jchließt jeinen Hymus mit dem Berje: 
Wer den Göttern zu dienen kam, 
Nimmer nahen ihm Furcht und Gram, 
Stimme der Weisheit tönt ihm im Bufen, 
Ihm verkünden unfterblide Mufen, 
Was kein irdifches Ohr vernahm! 

Wenn ich diefe Gedichte wieder und wieder leje, jo frage ich 
mich erjtaunt immer auf's Neue: wie e8 fommt, daß niemand jie 
beachtet, feine Eritijche Seele ein Wort der Anerkennung und des 
Lobes für fie hat. Sie find voll Anmuth und Leidenjchaft und 
verdienen vor vielen anderen den Beifall der Kenner. Aber aud) 
der Ruhm, wie mir dünfen will, iſt eine Sache des Glüds und 
des Zufalls. Er jpendet nicht jedem jeinen Kranz, der einen 
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zur Stelle war. Der arme Pruß ift das leider nie gewejen. Er 
hat viel verſäumt und am Ende auch jein Theil Unsterblichkeit. 
Wohl ihm, dag er wenigjtens die Liebe genojjen! 


Am 10. Auguſt 72. 

Am 7. Auguſt it Emil Devrient dahingejchieden. Mit ihm 
ift mehr als ein Künjtler, mit ihm it eine ganze Kunjtrichtung 
begraben worden. Sobald nicht wieder wird auf der Ddeutjchen 
Bühne ein Schauspieler erjcheinen, der wie er immer nur jich jelbjt 
jpielte und doch in dieſem immer nur jich ſelbſt Spielen jo an- 
ziehend, fejjelnd, ja Hinreigend zu wirken verſtand. Man hat ihn 
vorzugsweije gern den Vertreter der idealijtiichen Schule genannt 
und mit dieſer Bezeichnung nicht ganz Unrecht gehabt, wenn jie 
auch jchon feineswegs jein Eünjtleriiches Wejen vollftommen aus- 
zudrüden und zu bezeichnen vermochte. mil Devrient war 
durchaus fein Gegner des Realismus in der Kunft, jondern von 
jeher bejirebt jeine Gejtalten, joweit e$ eben ging, dem Leben und 
der Wirklichkeit abzuborgen. Auch das, was man übereingefommen 
iſt, Naturlaut zu nennen, verjchmähte er nicht, an pajjender Stelle 
zu benugen. Aber das Alles mußte jich ganz beitimmten Regeln 
fügen und unterordnen, Regeln, die, einer geläuterten Anjchauung 
und einem fejten Bewußtſein entiprungen, in jeine fünjtlerijche 
Leijtung eine beiwundernswerthe Klarheit und Sicherheit brachten. 
Ber Emil Devrient's Spiel war nichts der Gunſt des Zufalls, der 
augenblidlichen Stimmung oder Eingebung überlafjen; es war im 
voraus wohlberechnet, abgemejjen und bejtimmt. Er jtand voll- 
fommen über dem, was er gab; er beherrichte fich in jedem Tone, 
jeder Miene, jeder Bewegung; er befolgte genau jene Vorjchrift 
Hamlet, nach welcher der Schauspieler auch mitten in dem Strom, 
Sturm und Wirbelwind der Leidenschaft noch künſtleriſche Mäßi— 
gung behalten joll. Sein Affekt, und mochte er noch jo wild 
ausbrechend und gemaltig jein, wuchs ihm über den Kopf oder 
machte Emil Devrient jeiner jelbft vergefien. Immer und jtet? 
gleich umerjchüttert, blieb er der Meifter feiner vorzuführenden 
Seelenzuſtände und Erregungen. Wie Phöbos die Sonnenrofie, 
jo lenkte er ewig gleichmäßig und ficher die Empfindungen jeines 
Herzeng, die aufbäumenden Ausbrüche jeines Geijtes. Freude, 
Schmerz, Verzweiflung, Zorn, Wahnfinn ꝛc., alles dies gab der 
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Künſtler in jcharfumgogenen Linien und feiten Zügen, man darf 
jagen, einmal wie das andremal. Ein Schwanfen, ein Auf- und 
Abgehen feiner Darjtellungsfunft war bei Emil PDevrient nicht 
bemerkbar. Seine Leiſtung war einem Wandel, einer Beeinfluffung 
von außen oder jelbjt einer inneren Bewegung nicht ausgejeßt. 
Seine Schöpfungen waren wie in Marmor gehauen. 

Es lag darin etwas von einem afademijchen Geifte, d. h. von 
einem Geiſte, der bejonders die jchöne Form, die ſtylgemäße Aus: 
geitaltung feiner dramatischen Gebilde im Auge hatte. Wohlbe- 
mejjener, ſchwungvoller Bortrag, anmuthvolle Geberde und Haltung 
blieben die erjten und umerjchütterlichen Grundgejege jeiner Dar- 
ſtellungskunſt. Dieje Grundgejege nahmen mehr oder weniger alle 
jene Nachahmer und Schüler an und jo fam es, daß feine Richtung 
und Schule geraume Zeit die ganze deutjche Bühne beherrichten 
und in dieſer Beherrichung mac) und nach zu einer gewifjen Ab- 
blafjung und Verſteifung in jenem Rollenfache führten. Der Ferdinand 
in Schiller’3 „Kabale umd Liebe“ blieb zuleßt nicht mehr der ftür- 
miſche, alle Schranken des Vorurteils durchbrechende deutjche Jüng— 
ling, der jich herausnimmt, das stolze Albion zu verachten; Poja 
entjagte jeiner ſtaatsmänniſchen Aufgabe und wurde lediglich ein 
enpfindfamer Schwärmer; der derbe, aufbraujende Graf Wetter vom 
Strahl im „Käthchen von Heilbronn“ verfiel am Ende in eine 
jo weiche und Liebegirrende Seelenftimmung, daß ihm Panzer und 
ezzener Helm wie eine Verkleidung jtanden; im Fauſt ging der 
denfer und Teufelsbanner vollitändig im Liebhaber unter. 

Diejes jchönthuerische, abgeichliffene und zahme Wejen, das 
ihlielich zur Manier in der modernen Schaufpieltunft wurde und 
fie lahm und verweichlicht machte, forderte natürlich und jelbjtver- 
ſtändlich allmälig den Gegenjag heraus. Emil Devrient war auf: 
gewachjen und ausgebildet in einer Zeit, da Literatur und Theater 
die Hauptgegenftände aller Gebildeten in unjerem Vaterlande waren, 
da die Politik noch keine Rolle jpielte und faſt nur noch ſchön— 
wiiienichaftliche Blätter Bedeutung bei uns hatten. Im diejer Zeit 
war er jo zujagen der Zögling der Mufen geworden. Die unge: 
ftörte Hingabe der Welt an die künſtleriſchen Interejjen, die ftille 
Sammlung und Pietät, die man ihnen entgegenbrachte, die Geduld, die 
ausdauernde Wärme, die man für fie hegte, hatten ihm jenen würde— 
vollen Schwung, jeneruhige Weihe verliehen,mit denen er ſeineLeiſtungen 
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auszuſtatten pflegte. Es war nichts Haſtiges, nichts Treibendes 
in ihnen. Sie trugen das Hölderlin'ſche Leitwort „ſtill und bewegt“ 
an der Stirn. 

Mit den vierziger Jahren kam ein gewiſſer Sturm und Drang 
in die deutſchen Geiſter, die politiſche Bewegung erwachte und hetzte 
ſelbſt das künſtleriſche Schaffen. Es fing auch hier an zu ziſchen, 
zu brodeln und zu ſchäumen. In jener Periode begannen die 
Schauſpieler raſcher, zugeſpitzter, erregter, realiſtiſcher zu ſpielen. 
Die Leidenſchaft und die Schlagwörter herrſchten. 

Emil Devrient konnte ſich dieſem Zuge ſeiner Zeit nicht ganz 
entziehen; allein, er gab ihm auch keineswegs völlig nach. Auch 
hier hielt er Maß und hier hauptſächlich war es, wo er glaubte, 
einen gewiſſen künſtleriſchen Heldenmuth beweiſen und die Fahne 
des Idealismus feſthalten zu müſſen. 

Er war Schauſpieler genug, um den Beifall und den Erfolg 
zu lieben und um ſich um deswegen zu Zugeſtändniſſen zu ver— 
ſtehen; aber auch wirklicher und gewiſſenhafter Künſtler genug, um 
wegen des Erfolges und Beifalles ſeine heilige Überzeugung nicht 
zum Opfer zu bringen. Er hat im vertrauten Kreiſe mehrmals einzelne 
Momente ſeiner Rollen viel effectvoller gegeben, als er es auf der 
Bühne that. Er wollte damit zeigen, daß er wohl wiſſe, wie man 
die Menge kitzeln müſſe. Aber er verſchmähte dieſes ſchauſpieleriſche 
Kitzelſyſtem und nannte es geradezu gemein. 

Hier war die Stelle, wo ſelbſt er einmal heftig und wild 
werden konnte; doch vergaß er ſich auch hierbei nie in Bezug auf 
ſeine Berufsgenoſſen. Nie habe ich ihn gehäſſig oder wegwerfend 
von ſolchen reden hören. In dieſem Punkte war er noch vor— 
ſichtiger und zurückhaltender, als in jedem andern. Nicht, daß er 
nicht dieſes und jenes in ihrem Spiel, ihrem Weſen und Charakter 
getadelt, aber dieſer Tadel war immerdar jchonend und nie weder 
herausfordernd noch verlegend. Selbjt in der Zeit, da er in 
Dresden duch Dawiſon's Erfolge und Sarkasmen beunruhigt er: 
ichien, ließ er jich zu feinen Heftigfeiten Hinreigen, wenn er freilich 
ichon nicht verſchwieg, daß diejes originellen Schaufpielers ganze 
Art und Weije der Darftellung ihm zuwider war. Und fie mußte 
es auc) fein. Waren Emil Devrient und Bogumil Dawiſon doch 
geradezu Gegenfühler. Der legtere jpottete jeder hergebrachten 
Regel und jeder Überlieferung. 
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Der Eritere fußte darauf und muß als em Ausläufer der 
Weimariſchen Schule angejehen werden. Er jpielte im Sinne von 
Soethe und Schiller, welche der deutjchen Bühne erit den Vers 
und tm Verſe den akademischen Styl der Darſtellungskunſt eroberten. 
Schönes Ebenmaß und Harmonie waren das weihevolle Geheim— 
niß Diejes Styls, der, in der Schule der Grazien gereift, auch den 
Herkules mit der Keule noch mit dem Hauche der Anmuth umkleidete. 

Davon beſaß Dawijon faum eine Spur. „Ach was,“ jagte 
er wegwerfend, „das alles iſt Firlefanz. Schönrednerei und Rhetorik, 
feine Mimik und edles Geberdenjpiel machen den Schaujpteler nicht 
aus: den Schaujpieler machen die charafteriftiiche Maske, der wirk— 
jame Ausdrud, die Schlagfertigfeit der Nede. Die Wahrheit tt 
das höchſte Geſetz der Kunſt; nur was wahr ii, it ſchön.“ 

Mit diefem FFeldgejchrei war Emil Devrient jozujagen der 
Krieg erklärt, denn Emil Devrient’s Devije lautete geradezu um— 
gekehrt. Ihm war die Schönheit Grundbedingung aller Kumit, 
und eine Wahrheit, die nicht im verflärenden Lichte der Schönheit 
ſtand, galt ihm nicht als künstlerische Wahrheit. 

Der Zwieipalt zwijchen beiden Künstlern konnte, als Dawijon 
neben Devrient am Hoftheater in Dresden angejtellt wurde, nicht 
ausbleiben. Er ging endlich jo weit, daß man Abjtand nehmen 
mußte, beide in einem und demjelben Stücde auftreten zu lajjen- 

In diejer Zeit, in welcher jelbjt die Dresdener Kritik ein wenig 
irre gemacht erjchien und in ihrem Urtheil jchwanfend wurde, ward 
Devrient's Gemejjenheit und Ruhe auf eine harte Probe geitellt. 
Er, der ji) in allen Lagen und Berhältnijfen wunderbar zu 
beberrichen veritand und beinahe niemals die Gewalt über jich zu 
verlieren pflegte, er fing damals an von jeinem Abgange von der 
Bühne und in erregten Nugenbliden jogar in etwas drohenden 
Tone von Aufzeichnungen zu jprechen, in denen er offen befunden 
wollte, wie jehr man ihm wehe gethan und in jeiner Slünjtlerjeele 
tief innerjt verlest habe. 

Wie ich vermutbe, tjt er aber nie dazu gefommen. Er war 
mit der Feder eben nicht jehr flinf bei der Hand und wenn er auch 
ichon einen leichtfliegenden und Klaren Brief zu jchreiben veritand, 
jo machte das Schreiben ihm doch fichtlihe Mühe und bot nicht 
gerade bedeutende und geijtreiche Auslajjungen. Seine Schrift und 
jein Styl erwiejen jich gefällig und deutlich, aber auch ziemlich 
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nüchtern und nichtsjagend. ch bejite viele Briefe von ihm, allem 
nur jelten taucht darin etwas von überrajchenden und werthvollen 
Einfällen oder Gedanken auf. Bezeichnend bedünkt mich nur einer, 
nämlich der, den er mir nach jeinem Rücktritt von den Brettern 
ichrieb und der alſo lautet: 


Dresden, den 16. Mai 1868. 
Mein hochverehrter Freund! 

Dant, herzlichen Dank für Ihren lieben Scheidegruß! Es war 
eine Zeit der Aufregungen, die ich dDurchlebt, der Abjchted ward mir 
jchwer gemacht, aber ich habe mit Genugthuung erfennen lernen, dat 
man doc tiefer in die Gemüther der Zeitgenoſſen eingedrungen, 
als es ſonſt unferer armen Kunſt des Augenblids vergönnt erjcheint; 
das ift eine wohlthuende Überzeugung, die ich in meine Zurückgezogen— 
heit mit mir nehme! Die vielen mir eriviejenen Ehren, die allgemeine 
Trauer, fam mir jo überraschend als erfreuend, doch nahmen jie 
mir nicht® don meiner Überzeugung, daß ich wohl gethan, dem 
Abjturze unjerer Kunſt nicht ferner beizuwohnen, dem jeßigen 
Theatergetriebe den Nüden zu ehren! — Glauben Sie mir, der 
Einzelne kann da nichts mehr aufhalten! Bor 10 Jahren jchon 
wollte ich vom Schauplat abtreten, da ich den Realismus alles 
überfluthen jah; moralische Verpflichtung hielt mich noch bet der 
Fahne, doch jet fehlte mir aller guter Muth des Widerhalts, — 
e3 iſt vorbei und abjonderlich das Heimath-Injtitut gab mir dieje 
ichmerzliche Überzeugung. Unter dem jegigen Regiment würde 
meine fernere Wirkjamfeit nur ein jteter Kampf geworden jein, der 
doch vergeblich wäre! So blieb nichts übrig, al$ das Echeiden! — 
Daß Sie in diejer Zeit meiner jo freundjchaftlic) gedachten, danke 
ich Ihnen mit warmem Herzen, wie es uns alle immer erfreut 
zu hören, daß Sie an Dresden gern zurücdenfen; möchte das zu 
Ihrer Wiederfehr führen! — 

Herzliche Grüße Ihrer lieben Frau (auch von Frl. Yangenhaun, 
die ihrer jo dankend gedenkt), und die Verjicherung meiner freund- 
ſchaftlichſten Hochjchägung, mit der ich für immer bin Ihr treu 
ergebener Emil Devrient. 

Diejer Brief offenbart eine Art Pathos und bei einer gehobenen 
und wehmüthigen Stimmnng zugleic; den Ausdrud einer Ent: 
jagung, die jowohl Ehrfurcht wie Nührung einzuflößen im Stande 
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it. Er zeigt, wie er wohl fühlte, da mit ihm eine ganze Kunſt— 
ihule, der daritellende Idealismus in jeiner reineren und jtrengeren 
Erjcheinung zu Ende ging. Sie fortzupflanzen beſaß er leider 
feıne Fähigkeit; ein Lehrtalent war ihm nicht verliehen. Nach- 
ahmer Hatte er viele, Schüler feine. Im jeiner jpäteren Muße 
wendete er jtrebenden Kunjtjüngern zwar Aufmerkjamfeit und Theil- 
nahme zu, ohne indeß wejentlichen Einfluß auf deren künſtleriſche 
Ausbildung weder zu beabjichtigen noch zu erreichen. Junge 
Schaufpteler, die jeinen Umgang juchten, fanden zwar jtets ein 
offenes Ohr bei ihm, aber nie eine andere Unterweilung, als die 
ſein Umgang und Beijpiel gaben. Die erjte und wichtigjte war jeine 
unverwüſtliche Jugendlichkeit. Emil Devrient iſt alt geworden, aber 
me gealtert. Noch ım April diejes Jahres bei einer vorübergehenden 
Anweienheit in Dresden, traf ich ihn, aljo nahezu jiebenzig Jahre 
alt, noch immer leicht beweglich, rajch im Gang, aufrechter Haltung 
und ganz den Eindrud eines Mannes in jeimen beiten Tagen 
machend. Selbjtverjtändlich waren alle Mittel einer ergänzenden 
Toilettemvifjenichaft zu Hülfe genommen. Aber jogar darin ver— 
jtand er die richtigen Grenzen innezuhalten und nie in eine Gecken— 
baftigfeit auszuarten. Mapvoll wie in der Kunſt war er auch im 
Yeben. Er verichwendete nicht; zeigte jich nie ala Schlemmer oder 
Irinfer; ſelbſt in jeinen Liebjchaften blieb er bejonnen, jogar in 
jeiner Slanzzeit, in der die weiblichen Herzen ihm zu Dutenden 
juflogen. Hohe und vornehme Damen verjchmähten nicht, um jeine 
Gunſt zu werben, die er indeß in andauernder Werje fat immer 
nur schönen Kunſtgenoſſinen zu Theil werden lieg. Aber auch in 
jeinen alten Tagen noch blieb jein Herz für die Huldigungen junger 
Mädchen empfänglich. Ber meiner jchon erwähnten Anweſenheit in 
Iresden, furz vor jeinem Ende, traf ich ihn eines Tages angeregt 
und jugendlich die Schloßſtraße heraufichreitend und in mein Hotel 
alend, um jich dort an die Wirthstafel zu jegen, wo eine rau 
im ©...... mit zwei allerliebiten Töchtern zu jener Zeit zu 
ſpeiſen pflegte, die beide für Devrient jchwärmten. Dieje Schwärmerei 
reiste ihn in hohem Grade und machte ihn lebhaft und liebens- 
würdig wie einen Jüngling. Doch darf man nicht meinen, dab er 
dabei irgend etwas Lächerliches in jeinem Benehmen und Wejen 
aufwies. Er behielt auch hier etwas Männlich-Gejettes und eine 
Würde, die ihm nie verlieh. Nie habe ich ein gemeines Wort von 
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ihm gehört, nie jah ich ihn in Zorn gerathen. Freilich ward ich 
auch nie recht innig vertraut und warm mit ihm. Er ließ jich von 
nichts, auch von jeinem Gefühl nicht überrajchen. Seine Begeiiterung, 
jeine Empfindung, jeine Freundjchaft waren ımmer bemejjen im Aus = 
drud und von gleichham plaftiicher Haltung. Man merkte, er blieb 
immer auf der Hut und darauf bedacht, jich nichts zu vergeben. 
Nur einmal habe ich im Leben über ihn lachen müjjen. Als wir 
von Dresden nad) Hamburg zurück überjiedelten und eben die leer 
geräumte Wohnung verlafjen wollten, um zu einer befreundeten 
Familie zu fahren, bei der wir zum letlen Mal in Dresden zu 
Müttag ſpeiſen jollten, erjchten Emil Devrient, um uns Lebewohl 
zu jagen. 

Wir befanden uns mitten im Winter und es war jehr kalt. 
Meine Frau hatte für ſich und unjere beiden Kinder für die Eiſen— 
bahnfahrt warme Filzſchuhe bejorgen laſſen und hielt dieje in der 
Hand, um fie mit in den Wagen zu nehmen. 


Emil Devrient, der nicht wollte, dag wir wieder umkehren 
jollten und dem wir in ımjerer Wohnung auch feinen Sit mehr 
zu bieten gehabt hätten, erbot ſich mit uns bis vor das Haus 
unjerer Freunde zu fahren. Galant wie er war, ließ er nicht nach, 
bis meine Gattin ihm die Filzſchuhe übergab, die er, da jie paar: 
weije noch mit Bändchen zujammengebalten waren, über jeinen 
Iinten Arm hing. 


Als wir num ausjtiegen und an der Hausthür Abjchied nahmen, 
jprach er noch einmal von jeiner Dingebung und Treue für uns, 
indem er dabei lebhaftere Bewegungen mit den Armen machte, als 
es ſonſt jeine Gewohnheit war. Bet dieſer Gelegenheit baumelten 
die großen und feinen Filzſchuhe jo luſtig an jenem Ellenbogen, 
daß ich troß des erniten Augenblids laut auflachen mußte. 


Sch werde nie den erjchredten Blick vergejjen, mit dem er, der 
Richtung des meinigen folgend und die her: und hinjchwanfenden 
Filzſchuhe gewahrend, jich nach allen Seiten umſah, ob ihn irgend 
jemand damit bemerkt hätte. Einmal lächerlich zu erjcheinen, war 
ihm unerträglich und von dem Gedanken gepeinigt, daß es hier 
geichehen jein könne, eritarben ihm fait die Worte auf den Lippen 
und er eilte, die Bürde und uns jelbjt jo rasch als möglich los 
zu werden. 
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Am 17. Juni 1873. 

Der am 9. erfolgte Tod Napoleon IL. veranlaßt die Zeitungen, 
ſich noch einmal eingehend mit ihm zu bejchäftigen. Die Mehrzahl 
derjelben urtheilt jehr wegwerfend über ihn und bemüht jich mit 
Vorliebe, ihn als Elein und unbedeutend binzujtellen, dabei ganz 
vergejiend, daß es unjerer Zeit fein gutes Zeugniß geben heißt, 
wenn ein jolcher Menjch fie beherrichen fonnte. Denn beherricht 
hat er jie, das darf nicht geleugnet werden. Als Kaiſer von Frank— 
reich übte er eine große Gewalt aus und jein Wort galt viel in 
der Waagichaale der Welt. Wenn er geiprochen, jann man auf 
dem ganzen Erdball dem nach, was er jagend verjchwieg, was er 
verjchweigend jagte. Er war der Sprecher und Führer der Mo- 
narchen. Daß er das ohne Geiſt, ohme Klugheit, ohne einige 
glänzende Gaben nicht werden fonnte, liegt auf der Hand. Wage- 
muth des Abenteurers und eine verbrecheriiche Selbjtjucht ver: 
mochten ihn allein dazu nicht zu befähigen. Er mußte auch bejjere 
Eigenjchaften bejigen und er bejaß ſie im der That. Bieljeitige 
Bildung, Belejenheit, jcharfer Verſtand, Beredſamkeit und Gewandt— 
heit mit der Feder, Geſchick in der Politik und weile Ausnutzung 
der Umjtände jind ihm nicht abzuitreiten. Nicht wähleriſch in den 
Berionen und Mitteln, ging er dreijt auf jein Ziel los. Er jcheute 
auch nicht vor dem Blutgeruch. Sem eigentlicher Feuerzauber 
aber, den er übte, beitand darin, daß er die Franzoſen nach der 
Ernüchterung unter Ludwig Philipp durch napoleonischen Ruhm 
und nationale Eitelkeit aufs neue trunfen machte. Ludwig Philipp 
hatte bereits eine Witterung von Frankreichs Niedergang. Er fühlte 
initinftmäßig, da es in Nevolutionen etwas zu verſchwenderiſch 
geweien und im Einflugüben auf die Nationen jich einigermaßen 
erichöpft hatte. Er wollte in Beiden paufiren, und in der Pauſe 
es zugleich gewöhnen, etwas bejcheidener aufzutreten. Aber der 
Franzoſe hat zu nichts weniger Talent, als zum Pauſiren und zur 
Beicheidenheit. Ruhiges Abwarten und Stillfigen it jeine Sache 
nicht. Er verlangt unausgejegt nach Bewegung, Geräujch und 
lärmendem VBordrängen. Der Franzoſe muß ji) immer hören 
fünnen und unter Ludwig Bhilipp hörte er jich nicht genug. Der 
Bürgerfönig führte zu wenig das große Wort und rajjelte nicht 
mit den Sporen. Seine Regierung ging in Gummiſchuhen und 
mit dem Negenjchirm. Sie wünjchte Frieden und gute Gejchäfte, 
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und zwar in möglichiter Stille. Das verzieh man ihr nicht, und 
davon gelangweilt, jagte man ſie zum Teufel, um fich der von 
Ludwig Napoleon in die Arme zu werfen, die mit dem ganzen 
Slorien= Speftatel des Oheims auftrat, und allen Hochmuth und 
alle Überhebung aus der Zeit Ludwigs XIV. neu in Scene jeßte. 
Unter ihr gab es wieder den alten Dünfel, die alte Großſprecherei, 
den alten NRuhmestaumel. Der Franzoje hörte ſich wieder, und 
vor allen Dingen hörte er fich wieder auftreten und objchon es 
immer das Auftreten auf einem und demjelben Flecke war, bildete 
er jich doch ein, noch jtets an der Spite der Nationen zu marjchieren. 

Das war nach dem Gejchmad des Pariſers. Umſonſt haben 
ernjichtsvolle Leute gewarnt. Man achtete der Warnung nicht. 
Man jchrie und jubelte, beleidigte im Übermuth Gott und Welt, 
und meinte, Frankreich allein bejtimme das Gejchid der Reiche 
und Völker. 

Dies dauerte, bis 1870 der große Kriegskrach fam. Da jtiebte 
die Schwindelherrlichkeit in alle Winde. Daß aber Frankreich 
jeitdem zur Erfenntnig und Bernunft gefommen, läßt jich faum 
wohl jagen. Nicht die Fußitapfen Ludwig Philipp's jucht es, 
jondern noch jtetS Die Gleije jeines „großen“ Ludwig's und jener 
hochfahrenden Napoleonen. Jeder pomphafte Stronbewerber und 
jeder verwegene Abenteurer iſt noch heut jein Mann und kann cs 
haben. 

Am 28. Mat 1873. 

In Paris hat man Thiers aus der Regierung verdrängt. 
Die „Hamburger Nachrichten“ vergleichen mit Necht fein Loos mit 
dem eines Thierbändigers, der hundert Mal im Käfig des Löwen 
und Tigers unbejchädigt erichtenen iſt und endlich doch von den 
wilden Beſtien zerrijfen wird. Eitel und empfindlich, wie dieſer 
Mann it, bat er fich im blinde Sicherheit eimwiegen und dann 
verlegt zum Rücktritt treiben laſſen. Lange und geſchickt mit allen 
Parteien ſich benehmend, iſt der Ausgang, daß er es mit allen 
verdorben. Anhänger des Königthums, juchte er die Republik zu 
befejtigen, weil er fie für zeitgemäß und zwedmäßig anjah. Auf 
jeine Gegner fußend, wurde er von jenen Gejinnungsgenojjen ge: 
jtürzt. Es ijt ein jonderbares Schaujpiel, daS er geboten hat. 
Er hielt die Dinge und ihre Entjcheidung hin; nach ihm werden 
fie jich wahrjcheinlich um jo mehr überjtürzen. 
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Zuweilen fomme ich mir in meinen Aufzeichnungen wie ein 
literarischer Todtenbejchauer vor. Die Todesfälle im Kreiſe meiner 
schriftsitellerijchen Belannten und Freunde mehren jich in er: 
Ichredender Art. An einem und demjelben Tage des Septembers, 
am 26., jtarben Roderich Benedir und Klara Mundt (L. Mühlbach). 

Des Erjteren erinnere ich mich noch frijch aus der Zeit, da 
er als junger, jchlanfer Mann mit langem Lodenhaar nad) Berlin 
fam, un: Dajelbit öffentliche Borlejungen zu halten. Es wird 
wahrſcheinlich 1840 gewejen jein. Er hatte eben die Bühne, auf 
der er einige Jahre als Schaujpieler gewirkt, verlajjen und be— 
gonnen, jich dichtertichem Schaffen hinzugeben. Welchem Gebiete 
der Literatur er fich zumenden wollte, darüber war er noch ganz 
unentichieden. Er hatte kleine Abhandlungen, Gedichte, Märchen 
und auc) einen dramatiichen VBerjuch gewagt. Bon dem Lehteren 
prach er ziemlich jchüchtern und verzagt. „Die Bühne iſt 
nicht mein Feld“, jagte er. „Auf ihr werden mir feine Lorbeeren 
wachien weder als Schaufpieler noch Schriftiteller. In diejer 
Ueberzeugung habe ich mich von ihr losgejagt. Mein dramatijcher 
Verſuch war unternommen, da ich ihr noch mit Leib und Seele 
angehörte. Aber er ijt ficher jo verfehlt, wie es meine Theater— 
laufbahn war. Ich rechne auf feinen Erfolg.“ 

Nach ein paar jchwachbejuchten Borträgen im Saal des „Hotel 
Du KRord“, glaube ich, reijte er ab, um im Weſel die Leitung eines 
Bolfsblattes zu übernehmen. Bald darnach ward „Das bemoojte 
Haupt“ gegeben und errang einen derartig günjtigen Erfolg, daß 
er, davon ermuthigt, raſch zu dem Entjchlufje kam, jich lediglich 
dem Drama zuzUumenden. 

Sc habe jpäter, als er, anerfannt als Dramatiker, in Leipzig lebte, 
ort und immer angenehm mit ihm verfehrt. Er war inzwiſchen ziemlich 
vierichrötig und beleibt geworden und mit diejer äußern Erjcheinung 
hatte ſich auc) jein ganzes Wejen verändert. Behäbig, burſchikos, 
ein tüchtiger Kneipbruder, trat er ziemlich jelbjtbewußt und zuver— 
ſichtlich auf. Nicht immer von feinem Takt und geläuterter Bil- 
dung, fonnte er oft jonderbare Hußerungen thun und ein Benehmen 
zeigen, womit er zuweilen verlegend wirkte, Ich jehe ihn noch im 
grogen Feitzuge des Dresdener Sängerfejtes die Leipziger Sanges— 
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brüder anführen, eine Sahne in der Hand, das unbededte Haupt 
mit eimem mächtigen Stranze geziert, jeden Humpen leerend, der 
ihm geboten wurde und jedes hübjche Mädchen küſſend, das ihm 
zu nahe Fam. 

Er war Lebemann durch) und durch, aber Ddaber von herz 
erfreuenditer Gemüthlichfeit und bezauberndem Humor. Ohne 
bedeutend im Gejpräch zu jein oder durch geiitvolle Einfälle zu 
überrajchen, nahm er doch ein Durch muntere Friſche und Leb— 
baftigfeit jeiner Nede. Am Kneiptiſch fühlte er ſich bejonders 
behaglich. Da lie er jich unbefangen gehen und am Liebjten in 
dem Wejen eines alten flotten Burjchen. Ein Stüd von einem 
bemoojten Haupte war er jelbjt: ohne viel Form und Halt, aber 
biederherzig, Iuftig und voll derber Späße, die er gerne zum Bejten 
gab. Zwiſchen jeine Schwänfe fiel natürlich) auch manches ernite 
und wohl zu jchäßende Wort; freilich auch manche jonderbare und 
verjchrobene Aeußerung. Ueber unjere Dichter und Künfte, über 
Shafejpeare, Mufit und Philoſophie fonnte man zuweilen ver- 
twunderliche Ausiprüche von ihm vernehmen. In dem Grade wie 
er zu Namen und Selbjtbewußtjein gefommen war, in demjelben 
Grade war er pfahlbürgerlich und bejchräntt in ſeinen Anfichten 
geworden. Vom echten Poeten hatte er nicht viel. Er war em 
neuer land, ein ehrbarer Kotzebue. Das belegt jein ganzes 
dramatiſches Schaffen. 

Die Arbeit ging ihm gut und leicht von der Hand. Nachdem 
er einmal Eingang mit jeinen Stüden auf der Bühne gefunden, 
hat er deren eine große Menge und darunter einige von dauern: 
dem Werthe geboten. „Der Better“, „Eigenfinn“, „Die Hochzeits— 
reife“, „Das Gefängniß“, „Die Dienjtboten“, „Der Störenfried“, 
„Die zärtlichen Verwandten“, „Die relegirten Studenten“ z. B. ſind 
mit Recht noch heute auf den Brettern. Sie find nicht gerade tief 
angelegt und nur leicht geichürzt, aber immer heiter und unter: 
haltend und dem bürgerlichen Leben glüclich abgelaujcht. Sie 
heben den Geiſt des Publitums nicht gerade jehr, aber fie ver- 
derben ihn auch nicht: fie erhalten ihn auf echt deutjcher, ein wenig 
beengter Gefinnung, die meijt natürlic) und wahr, bald behäbig 
rührjelig, bald wohltuend komiſch iſt. Hohe Probleme find jeine 
Sache nicht, wohl aber häusliche Vorgänge und Zujtände von 
ergreifender Wirkung. 
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Sem letztes Stüd iſt volllommen in der Art jeines erjten. 
Roderich Benedir blieb im Allgemeinen ohne wejentliche Wandlungen. 
„Das bemoojte Haupt“, das jener Verjuch war, von dem er am 
Beginn jeiner literariichen Yaufbahn jo geringe Erwartung begte 
und welcher doch der Grundſtein jeines Wirfens und Glückes wurde, 
it Das Prototyp jeines dramatischen Leiſtens. 

Klara Mundt geborene Müller hatzu Neubrandenburg in Mecklen— 
burg das Licht der Welt erblidt. Durch vieles Lejen und Reifen früh 
jelbititändig geworden, begann ſie in jehr jugendlichem Alter beveits 
ichriftitellerijch thätig zu jein. Phantaſtiſch und jinnlich von Natur, 
dabei jtattlicd) und üppig von Erjcheinung, hübſch von Gejicht, das 
namentlic durch ein Baar große, dunkfelflammende Augen anziehend 
wirkte, jehnte fie ji) aus den engen Verhältnijfen der Fleinen 
Stadt in unbejtimmtem Drange nach Erlebnijjen in die große 
Welt. Sie hatte, ich weiß nicht durch welche VBeranlafjung, den 
berühmten Arzt Johann Friedrich Dieffenbach kennen gelernt umd 
widmete demjelben eine jchwärmerische Verehrung. Aus Liebe zu 
ihm nahm jie, wie Aurora Düdevant von Sandeau’3 Namen, die 
Vorderſylbe von dem jeinigen die legte Sylbe in ihren Schrift- 
jtellernamen hinüber. George Sand war damals die literartiche 
Heldin des Tages. Ueberall wurde von ihr geiprochen, geichrieben, 
gefabelt. Klara Müller, die jich als Schriftitellerin 2. Mühlbach 
nannte, verjpürte Neigung, es ihr gleich zu thun. Das jogenannte 
Junge Deutjichland: Heine, Gutzkow, Wienberg, Laube, Mundt, die 
im jenen Tagen an der Spibe der literartichen Bewegung bei uns 
ſtanden und George Sand mit ungewöhnlicher Begetiterung in 
ıhren Schriften erwähnten, wurden in Folge deſſen ganz jelbit- 
verſtändlich die Männer ihres Herzens. Sie jendete einige von 
ihren Arbeiten an den zulegt genannten Autor ein, indem fie ıhn 
um Rath und Förderung in Ihren Bejtrebungen erjuchte. Theodor 
Mundt, in jenen Tagen noch jung und empfänglich, ließ ſich mit 
ihr in eimen Briefwechjel ein und wurde durch diejen, von der 
jungen Schriftitellerin eingenommen und gefefjelt, angetrieben, ihre 
perjönliche Befanntichaft zu machen. Er war ein angenehmer 
Mann, etwas über mittelgrog mit anziehendem Geficht umd 
ichwarzem, lang herabhängendem Haar, wie es in jener Zeit zu 
tragen beinahe die allgemeine Sitte war. Seine nahe Beziehung 
zu der jchönen und geiftvollen Charlotte Stieglig, die jich überlegt 
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und gefaßt daheim in abendlicher Stille in ihrer Schlafitube und 
züchtig in die Kiffen und Deden ihres Bettes gehüllt, den Dold in 
die Brut stieß, — um — wie fie jchrieb, ihrem weltichmerzlic 
dahinfiechenden Gatten, den nicht .unbegabten, aber wenig ge 
jtaltungsfähigen Dichter Heinrich Stieglig durch ein erjchütterndes 
Unglüd aus jeiner geiltigen Berfommenheit aufzurütteln — Char: 
lotte Stieglig hatte die bejondere Theilnahme auf ihn Hingelentt. 

Die Welt behauptete fast allgemein: jene unglücliche, ſchöne 
Frau habe im ich eine Neigung für Mundt, den Freund ihres 
Gemahls, emporfeimen Fühlen und Diejen Keim und Das etwa 
daraus erwachjende Verhängniß in ihrem Blute erſtickt. Mundt's 
jchönes und empfindjames Buch: „Charlotte Stieglig, ein Denkmal“, 
weit davon entfernt: dieje Behauptung zu entfräftigen, hatte viel- 
mehr diejelbe nur verjtärkt und feinem literarischen Ruf und jeiner 
Perſon eine Art von geheimnig- und veizvoller Weihe gegeben. 
Daß er dadurch für ein Wejen, wie Klara Müller eines war, ein 
bejonderes Intereſſe erhielt, läßt fich denten. Sie nahm ihm lebhaft 
und mit leidenichaftliher Wärme bei fich auf. Theodor Mundt 
aber, der von Charakter etwas linkiſch, jchüchtern und verlegen war, 
entflammte diefe Aufnahme in jo hohem Grade, da bald darnach 
ſeine Verehelichung mit ihr erfolgte (1839). 

Sie hatten fich noch nicht lange in Berlin niedergelajjen, als 
ich jie beide fennen lernte. Ich habe viel und glücklich mit ihnen 
verkehrt. Ste machten ein offenes Haus und jahen fajt jeden 
Abend Gäſte bei ji. Der Tag gehörte bei beiden der Arbeit. 
Sie jtanden ziemlic früh auf und jchrieben fait ohne Unterbrechung 
bis zum Abend. Ihre Tijchzeit war um ſechs Uhr Nachmittag. 

Mundt arbeitete langjam und nicht leicht; ihr flog es von der 
Hand. Es war erjtaunlich, was fie in wenigen Stunden leiitete. 
Eine immer jprudelnde Erfindungsgabe, eine üppige, von Lebens 
fülle jteogende Vorjtellungsfraft Liegen jie einen bändereichen Roman 
nach dem andern auf den Markt bringen. Sonderbar war dabe, 
daß jie manchmal geradezu unzüchtig jchrieb und in ihrem Thun 
und Treiben doch die ängjtlichite Ehrbarkeit zu Tage legte. Sit 
war außer ji), wenn in ihrer Gegenwart ein anzügliches Wort 
gejprochen wurde und zürnte über jede Aeußerung, die auch nur 


im Geringjten über die Grenzen der jittlihen Wohlanjtändigfeit 
binausging. 
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Daß das lehtere Verhalten fein natürliches, jondern ein blos 
äußerlich angenommenes gewejen, will ich nicht geradezu behaupten. 
Doch hat es mir oft jo jcheinen wollen. Ihr Ausjehn und ganzes 
Weſen ließ zum Mindeſten die Bermuthung zu. Sie war entjchieden 
ein ſchönes Weib, aber ihre Schönheit trug einen etwas gewöhnlichen 
Stempel. Ihr Körper nahm bald an Fülle zu und gab ihren 
Formen etwas Plumpes und Ausquellendes; ihr Mund, fein 
und zart gejchnitten, befumdete eimen wollüjtigen Sinn und 
noch mehr thaten das ihre großen, prächtig leuchtenden Augen. 
Sie wußte jehr anregend und oft mit Geijt zu jprechen, aber 
aus ihrer Hleinjtädtiichen Jugend war ihr ein Zug von Klatſch— 
jucht geblieben, der Anfangs nur harmlos und Ddrollig erjchien, 
aber jpäter, als jie durch ıhren Hang zur Gejelligfeit, Reifen und 
Wohlleben in Geldverlegenheit gerieth, einen etwas gehäjligen und 
verbitterten Charakter annahm. Leicht erregt und von jtarfer Ein- 
bildung, wie fie war, ließ ſie jich zu rajchen und zuweilen unbedach- 
ten Aufitellungen und Auslegungen hinreigen, mit denen jie Leuten 
ingünjtigeren Umftänden und glüclicherer Lage oft zu nahe trat und 
Unrecht that. Mundt, der in jeinem Wejen nicht gar zu fejt war, 
ließ jich leider durch ihre Einflüfterungen bejtimmen und gegen 
Perjonen entfremden, die ihm ſonſt nahe gejtanden. So entzweite 
te ihn unter Anderen mit Varnhagen von Enje, mit dem er lange 
befreundet gewejen, und mit welchem er im Berein 1840 2. von 
nebel’S literariſchem Nachlaß und Briefwechjel (drei Bände, Leipzig, 
Sehr. Reichenbach) herausgegeben hatte. 

Varnhagen und dejjen Gattin Rahel waren auf Theodor 
Mundt nicht ohne Einwirkung gewejen und hatten ihn namentlic) 
in den Kreis der begeijterten Goethe -Verehrer gezogen und ver- 
mlaßt, daß er dejjen Schreibweife jtudirte. Sein denkwürdiges 
Buch: „Charlotte Stieglitz“, das 1835 in Berlin bei Veit & Co. 
erichien, trägt die deutlichen Spuren davon, die vornehmlich auch 
no jein Werk „Die Kunſt der deutjchen Proſa“ erfennen läßt. 
Beabliher Einfluß ift immer mächtig auf ihm gewejen. Rahel 
 Barnhagen und Charlotte Stieglit hoben jeinen Geift und jeine 
darſtellungsweiſe. Der jeiner Gattin minderte beide im Laufe der 
' Jahre herab. Seine Arbeiten wurden nad) und nach breit und 
wöhnlich und büßten an Fülle und Schwung beträchtlich ein. 
Ras jeine Freundin Charlotte Stieglig einft von einem Menjchen 

Behl, Zeit und Menſchen. I. 13 
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gemeint hatte, dem die innere Poefie verloren gegangen war, das 
fonnte jchließlich einigermaßen auch von ihm gelten, nämlich: „Der 
Schwan iſt ihm entronnen, die Ente watjchelt ihm nad.“ Er hatte 
zulegt auf Einfommen und Berdienjt zu jehen. 

Das Alles ſprach in der erjten Zeit jeiner Ehe, in der ich ihn 
fennen lernte, aber noch nicht mit. Damals war jeıne Frau, nod) 
jelbft gehoben von jeiner Liebe und von dem literarijchen und ge- 
jelligen Leben Berlins, voll arglojer Heiterkeit und jprudelnder 
Friſche. Ste machte jeine Häuslichkeit zum Sammelplat aller an- 
ziehenden und bedeutenden Menjchen darin. Man las vor, man 
mufizirte, man jpielte Theater. Ic bewahre noch heute einen 
Schaufpielzettel folgenden Inhalts: 

Marienjtraße Nr. 22. 
Am 2. Januar 1844. 


Leben und Tod 
des 
fleinen Rothkäppchens. 
Eine Tragödie von Ludwig Ziel. Duvertüre und die zur Handlung gehörige 
Mufit von Profeffor A. B. Mare. Orcheſter: Frl. Sophie Pfupt. 





Perfonen: 
Die Großmutter. Der Hund. 
Rothläppchen. Ein Bauer. 
Hanna, ein Bauernmäbden. Peter. 
Der Jäger. Deſſen Braut. 
Zwei Rothkehlchen. Die Nachtigal. 
Der Wolf. Der Kuckuck. 


Dargeſtellt non den Damen Klara Mundt, Minna Pfuhl, Ludmilla Aſſing, 
Henriette Roſenhein und den Herren Wentzel, Wehl, Mundt. 

Ort der Handlung: Die Stube der Großmutter und der Wald. — Pas de 
deux von zwei Rothkehlchen. — 


Hierauf: 
Rothfäppchens Wiedergeburt 


und 
der Geiftder Zeit. 
Epilog von Feodor Wehl. 
Perfonen: 
Der Beift der Zeit. — Hanne. — Der Jäger. — Rothläppden. — Der Hund. 


Anfang 9 Uhr. 
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Die Aufführung gejchah vor einem auserlefenen Publikum und 
von Seiten der Darjteller in der angeregteiten Stimmung. Wie 
viel ward gejcherzt, gelacht und Uebermuth getrieben! Man über: 
bot ſich gegenjeitig in Witz und toller Laune. Es war ein prächtiger 
Abend, ein Abend, der noch obenein eine gewiſſe literarijche Be— 
deutung Dadurch gewann, daß jein dramatiſcher Erfolg die Veran- 
laſſung zu dem öffentlichen Aufgreifen von Tieck's „Blaubart“ im 
föniglichen Hoftheater wurde. 

Man fand nämlich unjere Darftellung des „Rothkäppchens“ 
jo reizend, daß man viel davon ſprach und noch einmal wieder 
anfing, ſich mit Tieck's dramatischen Märchenfomödien zu be— 
ihäftigen. Selbſt der fünigliche Hof nahm davon Notiz und ver- 
amlagte den Dichter zum Borlejen derjelben, endlich jogar zum 
Emitudiren der Blaubart» Tragödie, die dann aud) mehrmals ge- 
ipielt wurde. 

Diejer Umstand machte uns ftolz und verlich dem Mundt’schen 
Haufe und Kreiſe damals eine Art von Anjehen, das befonders 
frau Klara jchmeichelte, die in ihnen jo zu jagen die Seele war. 
Ste hatte immer neue Ideen, neue Unternehmungen, neue Bor: 
Khläge, welche die Geſellſchaft in Athem erhielten und ihr mehrfach 
de Aufmerkjamfeit der Berliner Geiſter erivarb. 

In jener Epoche befanden ſich Theodor Mundt und jeine 
fan auf dem Höhepunkte ihres Lebens, jomohl wie ihrer 
Shaffenskraft. 

Einen ungefähren Begriff von dem Naturell der Letzteren geben 
deren Briefe, von denen ich einige auszugsweiſe hier folgen laſſen 
ml. Site jchreibt unter Anderem: 

Daß cs Ihnen wohl geht, hat uns jehr gefreut, denn wir, 
das wiljen Sie, nehmen den innigjten Antheil an Allem, was Sie 
betrifft, umd da das äußerliche Wohlbehagen immer den größten 
heil des innern Wohlbehagens bedingt, jo war mir’s unendlich 
wichtig, gerade zu erfahren, wie's Ihnen äußerlich geht, und da 
freut'3 uns, daß Sie jagen: gut! Der fleine Garten unter Ihrem 
Fenster joll von mir gegrüßt jein mit jedem Blatt und jeder 
Blume; wenn es recht einfam ift ımd ftille um Sie her und in 
Ihnen, dann legen Sie fich in's Fenster und jehen in den Garten 
amd wenn Sie dann mit andächtigem Herzen zuhören, werden 
Ihnen die Blumen viele wunderbare und geheimnigvolle Geichichten 
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erzählen; das veritehen fie, und wenn wir e& nicht allemal ver- 
nehmen, jo liegt die nur an unjeren tauben Ohren. Die Natur 
ift überhaupt jehr reich an Worten und Bildern; da habe ich mir 
zum Beifpiel einen Vogel angejchafft, einen inländischen Waldvogel, 
ſchön gefiedert und glänzend, wenn der den Schnabel aufmacht und 
feine eigenthümlichen, jchrillen pfeifenden Töne hören läßt, jo iſt's, 
al3 wäre man mitten im Walde, im Bäumeraujchen, auf moos— 
bedecktem Schattenplag, und jo wird mir der Bogel das jchönite 
Bild des Waldes; — ich habe jet eine wahre Paſſion für die 
Thierwelt, und ich liebe es, den Thieren jo recht tief in Die Augen 
zu jehen, — es liegt eine ganze Welt voll Märchen und erhabener 
Dummheit in diefen Augen der Thiere, Wenn ich in die Küche 
fomme, huſcht ein weißes Kaninchen mit glänzend rothen Augen 
an mir vorüber, und in meinem Epheugitter zwitjchert und jubelt 
ein reizender Kleiner Buchfinfe. Fido nur, der Arme, iſt Eranf; er 
jollte jogar das Loos eingefangener Spione theilen, nämlich 
erjchofjen werden, und doch hat der Unjchuldige in jeinem Leben auf 
nicht jpionirt, als auf einen fetten Bijjen, und höchjtens auf 
liegen. Ein mitleidiger Arzt jchrie noch zu rechter Zeit: Gnade! 
und nahm ihn zu jich und furirte an ihm herum, bis er jo leid» 
lich wieder hergeftellt und jeit gejtern wieder bei uns ijt, aber jo 
ganz verdummt, daß ich fürchte, jie Haben ihm jein bischen Phosphor 
aus dem Gehirn fortkurirt. Aber was fümmern uns denn Die 
Thiere, nicht wahr? Bon Menjchen möchten Sie hören? Wie 
denn, von Menjchen? Iln’yena pas! Wlles verreiit! Die Straßen 
todt, ausgejtorben, das Theater leer, — höchſtens belebt durch 
wohlbehäbige Landjunfer mit ihren buntgepugten Weibern, die ein 
jtaunendes Ach! Hauchen, wenn der Sronenleuchter hell wird. 

Madame Rettich ift hier; ich war jehr geipannt auf fie und 
hoffte das Größte, aber fie leidet an Ddiejem ewigen Fluche, den 
die umerbittliche Natur über die Menjchheit hingejchleudert, — ihr 
Geſicht ijt alt, — daß ihr Herz jung ift und glühend, das hört 
man, das bewegt Einen, ja, es reißt hin, denn ihr Herz ift jo 
jung und feurig, daß es zuweilen jogar ihr Angeficht mit Jugend: 
gluth überhauchen kann, aber nur zumeilen, — dann zeigt jid) 
wieder die alte Frau, der die Stimme bricht, die bald im Baß 
donnert, bald in den höchiten Brufttönen flötet. — Sie gefällt 
nicht jehr. — 
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Schreiben Sie bald, bitte, und behalten Sie lieb Ihre 
Mundt’schen Freunde! 
Den 13. Zult. Klara Mundt. 


Berlin, den 22. November. 


Unjere Herzen werden Ihnen niemals ſtumm fein, jondern 
immer eine warme Antwort für Sie haben, und das willen Sie 
wohl, daß in jeder Lage Ihres und unjeres Lebens unfere Freund- 
Ihaft für Sie jtet3 diejelbe und unveränderlich treu fich erweijen 
wird. Gerade, weil ich Sie lieb habe, zanke ich ja zuweilen mit 
Ihnen, und weil ich immer das Beſte von Ihnen möchte, bin ich 
zuweilen jchrwach gegen dag Gute, was Sie leijten. Leiften müffen, 
jollen und werden Sie aber noch viel, und wenn Sie das nicht 
thun, dann werde ich immer mit Ihnen zunfen, und niemals jollen 
Sie mit Ihren Arbeiten zufrieden fein, damit immer das Kommende 
dad Bejte wird, und nie ein Stillitehen, immer ein Vorwärts in 
Ihren Leiftungen fei! — 

Uebrigens kann ic faum vor Froſt die Feder halten, durch 
unjere Fenſter pujtet der Wind abſcheulich, und draußen heulen 
einige riefengroße Waldteufel das nahe Weihnachtsfeft ein! 

Es klingt bald jo, als ob Frau Birch Pfeiffer declamirte. 
Sie Armer, daß Ihnen das entging, daß „Die Familie“ fich zankte 
und liebte und von Mutter Birch bepredigt ward, ohne daß Sie 
es hörten und das jeidene Tajchentuch zogen und weinten! denn 
fiher, Sie hätten auch geweint, — ich hab’3 auch gethan, Halb 
vor Zorn über das elende Publikum, das über folche Sämmerlich- 
leiten weinte, halb aus Rührung über diefe Jämmerlichkeit und 
aus Schmerz, weil die große Birchen uns bei den Haaren zur 
Rührung herbeijchleppte. Es iſt ein schlechtes Stüd, dieſe „Familie“, 
Ihlecht, weil es unwahr iſt, und doch nur ein matter Abflatjch 
von „Mutter und Sohn”, — ja, und wenn wir Andern das beite 
Stüd fchreiben, e8 wird doch nicht jo wirken wie eine Pfeifferiade. 
Das Publifum tanzt einmal nach diejer Pfeife, und wir wiſſen 
ſchon aus dem Mittelalter, daß, wenn die Leute einmal in Die 
Tanzwuth verfallen find, fein Gott fie aufhalten fann! — Gutzkow 
bat uns wieder verlaffen und iſt nad) Dresden gegangen, um die 
Aufführung feines Stüdes „Uriel Acofta“ vorzubereiten. Hier werden 
wir es leider wohl nicht befommen wegen der religiöfen Tendenz. 
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Da Gutzkow fort tft, wird auch Frau von Bacheradht gehen. 
Eben meldet fie mir in einem Billet, daß fie den morgenden Abend 
möchte bei ung zubringen, Dienjtag reiſt jie ab, und Montag find 
wir noch alle zujammen in großer Gejellichaft bei der Gräfin 
Ahlefeldt. Ich freue mich jehr darauf, weil ich die Gräfin von 
ganzem Herzen liebe. Es iſt eine durchaus feine und edle Natur, 
mit der jchönjten Gemüthswärme und dem frifcheften Antheil für 
alle8 Schöne und Gute. Es werden bei ihr jein: die Bacheracht, 
die Lewald, wir, Ludchen (Ludmilla Aſſing), Schropp’3 und Delsner. 
Kennen Sie Delöner? Nun, Sie werden ihn jehen, bei Schropp's 
natürlich, und wenn er Ihnen recht viel erzählt hat, jo werde ich 
leife zu Ihnen treten und Ihnen in's Ohr flüftern: Es iſt Alles 
nicht wahr! Aber er lügt interejfant. Die guten, lieben Schropp’3! 
Sie find beide frank, blaß und angjtvoll für ihre Gejundheit, die 
armen, reichen Leute! Sie haben ſich ausländijche Bögel mitgebracht, 
die füttert er den halben Tag, den anderen halben huſtet er. Bei 
Hujten fällt mir Jähnſch ein. — Oh, was wollen Sie, der Huftet 
nicht mehr und iſt jehr fidel und jehr guter Dinge. In Wiesbaden 
hat er im Sommer viel Geld im Hazard gewonnen, und das gefällt 
ihm jehr. Und wenn ich Ihnen von all’ den Freunden erzähle, jo 
fällt mir ein, daß einer der Freunde bei Ihnen it. Holteil Der 
gute, alte Holtei! Daß der nicht nach Berlin fommt, nicht ein 
einziges Mal zu jeinen alten freunden, das begreife ich nicht, aber 
es betrübt mich, jagen Sie ihm das. Grüßen Sie Holtei, den 
Böjen und Putlig von Ihren Freunden 

Theodor und Klara Mundt. 


Berlin, den 1. Februar 1852. 


Gern jchidte ich Ihnen auch dann und wann Notizen, aber was 
wollen Sie? In Berlin gejchieht gar nichts mehr! Wir leben wie 
die gefefjelten Bären, brummen ganz heimlich, aber laſſen's ung 
eben gefallen, — weil wir eben nicht Anders können. Man 
bat uns Handjchellen angelegt, aber damit noch nicht zufrieden, 
will man ung jet noch eimen Maultorb vorlegen, und die 
Regierung wird un® von jet an, nicht nur nach ihrer Pfeife, 
nein, auch nach ihrer Elle tanzen lafjen. Nach der Elle will fie die 
Zeitungen und Journale abmeſſen und befteuern, und wucherijcher 
wie der größte Bandjude, will fie jogar die achtel Elle, die jeder 
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Bandjude zugiebt, für eine volle viertel Elle rechnen und als ſolche 
ſie ſich bezahlen lafjen! Wenn die Kammern, und warum jollten diefe 
Kammern e3 nicht, diefes vom Finanzminifter eingebrachte Steuer- 
gejet für die Zeitungen und Anzeigen annehmen, jo ift e8 mit den Bei- 
tungen am Ende und die Preſſe, welche man im Zwangsſtuhl unjeres 
Preßgeſetzes noch nicht hat tödten fünnen, wird dann von der Elle des 
Finanzminiſters zu Tode geprügelt! Gut ift’3! Denn da droben wohnt 
Gott und glänzt das Schwert als Sternbild am Himmel und hier 
unten wohnen die SFürjten und weiden die Schafe, jowohl die 
menschlichen al3 die bevorzugten Viechers Schafe! 

Aber diejes Alles joll ung nicht hindern und uns nicht ver- 
zagt machen, eben weil da droben Gott wohnt, und das Schwert 
als Sternbild glänzt! Ich meinestheils, ich hab’3 mir feit vor- 
genommen, ich will mich durchaus nicht entmuthigt werden Laffen, 
und jelbit wenn ich auch, wie all’ die Andern, unter'm Joch hin- 
gehen muß, jo will ich doch den Kopf noch emporrichten und fteif 
halten! Auch Hab’ ich ungeheure Arbeitspläne für dies Jahr! 
Gott, Gott, die Arbeit iſt ja umjere köſtlichſte Zuflucht, unjere 
ihönjte Erquidung und mein bejter Troft in allem Ungemad). 

Sie fragen nach der kleinen Theodora? Es ift ein allerliebfteg, 
retzendes, abjcheuliches Fleines Ding. Bor einer Stunde hat fie 
eme Obrfeige von mir befommen, weil fie mir feierlich erklärte, fie 
wolle Kunjtreiterin werden, und troß meines Verbotes jich immer 
übte, auf dem Kopfe zu jtehen, bis fie puterroth ward. ALS fie 
darauf kam, mich um Verzeihung zu bitten, fragte ih: Nun, Theo- 
dorchen, was willit Du jett werden? Ich hoffte, fie würde ant- 
worten: ein artiges Kind. Sie aber antwortete ganz ernjthaft: ein 
Eonjtitioneller! Ich war nicht abgeneigt, ihr noch eine zweite Feine 
Ohrfeige zu verabreichen. Gejtern, als ich fie auch wegen Unarten 
ſchalt, nahm Mundt, der fie furchtbar verzieht, fie in feinen Arm umd 
jagte: Komm, mein füßes Kind, fomm, und tröfte Dich. Die Welt 
it einmal jo ſchlecht. — Theodora jah ihm mit ihren großen, 
ſchwarzen Augen Eopfichüttelnd an und fagte: Ach nein, die Welt 
iſt gut, bloß Mama tft jo fchleht. Worauf Mundt mich ganz 
begeiitert anjah und rief: Nein, was das Kind doch Flug ijt! 

Da, als echte Mutter eine halbe Seite über mein enfant terrible 
geichrieben! Pardon! ch erwarte, hoffe und wünfche, daß Sie 
das merkwürdige Phänomen eines Briefe von mir mit einem ander« 
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weitigen Phänomen eines Briefes von Ihnen baldigſt beantworten. 
Schönſte Grüße von Mundt und 
Klara Mundt. 


Berlin, den 1. Auguſt 1852. 

Endlich kann ich mein Gewiſſen nicht länger beſchwichtigen, 
das mir täglich Vorwürfe macht über mein langes und unfreund— 
liches Schweigen, Ihnen gegenüber, verehrter Freund. Ich ſchiebe 
alſo eben mein Manuſkript, an dem ich arbeitete, bei Seite, um 
Ihnen einen Gruß und ein paar flüchtige Worte zu ſenden. Bor: 
genommen habe ich mir das jeit Wochen jchon täglich, aber meine 
Zeit iſt getheilt zwijchen Arbeiten, Spazierengehen und Krank— 
jein, denn Sie wijjen ja, wie viel ich leide an meinem Kopf. Trotz— 
dem aber. muß ich jehr fleigig fein, denn mein neuer Roman muß 
kontraktlich Ende Auguſt fertig fein, und ich bin noch im zweiten 
Bande, während der Roman drei Bände umfaßt. Es ijt überdies 
ein jehr jchiwieriges Werk, denn ich muß jo jehr viele und jehr um— 
faſſende Hiftorische Studien dazu machen, und ich verfichere Sie 
mein Zimmer jieht jet aus, als ob ein philiftröjer Stubengelehrter 
darin wohnte. Mein Schreibtiich ift bepadt mit Büchern, ebenjo 
das Fenſterbrett daneben, und Hinter mir jteht noch ein langer Tiſch 
ganz aufgejtapeit mit Büchern. Dieje alle gebrauche ich zu meinen 
Romane „Friedrich der Große und jein Hof“, der eigentlich nur 
den Anfang bildet eines größern Roman-Eyclus, aus dem Leben 
Friedrich's des Großen. Gefällt dieje erjte Abtheilung, jo werde 
ich gleich eine zweite jchreiben: „Friedrich der Große umd jeine 
Freunde“, und dann eine dritte: „Marquis d'Argens.“ — Diejer 
erjte Roman umschließt nur die erften Regierungsjahre des Königs ; 
e3 macht mir da eine bejondere Freude, den König, den alle Welt 
als den „alten Fritz“ Fennt, als den jungen feurigen Mann, den 
unbejonnenen, in Pracht, VBerjchwendung und Ueppigkeit lebenden 
Jüngling darzustellen, der erjt alle möglichen menjchlichen Leiden: 
ihaften im fich durchmachen und im feurigen Gluthen fie verbrennen 
mußte, um dann endlich aus der Ajche aller Leidenschaften als der 
Phönix feiner felbft hervorzugehen. Ich kann's überhaupt nicht 
leiden, wenn man unjere großen berühmten Männer immer nur 
als Greije darjtellt. Goethe und Fr. d. Gr. haben darin gleiches 
Scidjal, beide werden in Statuen und Bildern immer nur dar: 
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geſtellt, wie ſie in ihren letzten Lebensperioden anzuſchauen waren, 
während die Zeiten ihrer Größe immer in ihrer früheren Jugend 
liegen. Als Goethe ſein größtes Werk, den „Fauſt,“ ſchrieb, war er 
noch nicht vierzig Jahre, und als Fr. d. Gr. die Schlacht bei Collin 
gewann, war er faum 45 Jahre, und doch hat Rietjchel Goethe als 
den jteinernen Urgreis dargejtellt, und Rauch nun gar den Friedrich 
in Berlin als den alten verfmöcherten, gelangweilten, von Staats— 
geichäften ermüdeten, geiſt- und hHerzverjchrumpften, preußijchen 
König, der er in den letten Jahren war, als welcher er aber wahr: 
baftig feine Schlachten gewonnen und feine Campagnen ausgehalten 
hätte. — Von Mundt habe ich Ihnen die jchöniten Grüße zu jagen. 
Er iſt wirklich jo überlaftet mit Gejchäften, daß er zu jeinem eigenen 
Bedauern fat gar nicht dazu fommen fann, feinen Freunden zu 
ſchreiben. Jetzt z. B. arbeitet er gleichzeitig am der zweiten Auf— 
lage jeiner „Literaturgejchichte der Gegenwart,“ die eigentlich ein ganz 
neues, vollitändig umgearbeitetes und auf das Umfafjendite ergänztes 
Verf wird; dann bereitet er die zweite Auflage der „Geichichte der 
Sejellichaft“, die auch noch in diefem Jahr erjcheinen joll, vor, 
ihreibt zugleich an der Biographie von Fr. dv. Heyden, die deſſen 
nachgelafjenen Gedichten vorgejegt werden joll; dazu fommen nod) 
politische Leitartikel für einige Zeitungen und jeine täglich zwei 
Stunden einnehmenden Bibliothefsgeichäfte! Urtheilen Sie jelbit, 
ob ihm da noch Zeit übrig bleibt, Briefe zu jchreiben. Denn 
einige Stunden braucht man doc) auch, um fpazieren zu gehen, ſich 
auszuruhen, um mit jeinen Freunden heiter und guter Dinge zu 
ſein. Außerdem iſt Mundt ein jehr zärtlicher Vater und ganz ver- 
hebt in jeine Heine fünfjährige Tochter, der er manche Viertelitunde 
zu fröhlichiten Spielen als Kamerad und Spielkumpan weiht, und 
da lacht er jo fröhlich und ift jo harmlos und heiter, daß man 
faum meinen jollte, er könnte eine halbe Stunde jpäter als erniter 
und jtrenger Mann der Wiſſenſchaft und Literatur mit ernitgefalteter 
Stirn an jeinem Schreibtijch ſitzen. — 

Da! Es find wieder drei Tage vergangen, ohne daß ic) diejes 
feine Briefchen vollenden konnte! Heute aber und jegt gleich ſoll's 
nun aber gewiß geichehen. ch jage Ihnen alfo bloß noch herz: 
liche Grüße von uns beiden und verfichere Sie, daß wir uns innigſt 
freuen würden, wenn Sie endlich aud) einmal ſich wieder umſehen 
wollten nad) Ihren Berliner Freunden Theodor und Klara Mumdt. 
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Endlich, verehrter Freund, komme ic) dazu, anders als in 
Gedanken Ihnen zu jchreiben und den Gefühlen aufrichtigjter 
Freundichaft und Gefinnung, von denen Sie willen, dag Mundt 
und ich jie immer für Sie hegten und hegen werden, auch äußerlich 
zum Ausdrude zu geben. Seien Sie mir nicht böje, daß ich Ihnen 
jo lange nicht gejchrieben, ich bin viel fränfelnd gewejen, war jo 
gezwungen, nicht zu jchreiben, daß, wenn ich jchreiben konnte, meine 
literarijchen Arbeiten mir nicht die Zeit ließen, Briefe zu jchreiben. 
Uber ich verjpreche Ihnen, mich zu befjern, und in diefem neuen 
Jahr nicht allein prompt im Briefjchreiben zu jein, jondern aud) 
zuweilen den „Jahreszeiten“ Beiträge zu jenden, wenn Ihnen die: 
jelben angenehm jind. 

Viel Glück aber zuerit zum neuen Jahr, von dem die Eugen 
Leute jagen, daß es wahrjcheinlich ein jehr jtürmisches und bewegtes 
jein wird. Sch meinestheild glaube nicht daran. Die Menjchen 
jind alle jchon jo abgeſchwächt und abgemürbelt, daß jie bloß nod) 
ichlafen und ruhen wollen, aber feine Thaten mehr zu Stande 
bringen. Louis Napoleon, nein, ich wollte jagen der Kaiſer der 
Franzoſen, ijt der Weijejte der Weiſen, er jtreut den Leuten Gold- 
und Silber-Puder in die Augen und weil’3 da vor ihren Bliden 
flimmert, bilden fie jich ein, im Himmel zu jein. Beiläufig, wijjen 
Sie denn ſchon, warum Louis jich Napoleon der Dritte nennt? 
Antwort: „Weil er jehr gut weiß, daß er fein zweiter Napoleon 
iſt!“ Sie jehen, Berlin macht noch immer jeine fleinen Wige und 
tröftet fich damit über jein großes Ungemachh. Denn Sie müfjen 
nicht glauben, daß es jich hier gar jo behaglic) und angenehm 
lebt, wie Sie in Ihrem jchönen Hamburg zu glauben jcheinen. 
Es iſt hier ein wüſtes, zerfahrenes, genußlojes Leben, ein vergeb- 
liches Hajchen nach dem Genuß, ein langweilendes, vergebliches 
Suchen nach einem Mittel zur Vertreibung der Langeweile Sie 
glauben gar nicht, wıe furchtbar langweilig die Phyfiognomie von 
Berlin geworden iſt; es fommt mir zuweilen vor, wie ein trauern: 
der Jude, es hat Ajche auf jein Haupt gejtreut und das Gewand 
einjtiger Herrlichkeit hängt ihm in Lumpen herum. Ach, es iſt gar 
jo bequem in Sad und Ajche zu trauern, man hat da micht 
nöthig, Thaten zu thun! — Glücklich, wer ſich in diefer Sand: 
und Aichenwüjte eine kleine Daje, eine fleine „Inſel der Glüd- 
jeligfeit” gerettet hat, zu der die Langeweile und der Ueberdruß 
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nicht dringen fünnen. Solche Heine Inſel ift für uns unjer „home“, 
unjere heitere, behagliche Häuglichkeit, die Sie fennen und die ſich 
noch friſch und fröhlich jo erhalten hat, nur vergrößert durch die 
fleine Theodora, die wie ein feiner Singvogel umbherflattert und 
deren große jchwarze Augen ihrem Papa jchöner erjcheinen und 
fojtbarer, wie die herrlichſten Brillanten. Wir leben dies Jahr 
jehr gejellig und haben jogar ung mit unfern Freunden zu einer 
feiten Gejellichaft verbündet, die ſich regelmäßig alle Sonntage bei 
Einem von ung rverjammelt. Da wird vorgelejen, das Neuejte 
beiprochen und gezeigt, was in Kunſt und Literatur erjchienen iſt, 
Borlejungen über diejes oder jenes wiljenjchaftliche Thema gehalten, 
kurz, e3 ſind ganz anregende und unterhaltende Abende. Borigen 
Sonntag las uns Ring den „Mackhiavelli* von der Schmidt vor. 
Sch unterfchreibe Ihr Urtheil über diefen ganz und gar, es ift 
ein Mißgriff von der Autorin, aber ein genialer. Genial ift dies 
Talent überhaupt angelegt, aber die kleine Mijere des Lebens hat 
ſich als Mehlthau über dieje Gentalität gelegt und ihre Blüthen 
genidt. Daher find die Arbeiten der Elife Schmidt immer groß- 
artig im Entwurf, Elein und mesquin in der Durchführung. — 
Eben fommen die „Sahreszeiten.“ Ich jehe darin eine Rezenſion über 
die „Veronica“. Meinen berzlichjten Danf, lieber Freund, für dieje 
ehrenvolle und aufmunternde Rezenſion, die ohne Zweifel meiner 
armen Coufine viel Freude gewähren wird. Ich glaube auch, daß 
jie Talent befitt und die Taufe des Unglüds und der Schmerzen, 
dieſe Feuertaufe, ohne welche fein Talent zu Thaten gelangt, 
ift ihe reichlich zu Theil geworden. Nach einer vierjährigen 
Ehe, von denen fie zwei Jahre am SKranfenbette eines jungen 
geliebten Mannes hinbrachte, dejjen Körperqualen jo ungeheuerlid) 
waren, daß z. B. jein jchönes jchwarzes Haar in ſechs Wochen 
ergraute, obwohl er erſt 30 Jahre zählte, als er jtarb, fehrte fie 
ala Wittwe mit 2 Heinen Kindern nach Neu-Brandenburg zu ihrem 
Bater (dem Bruder meined Vaters) zurüd und hat dort alle 
Qualen und Demüthigungen einer abhängigen Stellung in einer 
fleinen Stadt, welche befrittelnd oder beipöttelnd über die junge 
Schriftjtellerin herfällt, zu erdulden, Nochmals herzlichen Dank 
für Ihre Freundlichkeit. 

Ich jende Ihnen heute endlich meinen „Friedrich den Großen“, 
den Sie jchon lange haben jollten, aber ich wollte ihn nicht ohne 
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Brief jenden und Dadurch hat er fich verzögert. Nehmen Sie das 
Bud freundlich auf und möge es Ihren Beifall finden. Es ift 
wenigiten® das Nejultat erniter und gründlicher Studien. ch 
wollte einmal verjuchen, ob das deutiche Publikum nicht vielleicht 
auch empfänglich gemacht werden könnte für hiſtoriſche Romane aus 
jeiner eigenen Gejchichte, wenn auch der Autor ſolchen Romans 
nur ein Deutjcher iſt. Mein Buch macht hier allerdings ein wenig 
Glück, wäre es aber nicht von L. Mühlbach, jondern jtände auf 
dem Titel „aus dem ranzöfiichen des Aler. Dumas‘, jo würde 
es weit mehr Glüd machen. Das weiß ich umd fühle ich, aber 
dies Bewußtſein entmuthigt mich nicht, jondern Fräftigt mich, rüſtig 
und unverzagt weiter fortzufchreiten und meinen Pfeil in die Wolken 
zu jchleudern, welche das Haupt jedes deutjchen Autors umlagern. 
„Durch“ will ic) und muß ich, entweder joll die Wolfe über mir 
zujanmen brechen, oder ich will hinter ihr den Himmel jehen. 
Haben wir einmal das Unglüd, nur deutjche Autoren zu jein, jo 
müſſen wir wenigſtens verjuchen, dies Unglüd als ein unverjchuldetes 
mit Würde zu tragen, um es unjerer elenden, neidiſchen, Eleinlichen 
und beruntergefommenen Nation als einen Handſchuh und eimen 
Schimpf in’s Geficht zu jchleudern. Bei dem „Friedrich der Große“ 
habe ich alle meine Kraft zufammen genommen, habe ich mit Ernit, 
mit tieffter Durchdrungenheit, mit Andacht faſt gejchrieben, und zum 
erjten Male bin ich mir bewußt, ein gutes Buch gefchrieben zu 
haben — was wird’3 mir nüßen? Gott, wie mul das Bewußtjein 
den Autor tragen und anfeuern, das Bewußtjein: was ich jchreibe, 
wird nun bald von Taufenden gelefen, wird durch die ganze Welt 
gehen und überall jeine Lejer finden! Diefer Gedanke trägt und 
erhebt die englischen und franzöfiichen Autoren, während, wenn wir 
deutiche Autoren die Feder in die Hand nehmen, wir ung gleich 
die niederdrüdende Frage jtellen: werden die Deutjchen unter all 
ihren franzöfiichen und englifchen Ueberjegungen wohl Muße und 
Neigung haben, ein deutsches Buch zu lefen? Und wenn die Deutjchen 
ung nicht lejen, wer liest uns dann? Seiner! — Da haben Sie 
die Jeremiade eines deutichen Autors, der noc dazu Grund hat, 
mit dem Erfolg jeines Werkes zufrieden zu jein, den die Zeitungen 
anerfennender Rezenſionen „würdigen“ und dem der Verleger jagt, 
daß das Bud „gut geht" — das höchſte Lob, was ein Berleger 
glaubt, einem Autor jpenden zu können. 
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In diefem Jahre muß id) ungeheuer fleißig jein — Gott gebe, 
daß ich es fein kann, daß ich gejund und fräftig bleibe. Es giebt 
Momente, in denen man das innerlichjte Bedürfnig fühlt, allen 
jenen Freunden einmal die Hand zu reichen und ihnen zu jagen: 
„Bleibt mir gut! Ob ich lebe oder fterbe, vergeßt mich nicht.“ 
Einem jolchen Moment jtehe ich jeßt gegenüber und mit ſolchem 
Wort reiche ich auch Ihnen die Hand, lieber Freund.*) 

Ich will nicht jterben und hoffentlich werde ich e8 nicht; ich 
will Fleigig jein und meinem „Friedrich“ noch eine Kortjegung von 
fünf Bänden hinzufügen, zwei davon jollen heißen: „Berlin und 
Sansſouci“, darin will ich das beginnende Kunſt- und Schaujpieler- 
leben jchildern, dann drei Bände „Friedrich der Große und feine 
Freunde“, womit die ganze Zeit nach dem jiebenjährigen Kriege 
abgeichlojien wird. 

Mundt jendet Ihnen jeine beiten und herzlichiten Neujahrs- 
grüße. Er ift, wie immer, ungeheuer fleißig, jetzt beichäftigt mit 
der zweiten Auflage der „Geſchichte der Gejellichaft“, die nächſtens 
ericheinen jol. Ich bin ganz glüdlich und ftolz über Mundt's 
Erfolge und freue mic unendlich, daß die „Literaturgejchichte" jo 
glänzenden Erfolg hat. Simon, der Verleger, meint ja jogar, daß 
in einem Jahr eine dritte Auflage nöthig fein wird. Viel Aufjehen 
macht hier der Bajjus der „Literaturgejchichte“ welcher von Barnhagen 
handelt und von dem feine Freunde jogar zugejtehen müfjen, daß 
er nur die reine Wahrheit ohne Mebertreibung oder Bosheit enthält. 
Es war wohl einmal an der Zeit, das zweijchillernde, nach allen 
Seiten coquettirende, jchönthuende und gefinnungslofe Wejen diejes 
alten diplomatischen Heuchler8 darzulegen, der Morgens heimlich 
fürdie „Nationalzeitung” und den „Urwähler“ jchreibt und Abends in 
jühefter Gemeinſchaft mit Sternberg und allen möglichen Reaftionären 
leben kann, und doch zur Zeit, als es gefährlich war, mit Arijtofraten 
umzugehen, jogar jeiner Freundin Solmar die Abende, die er ſonſt 
immer bei ihr zubrachte, auffündigte, weil er dort jo viele ihm 
unausitehliche Reaktionäre treffe. Als aber der Belagerungszujtand 
erklärt, die Demokratie ungefährlich ward, da ging er wieder hin 
zur Solmar, obwohl er dort nur diejelben Leute traf, die ihm vor 
dem 9. November jo unleidlic) waren. Ic kann ihn nicht leiden 
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verdorben hat und ihr von jeinem heuchlerischen, jchönthuertichen 
Diplomatenwejen eine Eleine Dofis eingeflößt hat. 

Welch ein furchtbar langer Brief! Ich füge ihm fein Wort 
mehr hinzu! 

Leben Sie wohl und bitte jchön, lajjen Sie bald einmal von 
jih hören und wenn möglich, fommen Sie bald einmal nad) Berlin 
und zu ihren Freunden. 

Berlin, 8. Januar 1853. 

Theodor und Klara Mundt. 

Aus dieſen Miittheilungen läßt fich das Wejen der Klara 
Mundt ziemlich Har erkennen. Es prägt ſich als anmuthig, leicht 
und geiftig angeregt, aber zuweilen auch als plauderhaft, und 
verhegend aus. Go Haben z. B. die zuleßt mitgetheilten 
Zeilen über Barnhagen mich in hohem Grade entrüftet und mußten 
es thun, weil niemand mehr als ich wiſſen fonnte, daß fie Falſches 
und Umwahres, oder ſtark Ucbertriebenes enthielten. 

Alle Anklagen, mit denen fie diefen ausgezeichneten Mann 
überjchüttete und die hier und da auch öffentlich an's Licht treten 
zu laffen, fie Mundt zu bewegen wußte, beruhen auf leidigen 
Klatjchereien und bloßer Unkenntniß der Umstände. Varnhagen hat aus 
jeiner Gefinnung nie ein Hehl gemacht und konnte diejelbe zu Zeiten mit 
großer Heftigfeit ausiprechen oder vertheidigen, je nach dem ihm dazu 
Beranlafjjung gegeben wurde. Daß dadurch) Verjtimmungen und 
Spaltungen entjtanden, ift begreiflih. Aus diejer Urjache konnte 
es wohl fommen, daß er dann und wann jeinen Umgang ein> 
Ichränfte oder ſich ganz aus einer Gejellichaft zurüdzog. Aber 
niemals haben ihn dabei die äußeren politischen Berhältnifje zu 
bejtimmen vermorht. Im Gegentheil, er troßte denjelben jogar und 
bejuchte herausfordernd demokratische Leute ganz öffentlich im 
Augenbliden, wo dies zu thun nicht ganz ungefährlic, war. Ebenſo 
jcheute er fich nicht in den Tagen der Märzrevolution, als alle 
Uniformen und Orden wie weggeblafen waren, mit dem auffallen- 
den Berdienftkreuz um den Hals in die Volksmenge Unter den 
Linden hinein zu jpaziren 

Daß er bei alledem etwas Diplomatisches, Schmiegjames, mit 
den Dingen und Menjchen äußerlich ſich flug Verhaltendes hatte, 
lag allerdings in jener Natur und war in feiner Thätigfeit als 
Gejandter und im Verkehr mit Fürften und Königen ın ihm vor- 
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zugsweiſe ausgebildet worden. Er konnte auch mit Menſchen Be— 
ziehungen unterhalten, die ganz andere politiſche Anſichten hegten, 
als er in ſich barg. Allein, wo es galt, ſeine Meinung zu ver- 
treten, da jchwand jede Rücficht aus feinen Augen und er erflärte 
jich mit einer jolchen Entjchiedenheit und Leidenjchaft, daß nur zu oft 
Entzweiung und Bruc) ſelbſt der engjten Freundſchaft daraus entſtand. 

Ih hatte mehreren jolchen Auftritten beigewohnt und auch 
demjenigen, der Mundt mit ihm auseinanderbrachte. Mundt hatte 
ih den Gothaern angejchloffen, von denen VBarnhagen nichts 
wiſſen wollte und worüber er ihm Vorwürfe machte. 

Diefe Vorwürfe, die ziemlich heftig herausgefchleudert wurden, 
verlegten Mundt, der ich, wie er meinte, nicht wie einen politischen 
Schulbuben behandelt wiſſen wollte und deswegen gegen Frau 
Klara ärgerlicd Klage geführt hatte. Die auf ihren Mann ftolze 
Frau grollte von da ab Varnhagen und ergriff jede Gelegenheit, 
jeinem Anjehen und jeinem Ruhme zu jchaden. 

Daß fie dazu auch mir gegenüber den Verſuch machte, von 
dem jie wußte, daß ich Varnhagen verehrte, mußte mich ihr ent- 
fremden, objchon ich nie im Leben das Freundliche und Gute ver- 
gejien habe, das ich von ihr und Mundt genojjen. Die paar 
Sugendjahre, die ich in Berlin in ihrem Umgange verlebte, bilden 
einen jo jchönen und für meine geiftige und literatijche Entwidelung 
jo bedeutjamen Theil derjelben, daß ich ihnen dafür dankbar zu 
bleiben, alle Urjache habe. 


Um 5. November 1873. 

Die Wiener „Neue Freie Preſſe“ jagte von 2. Mühlbach, 
was man einjt von rau Genlis jagte: „Sie hat aufgehört zu 
Ihreiben, aljo lebt fie nicht mehr.“ Sie ftarb mitten in voller 
Arbeit, gleichjfam mit der Feder in der Hand. Edmund Hoefer 
Ihrieb in feinem „Literaturfreund“ ein Urtheil über ihr literarijches 
Schaffen, das zwar jehr ftreng, aber doch wohl gerecht jein dürfte. 
Da fein Blatt wenig verbreitet ift, ſo dünkt es mir angebradht, 
dafjelbe aufzubewahren. Es lautet folgendermaßen: 

Als wir vor vier Wochen oder wie lange es her ijt, den Tod 
diejer Schriftitellerin angezeigt fanden und unmittelbar Hinterdrein 
dort und hier und hier und dort, die zarten Beitungsartifelchen 
lajen, welche mit achtungsvoll gejenkten Augen und wehmüthig 
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gefalteter Miene, von dem ernjten Berlujt jprachen, den das Publi- 
fum und die Literatur erlitten hätten, und an der Seligen neben 
einigen unſchuldigen und kaum erwähnenswerthen Heinen Schwächen, 
hochbedeutende, rühmenswerthe und unvergängliche Vorzüge von 
allerhand Art entdedten, da, jagen wir, iſt uns einmal jener alte 
Spruch wieder recht zur Empfindung gefommen, daß man über 
die Todten nichts ald Gutes reden dürfe Wir unjrerjeit3 fönnen 
ung dieſer Forderung nicht unterwerfen. Im Gegentheil, wir weijen 
jie auf das Entjchtedenjte und zumal da zurüd, wo der betreffende 
Menſch in der Deffentlichkeit lebte und wirkte und in ihr einen 
Einfluß gewann oder doc) nad) demjelben jtrebte. Er kann und muß 
nur nach jeinen Berdienjten gewürdigt werden, ohne Verkleinerung, 
aber auch ohne Beſchönigung. Schlimm für ihn, wenn man feine 
Berdienite an ihm zu rühmen, jondern nur Vorwürfe wider ihn zu 
erheben findet. 

L. Mühlbach und der Einfluß, dem jie während einer ganzen 
Reihe von Jahren auf den Gejchmad und die Bildung des Publikums, 
ja jogar auf eine Seite unjerer Literatur ausgeübt hat, erlauben 
uns feinen freundlichen oder auch nur jchonenden Nachruf, jondern 
fordern eine noch entichiedenere Verurtheilung heraus, als wir — 
das dürfen wir ung nachjagen — diejelbe während des Lebens der 
Schriftitellerin jtet3 ausgejprochen haben, wo wir Gelegenheit dazu 
fanden. Ihr Schaffen iſt zum Abjchluß gelangt und liegt als 
Ganzes vor uns, und es fommt daher auch nicht mehr auf mög- 
licherweije zu entjchuldigende oder vielleicht gar anjprechende Einzel: 
heiten, jondern auf den Gejammteindrud an. Und da zeigt es ſich 
denn jogleih, daß L. Mühlbach) als eine Schriftitellerin ange 
jehen werden muß, die mit urjprünglich nicht unbedeutender Bega- 
bung und von wirflichem Talent, mit der einen wie mit dem anderen 
faum jemals gemwifjenhaft, vielmehr fajt immer geradezu leichtjinnig 
gehaujt Hat; die von ihren erjten Produkten an bis zu den leßten, 
in den Cmancipationg-, wie in den Hof- und Geſchichts-Romanen 
und Erzählungen faum jemals den Regungen und Forderungen 
des guten Gejchmads und der wahren Bildung zu Hülfe, deſto 
häufiger aber denen des verkehrten und der faljchen entgegengefommen 
iſt. Sie hat dieje leßteren zur jchweren Schädigung der erjteren 
vielfach gefördert und durch Erfolge, welche nicht zu leugnen jind, 
aber jeden, der es mit dem Gejchmad und der Bildung des Publi- 
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fums und mit umferer Literatur redlich meint, betrüben müſſen, 
mehr als ein anderes, viel verheißendes Talent auf ihre Abwege 
ih nachgelodt. Sie iſt geradezu typiſch für jene Autorenklaffe, 
für die es jich nicht um die Vollendung des Producirten, jondern 
um die Maſſe und rajche Folge dejjelben handelt, und welche der 
Unterhaltungsgier, dem Sinnentigel und der jogenannten Bildungs- 
luft der großen Lejerwelt die unbejchränftejten, vor nichts zurüd- 
icheuenden Opfer bringt. Und wenn fie die meilten der hierher 
Gehörenden an Erfindungsgabe, an Compoſitions- und Daritellungs- 
talent, an wirflichem Wiſſen und im Vermeiden von allzu fraffen 
Geichmadlofigteiten um vieles übertrifft, jo gereicht ihr dies im 
unjeren Augen, wie wir jchon oben jagten, nur zu einem um jo 
erniteren Borwurf. Warum wollte jie ihren Gaben und ihrem 
Talent nicht gerechter werden ? 
Am 3. Dezember 1873. 

In der deutjchen „Petersburger Ztg.“ fand ich Fürzlich eine 
iehr treffende Auslafjung über die heutigen Franzoſen. An einer 
Stelle heißt e3 darin: „An Sinn für maßvolle Bejonnenheit und 
reelle, pofitive Berhältniffe hat es den Franzoſen immer gefehlt. 
Aber jetzt jcheinen tüchtige Männer in Frankreich völlig ausgejtorben 
zu jein. Den Wenigen, welchen politiiche Einficht beiwohnt, fehlt 
Energie und Thatkraft, die zähen und Fräftigen Naturen aber haben 
wiederum Fein Berjtändniß für die Bedürfnifje des Landes. So 
ft nur die „bedingungs: und vorbehaltsloje* Einjegung Mac 
Mahon's in die Diktatur erflärlid. So weit war Frankreich noch 
niemals herabgejunfen: Robespierre, Barras, Ledru Rollin, Favre, 
Gambetta x. waren wenigjteng Männer, die durch ihr Talent 
bervorragten. Mac Mahon ift nur tüchtiger Soldat, wie es deren 
eben jo tüchtige Taujende in der franzöſiſchen Armee giebt. Es iſt 
bezeichnend, daß jeine Höflinge in der entjcheidenden Nachtſitzung 
vom 19. zum 20. November bei ihrer Bertheidigung deſſelben gegen 
die Angriffe der Linken nicht im Stande waren etwas Anderes zu 
Gunsten des Marſchalls vorzubringen, als jeine Loyalität, obwohl 
doch bekanntlich auch diefe in der Chambord’jchen Rejtaurations- 
intrigue, wie in dem Bazaine'ſchen Prozeß jo mandje Bedenken 
erwedt hat.“ 

Die Augsburger „Allgem. Ztg.“ wies kürzlich) auf den Herzog 
von Yumale, als denjenigen hin, der vielleicht fünftig einmal die 
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Geſchicke Frankreichs in die Hand zu nehmen von der Vorjehung 
beitimmtjei. Sienenntihn einen Orleaniſtiſchen Wilhelm der Schwerger 
und meint: er gehe Still und geräufchlos, aber Hug und zielbewuht 
feine politischen Wege. Als er die Leitung des Prozeſſes Bazaine 
übernahm, hat man geglaubt: er werde dabei cine ziemlich lang: 
weilige, wenn nicht gar lächerliche Rolle jpielen. Allem das üt, 
tie jich zeigt, ganz umd gar nicht der Fall, denn er verfährt dabeı 
jehr geichieft und in einer Weije, die durchaus angethan it, ihn 
im Bolfe beliebt zu machen. Er behandelt alle höheren Militatr- 
perjonen des Kaiſerreiches jtreng und beinahe wegwerfend, während 
er die der unteren Grade mit Schonung und jelbit mit Achtung 
behandelt. 
Am 14. Dezember 1873. 

Der Prozeß Bazatne iſt ein erbärmliches und widerwärtiges 
Schaujpiel des franzöfiichen Volfscharafters. Der Mann mag ein 
unbedeutender Feldherr und in der Zeit des Krieges auch mit 
unbetheiligt an fatjerlichen Intriguen gewejen jein. Aber von allen 
faiferlichen Generalen nur ihm allein und ausjchlieglich die Schuld 
der Niederlagen aufzubürden, iſt ohne Zweifel ungerecht und lächer— 
(ih. Die Nation will ſich reinwajchen und um ihre Unkriegs— 
fertigfeit, ihre jtrategiiche Kopflofigkeit und jchlechte Mannszucht 
zu bejchönigen und zu verdeden, erjieht fie jich nun Bazatne zum 
Dpfer, dem alles Unglüd des FFeldzuges auf die Schultern geladen 
wird. Einer joll für Alle büßen. Das Barijer Blatt „Soir“ 
räumt das jelber ein, indem es jchreibt: 

„Ein jehr natürliches Verlangen treibt uns, für umjere Un: 
glücksfälle Erklärungen zu juchen, welche unjere Eigenliebe jchonen 
und die unferem Stolze geichlagenen Wunden heilen. Um nidt 
unjere Fehler, unjere Schwächen, unjere Mängel einzugeitehen, um 
uns nicht zu demüthigen und uns nicht zu bejjern, belajten wir 
gern einige Köpfe mit der Verantwortlichfeit. Das XTrianoner 
Urtheil ijt für uns Wafjer auf die Mühle, und viele Leute bilden 
jih ſchon ein, daß Alles erflärt je. Darin liegt, jo jagen 
Patrioten, die mehr begeijtert jind als aufgeklärt, das Geheimnik 
unjerer unerflärlichen Unglüdsfälle, das Geheimniß der Ueberlegen- 
heit der Preußen: Bazaine hat jeine Pflicht nicht erfüllt, umd 
wenn er fie erfüllt hätte, jo bejäßen wir heute noch Elſaß und 
Lothringen und Frankreich hätte nicht die Schmach des Frankfurter 
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Friedens zu ertragen gehabt. So rief der befiegte Napoleon aus: 
„Lebe wohl, Franfreih! Einige Verräther weniger und Frankreich 
würde noch die erjte Nation der Welt jein!“ Diejes große Genie 
tröjtete jich jo über das von ihm über fein Vaterland gebrachte 
Unglück und verheimlichte ſich jelbjtgefällig die Ungeheuerlichkeit 
jener Fehler. Heute wirft die franzöfiiche Nation auf den Marjchall 
Bazaine die Wucht ihres jchredlichen Unheils. Allein das gejtrige 
Urtheil jollte als eine der Gerechtigfeit gewährte Befriedigung, aber 
nicht als eine Befriedigung für unfere Eigenliebe betrachtet werden. Dieſe 
Berurtheilung tjt fein Troft. Wenn das Urtheil des Kriegsgerichts 
in gewijjer Hinjicht den Ruhm unjerer Sieger vermindert, jo 
it e& für uns feine vollftändige Wiederherjtcllung der Ehre. So 
ſchuldvoll auch der Oberfommandant der Nheinarmee fein mag, der 
Erfolg eines großen Krieges hängt nicht bloß von der Schwachheit 
und der Unentjchlojjenheit eines einzigen Mannes ab. Nicht vor 
einem Gerichte nimmt ein Wolf feine Vergeltung. Hüten wir ung 
daher, auf dieſem Kopfliljen auszuruhen und zu glauben, daß die 
anzige Ueberlegenheit Preußens im einigen jchlechten, von unjerer 
Regierung getroffenen Ernennungen beitand. Berlieren wir nicht 
ladhtiinnig den Nuten diejer harten Lehre. Vergeſſen wir nicht, 
daß wir noch viele Verbefferungen vorzunehmen haben. Denn für 
em Volk, das fich hat befiegen, überfallen (!) und verjtümmeln 
lajjen, wäre ein Akt jtrenger Gerechtigkeit eher unbeilvoll als nüß- 
lich wenn man einen Verurtheilten nun als einen Sündenbod be- 
trachtet, wenn Jeder das Necht zu haben glaubt, den Kopf zu 
heben und fich die Hände in Unschuld zu wajchen. Man jagt, daß 
die Breußen erzürmt und gereizt über die Berurtheilung des 
Marihalls Bazaine find. Sie können ſich aber freuen, wenn dieſe 
Verurteilung ein beruhigendes Mittel für unfer Bedauern, ein 
Keizmittel für unjere Eitelfeit, ein Vorwand, um uns nicht zu 
bejiern, und ein Grund wäre, um bei Gelegenheit in die nämlichen 
Irrthümer und Fehler zurüdzufallen.“ 


Am 19. Dezember 1873. 
„Die Shakeſpearomanie“ von Roderich Benedir habe ich gelefen, 
aber nicht ganz zu Ende, denn fie ijt ein langweiliges, ohne Geiſt 
md Geſchmack gejchriebenes Werf, ein Werf, das den allergewöhn- 
lichſten dramatiſchen Handwerkerſinn zu Tage legt. Benedir ſpricht 
14* 
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hier über Shafejpeare wie ein Häuferanftreicher über Rafael jprechen 
dürfte. Wir Alle wiffen, daß in den Stüden des britijchen Poeten 
manches Rohe, Zotenhafte und Regelloſe vorhanden ift, aber darüber 
jeine dichterijche Großartigfeit und Genialität in Schatten ſtellen 
oder nicht anerkennen wollen, ift ein Unternehmen äußerjter Pfahl— 
bürgerei und niedrigiter Gefinnung. Es muß jehr bedauert werden, 
daß der gute Benedir mit dem Hinterlaffen diejes Buches gejtorben 
ift. Es giebt feinem Geifte nicht eben ein glänzendes Zeugniß 
Seine patriotijche Verehrung von Leifing, Schiller und Goethe üt 
jehr jchön, aber fie wird nichts jagend oder jchielend, wenn ſie jo un: 
geichiet auf Koften Shakeſpeare's zu Tage tritt. Man kann unjere 
dramatischen Herven anerfennen und gar wohl auch Shakeſpeare 
jeine Bedeutung und Verdienfte laſſen. Schon viel tft gegen den 
Letzteren gejchrieben worden und manche mit Zug und Recht, aber 
jo etwas Abgejchmadtes und Plattes, wie Benedir hier zum Beiten 
giebt, faum wohl je zuvor. 


Am 13, Januar 1874. 

Die Habsburger und Hohenzollern find in der deutjchen Ge 
ihichte gleichjam wie Ebbe und Fluth. Unter den Erjteren wird 
fie meist jeicht, zurüchweichend, viel trodenen Boden zeigend ; unter den 
Anderen jchwillt fie faft immer an, ſchäumt auf und überjtrömt die 
Küften. Das deutjche Kaiſerthum der Habsburger ijt ein Stillitand, 
eine bloße Staatsaftion, der ein Inhalt und beinahe ſtets eine große 
leitende Jdee gebricht. Seit die Hohenzollern es übernommen, hat 
es wieder Bedeutung und hiftorische Bewegung erhalten. Der Geiſt 
der Hohenjtaufen fommt darin wieder zum Vorjchein. Der alte 
Hader mıt demPapjtthum ift auf's Neue erwacht. Bon Wien aus 
hat nie etwas von Kanoſſa verlautet. Unter den Hohenzollern 
ward e8 das Stichwort der Zeit. 


Am 24. Januar 1874. 
Dies Stichwort hat Paul de Caſſagnac aufgegriffen, um jeine 
Landsleute zur Wiedervergeltung anzujpornen und mit Hoffnung 
zu erfüllen. Er äußert fich in einem Aufjag nachjtehend: „Tröſten 
wir ung mit einer Zuverficht, welche der Glaube ung eingiebt. — 
Als wir gefangen und vor Hunger fterbend, mit wunden Füßen 
und blutendem Herzen nach Deutjchland zogen, begegneten uns auf 
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unjerem Wege deutjche Reſerviſten, welche auf ihrem Helm die 
Worte trugen, die damals nur all zu wahr waren: „Gott mit 
ung!“ Wir jenkten damals vor diefen Worten das Haupt. Heute 
legen unjere Feinde ihre Hand an etwas Höheres, als an die 
Menichheit, an den Gejalbten Gottes und veranlajjen dadurch, daß 
wir ihren gewaltigen und jchredlichen Bundesgenofjen von ihrer 
Seite auf unjere treten jehen, weil wir ihn anflehen, während man 
ihn drüben bejchimpft. Diejer Bundesgenofje, der uns retten wird, 
it Gott!“ 

Gott wieder in und mit Frankreich, weil man in Deutjchland 
dem rüdjichtslojen Troße der Klerikalen eine Schranfe zu jeßen 
ſucht — — 

„Gut gebrüllt, Löwe!“ 


Am 26. Januar 1874. 

König Johann von Sachſen joll Aufzeichnungen aus jeinem 
Leben hinterlaffen haben. Als er im Sterben lag, erzählte mir 
jemand aus feiner Umgebung, hörte man ihn zu wiederholten 
Malen jeufzen, daß er nicht jo viel Gutes gethan habe, als er 
wohl habe thun können. „Hätte ich ein paar Pferde weniger 
gehalten, als ich Hielt,“ rief er mit Thränen in den Augen, „wie 
viel Wohlthaten wäre ich dafür zu verrichten im Stande gewejen!“ 


Am 25. Januar 1875. 


Am 19. Januar tft Hoffmann von Fallersleben gejtorben. 
Ich sehe ihm im Geiſte noch in Breslau auf dem Wege nad) 
Scheitnich dahinwandeln, ziemlich lang und hager, eine Mütze mit 
breitem Schirm auf dem lodigen Haupte und im langen profejjor- 
lichen Rode, die Hände auf den Rüden gelegt. Das war die Zeit, 
in der er jene fleinen, anmuthigen Liedchen jchuf, die in Wahrheit 
verdienen als lieblicher Schmud unferer modernen Lyrik aufbewahrt 
und gerühmt zu werden. Wie finnig ijt jein Gedicht: „Kindheit“, 
wie reizend fein Frühlingsliedchen: „Im Roſenbuſch die Liebe 
jchlief“, wie männlich gefaßt fein poetifcher Zuruf: „Glück auf!“ 
Ueber den Verſen jener Breslauer Epoche liegt ein unnachahmlicher 
Zauber, der echte Duft und Hauch der Jugend, des deutjchen Ge- 
müths. Sie find leicht hingeworfen, von wundervoller Natürlichkeit 
und Friſche, gleichſam erfüllt und durchathmet von dem gejunden 
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Athemzuge göttlicher Schöpferfraft. Es iſt in ihnen nichts Gefuchtes, 
Gefünfteltes, nichts Epigrammatifches, Vergälltes oder Witziges. 
Ein Stüdchen Heine ohne Weltſchmerz und Ironie offenbart ſich 
in feiner Poeſie. Es ijt eine Poefie naiver, unbefangener Empfindung, 
eine entzüdende Stimmungs-Poefie, die einfad) austönt, was ihr 
das Herz oder die Seele erfüllt. 

Die „Unpolitiichen Lieder“ Haben ihm jpäter Namen und Auf 
verjchafft, aber für jo wirkſam und durchgreifend fie gelten, für jo 
bezeichnend fie für die freiheitliche Bewegung vor 1848 erjcheinen 
dürfen, jo jind fie doch immer nur Bänfeljängerweilen und der 
echte, wahre Dichter zeigt ſich allen in „Gedichte von Hoffmann 
von Fallersleben, Auswahl von Frauenhand.“ (Hannover, Carl 
Rümpler. 1862.) 

Wie jein Dichten, jo hatte er fich jelbjt verändert. Ich fonnte 
ihn kaum wiedererfennen, als ich ihn zehn Jahre jpäter in Berlin 
im Hauje der Brüder Grimm wiedertraf. Er war etwas auf: 
geſchwemmt, hängig, im Wejen derb und herausfordernd geworden. 
Sein Jugenddichten war verklungen, die Nachtigall verftummt und 
an ihre Stelle der fampfluftige Sperber getreten. Irgendwo fand 
ich; übrigens mit Recht bemerkt, daß jeine politischen Lieder gleich 
ihre Melodie mit auf die Welt brachten und darum mehr gejungen 
al3 gedichtet waren. Viele find eigentlich Gafjenhauer, ihrer Zeit 
wohl am Platz, aber jchon jet der Welt faum genießbar und 
verjtändlich. 

Am 5. Februar 1874. 

Mit dem politifchen Uebergewichte, das Deutjchland gewonnen 
hat, begann eime neue Zeitrichtung, die hoffentlich mehr und mehr 
zum Ausdrude fommen wird. Der Geist Luther's, der reformatorijche 
Geiſt, muß wieder zur bejtimmenden Geltung gelangen. Es iſt ein 
großer Unterjchied, ob eine vorwiegend katholiſche Macht wie 
Frankreich oder eine vorwiegend proteftantijche wie Deutjchland das 
Ruder in Händen hält und Einfluß auf die Weltgejchichte augübt. 
Meinem Dafürhalten nach kann fich die Freiheit der Neuzeit nur 
im Protejtantismus austragen und vollenden. Er giebt ihr am 
meijten Spielraum und geiftige Helligkeit. Davon aber jollte auch 
das protejtantische Deutjchland erfüllt und durchdrungen fein; es 
jollte die Herrjchaft benußen, die ihm bejcheert ift und welche ihm 
die Mittel an die Hand giebt, dem kommenden Jahrhundert feinen 
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Stempel aufzudrüden. Es ängjtigt und beflemmt mich manchmal, 
wenn ich gewahre, wie liebedieneriich man noch immer mit Frank— 
reich umgeht und wie bejonder noch unjere Literatur und Preſſe 
in jeinem Banne ijt. Sie liegen beide noch anbetend vor ihm auf 
den Knieen. Statt ji) mannhaft aufzurichten und ſich mit dem 
Stolze edlen deutichen Volksthums zu durchdringen, jprelen jie nach 
wie vor die beflifjenen Lakaten der Pariſer Mode und Gefittung. 
Wenn es nad) ihnen ginge, läjen die Deutjchen nichts in der Welt 
emjiger, als die Romane von Zola und beflatichten nichts mit mehr 
Begerjterung, als die Dramen des jüngeren Dümas. Dieje Thoren 
befigen feine Spur von deutjchem Nationalbewußtjein und noch 
weniger eine Ahnung von der gejchichtlichen Aufgabe des germa- 
michen Genius. Sie fühlen ſich nur wohl in der Unterordnung, 
und im der Gejindejtube fremder Kultur und Zivilifation. Es jind 
Hundejeelen der Bildung. 


Am 15. Februar 1874. 

Ueber den jüngjt verjtorbenen David Strauß, theilt der Stutt- 
garter „Beobachter* mit, daß der berühmte Verfaſſer vom „Leben 
Jeſu“, der befanntlich als Erjat für das abhanden kommende reli- 
giöje Gefühl den Kultus des Genies und namentlich die Pflege 
der Mufit vorjchlug, ſich noch auf jeinem Gterbebette damit 
beichäftigte, für Mozart’3 Zauberflöten-Chor: „Oh, Iſis, oh, 
Oſiris“ einen neuen Tert zu erfinden, mit dem Wunſche, derjelbe 
möge an jeinem Grabe gejungen werden. 

Hofrath Hemjen, der Strauß perjönlich kannte und öfter in 
Ludwigsburg zu bejuchen pflegte, erzählte uns gejtern, daß der 
große Theologe jparjam, ja, faft geizig gewejen. Klein bürgerlich 
erzogen, habe er ſtets auch jo gelebt. Wenn er Mittags gegefien, 
war jeine Gewohnheit das Tiichgejchirr jelbjt abzuräumen und vor 
der Thür jener Stube auf die Schwelle zu jegen. 


Am 29. Sanuar 1875. 


Zur Gejchichte der Orden wurde mir geitern eine Anefdote 
erzählt, die, wenn fie nicht wahr jein jollte, jedenfalls artig erfunden 
genannt werden fann. Ein Fuhrherr Faber in Magdeburg, ein 
angejehener und vielfach verdienter Mann in diejer Stadt, der 
namentlich während des legten großen Krieges mit Frankreich ſich 
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jehr patriotiſch und wohlthätig gezeigt, hatte jich bei dem eriten 
Bejuche, welchen Kaiſer Wilhelm hernach in Magdeburg machte, 
die Gnade ausgebeten, den ruhmreichen Monarchen in einem neuen 
eigens zu dieſem Zwede gebauten Wagen fahren zu dürfen. Site 
ward ihm bewilligt und er in Folge dejjen mit einem Orden vierter 
Klafje ausgezeichnet. Als der hohe Kriegsherr ein nächites Mal 
wieder nach Magdeburg kam, holte Faber denielben abermals ab, 
futjchirte aber dieſes Mal ftehend. „Warum fahren Sie denn 
itehend, Faber?“ fragte der leutjelige Herricher. „Das thut die 
vierte Klaſſe, Majeität“, entgegnete Faber, indem er auf feinen 
Orden wies; „die fährt jtehend“. (Er meinte die vierte Wagenklaſſe 
in den Eijenbahnen.) Der Kaiſer lachte herzlich und Faber erhielt 
die dritte Klaſſe. 


Am 4. März 1875. 

In Paris giebt man ein Drama von Henri de Bornier und 
beflatjcht darin jedes Mal begeijtert eine Stelle, die überſetzt etwa 
folgendermaßen lautet: 

„Beliebtes Frankreich, theures Heimathland, 
Dem nie noch Kraft und hoher Geiſt entſchwand, 
In Glauben, in Ergebung, Treue feit, 

Erfuhr die Welt, daß nie das Glüd dic läßt 
Und daß, wenn Trauer dich und Elend bedt, 
Der Himmel ftets dir einen Retter weckt.“ 

Seither hat Frankreich in der That noch immer die Gunjt 
des Geichids erfahren und im bedrängten Lagen einen großen 
Menjchen und Helden erhalten, der es vor dem Abgrunde zu be- 
wahren im Stande war, an dejjen Rande es jtand. Man denke 
an die Jungfrau von Orleans, an Richelieu, an Napoleon den 
Erjten. Die Noth ift gegenwärtig wieder einmal vorhanden. Wird 
fie einen neuen Titanen erweden? Das Holz, daraus man einen 
jolchen jchneidet, jcheint allerdings vor der Hand erjchöpft. Frank— 
reich beſitzt in dieſem Augenblide nur politijche Großſprecher und 
Don Quixote. 


Am 5. April 1875. 
Diejer Tage las ich in der „Neuen Freien Preſſe“ in Wien 
einen Aufjat von Johannes Scherr über Thiers, worin er diejen 
Staatsmann und Schriftfteller ziemlich in meinem Sinne beurtheilt 
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und jedenfalls viel geringer Hinjtellt, als es gewöhnlich zu geſchehen 
pflegt. Bei diefer Gelegenheit räth Scherr den Deutjchen an: fich 
einen ordentlichen National-Egoismus anzujchaffen, wenn jie wollen 
daß fie Geltung erhalten und behaupten. Auch dies ift mir aus 
der Seele gejchrieben. 


Am 26 Juni 1875. 
Eduard Mörike ift am 4. Juni in Stuttgart gejtorben. Er 
war ein Dichter, der wie Theodor Mundt richtig jagt: ausgezeichnet 
iſt „in der plajtiichen Vollendung des Iyrijchen Gedichtes und in 
dem volfsthümlichen Klang jeiner Lieder.“ Er hat im Ganzen nur 
wenig gejchaffen und in diefem Wenigen it wieder nur Einzelnes 
gelungen, aber diejes Gelungene auch geradezu meijterhaft und 
Goethes poetiichen Schöpfungen gleich zu jtellen. Jedenfalls gehört 
er zu Schwabens beiten Dichtern. Hofrath Hemjen, der mir 
Manches von ihm erzählte und noch Weiteres mitzutheilen ver- 
ipricht, äußerte jich jehr ungehalten über jeine Landsleute, deren 
jeltjame Ungejchidlichkeit ihrem Ruhme gegenüber, ſich wieder bei 
Mörife’3 Heimgang deutlich in's Licht geitellt. „Mit der Abjicht 

ihn zu ehren“, jagte er mir, „zertrampeln fie jein Andenfen.“ 


Am 20. März 1876. 


Am 18. März it in Cannitatt Ferdinand FFreiligrath 
ſanft in’3 SJenjeitS eingegangen. Hemſen berichtete mir, daß er 
rührend geduldig und heiter jeinem Tode entgegenjah. Er jagte 
furz vor jeinem Ende lächelnd zu diefem: „Sch will mich nicht mit 
Goethe vergleichen, aber ich werde, wie diejer im Stuhle fterben, 
glaube ich.“ 

Und jo iſt es in der That gejchehen; im Bette es auszuhalten, 
war ihm unmöglich. Sitend aufgerichtet, Kopf, Bruft und Arme 
frei, jah er fich gern von Frau und Schwägerin umgeben, niemals 
Hagend, niemals verdrofjen oder unzufrieden, jondern jtet3 lächelnd 
und voll milder Ruhe. 

Er behielt jein volles Bewußtſein bis zulegt. Sein Tod 
erfolgte rajch und ohne langen Kampf. 

Hemjen, der mir die Alles mitgetheilt hat, erwähnte bei 
diefer Gelegenheit aud) Manches, das er im Umgange mit dem 
Hingeichiedenen erlebte. Unter Anderem jagte er mir, daß er von 
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München her beauftragt geweſen jei, Freiligrath auszuforichen: ob 
ihm angenehm jein würde, den Marimilianorden zu erhalten. 
Nein! war die beitimmte und furze Antwort des Dichters. 

Sceffel befam nachher diejen Orden. 

Der perjönliche Verkehr mit FFreiligrath konnte von Jedem, 
der ihn genoß, ein durchaus beglüdender genannt werden. Er 
war ein echter Poet und zugleich ein mannhafter Charakter: einfach 
ichlicht, überaus wahrhaftig, fejt und mild zugleich. Seine Stimme 
bejaß einen wunderbaren und geradezu herzbewegenden Klang, jtark 
im Ton und dabei unendlich weich: eine jchöne Seele mit Cherubs- 
flügeln jprach daraus. Man mußte im Innerjten davon ergriffen 
werden. Ich Habe jie oft und immer mit Gntzüden gehört. 
Freiligrath in den Stuttgarter Parkanlagen zu begegnen und eine 
Weile unter raujchenden Bäumen und luſtigem Bogelgezwitjcher 
mit ihm dahin zu gehen, ift mir immer wie eine Gunjt des Tages- 
gejchidles erjchienen. Stark und wuchtig, wie er war, ihn neben 
mir binjchreiten und dabei den holden Wohllaut jeiner Rede zu 
vernehmen, war mir jtets ein Feſttagsereigniß. Und wie jinnig, 
wie flar, milde und überzeugend erſchien ſtets das, was er jagte! 
Er war einer von jenen herrlichen Menjchen, deren Umgang und 
Nähe veredelnd und erhebend wirkt. Er hob, wie mit einer 
Wiinjchelruthe des Geijtes, alles, was cın Mitgejchöpf an Schäßen 
des Denkens und Empfindens in jich verborgen trug, an das Licht 
hervor. Im Umgange mit ihm fühlte man das Beſte in jeiner 
Natur erwacden. Bon jeiner Unterhaltung ward man angeregt, 
belebt, ıch möchte jagen: in eine wunderjam erhobene Stimmung 
jeineg eigenen Weſens verjeßt. 

reiligrath und ich waren in unjeren politischen Anjchauungen 
außerordentlich verjchieden. Er gehörte einer Partei an, welche ſich 
den jtrengiten demofratiichen Grundjäßen mit republikaniſcher 
Geſinnung zuneigte. Gegen Breußen hatte ſich in ihm aus erflär: 
lichen Urjachen eine Art von Widenwillen erzeugt. Diejer Staat, 
der ihn zuerjt in der erlauchten Perſon des Königs Friedrich 
Wilhelm IV. gehätjchelt und mit einem allerdings nur färglichen 
Dichtergehalt ausgezeichnet, hatte ihn jpäter mit anderen Poeten 
jeiner freien aufrührerischen Gedichte halber verfolgt, in die Acht 
erklärt und in die Berbannung getrieben. Erit lange nachher und 
nad) dem großen Umſchwunge von 1866 in Deutjchland war ihm 
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die unbehelligte Rückkehr in's Vaterland gejtattet und durch eine 
Bolksjammlung ermöglicht worden. Er liebte das deutjche Volk, 
zählte aber zu dem jogenannten Großdeutjchen und denjenigen 
Baterlandsfreunden, die Deutjchlands Heil anfänglich unter Preußens 
Führung nicht meinten erwarten zu können. 


Bei mir war in Allem das Gegentheil der Fall. Ich hing 
von je am verfafjungsmäßigen Königthum und mit allen meinen 
politischen Hoffnungen und Träumen an Preußen. Keiner von uns 
verleugnete jeine Anſicht und doch erinnere ic) mich, mie mit ihm 
in Streit gefommen zu jein. Jeder von uns ehrte den Standpunkt 
des Andern und feinem fiel e8 ein: Bekehrungsverſuche anzuftellen. 
„Unjere Freundſchaft hat ihr eigenes Toleranzedikt“, jagte er lächend. 


1870 hat fich das glänzend gezeigt. Damals drängte und 
Ihaarte ji) um Freiligrath eine Gejellichaft von höchit ehrenhaften 
Menjchen, die aber, in vorgefagten Meinungen befangen, nicht ab- 
geneigt war, den deutjchen Waffen, aus Hat gegen Preußen, eine 
offenbare Niederlage zu wünjchen, weil jie meinte: dadurch auch ihre 
republifanijchen Pläne befördert und den Staat Friedrichs des 
Großen diejen gegenüber zur Ohnmacht verurtheilt zu jehen. 


Freiligrath mag einen Augenblick jchwanfend gewejen jein, 
aber auch nur einen Augenblid, denn ic) entjinne mich: ihn in 
jenen erregten Tagen bei Edmund „Höfer getroffen zu haben, wo er 
bereitS ganz ruhig und geduldig den freiheitlichen Hoffnungen zu: 
hörte, die ich an die nach meinem Glauben mit Zuverjicht zu 
erwartenden Siege unjerer Heere fnüpfte. Einige Zeit jpäter, nad)- 
dem die eriten blutigen Schlachten zu unjeren Gunjten ausgefallen 
waren, traf ich ihn eines Abends in Cannjtadt im Hötel Hermann 
bei Berthold Auerbach in Gejellichaft von Prof. Chrijtian Schwab, 
Sohn von Guftav Schwab, Hofrath Wilhelm Hemjen und Ludmilla 
Aſſing wieder. Auerbach lieg von Hemjen einen Aufſatz von ſich 
über den ausgebrochenen Krieg vorlejen, der warm und begeijtert 
das deutjche Volk zu den größejten Opfern aufforderte und dafür 
den erhabenjten Lohn in der politischen Ausgejtaltung Deutjchlands 
verhieß. Kaum war das geichehen, als Freiligrath aus jeiner 
Brujttafche einen Bogen Papier hervorzog und num auch ſeinerſeits 
zu lejen anhub. Es war jein Gedicht: „Hurrah, Germania“, das 
er kürzlich gedichtet und big dahin noch niemand mitgetheilt Hatte. 
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Der Eindrud war hinreißend und erjchütternd. Man jprang 
auf, man umarmte ſich und jubelte laut in die jtille Sternennacdht 
hinein, indem man die Gläſer hob und, fie aneinanderjtoßend, die 
Helden leben ließ, die jo beneidenswerth jung und Fräftig waren, 
um ihr Herzblut und Leben hinzugeben: 

Für Heim und Serb, für Weib und Kind, 
Für jedes theure But, 

Dem wir beftelt zu Hütern find 

Bor fremdem Frevelmuth! 

Für deutfches Recht, für deutfches Wort, 
Für deutfhe Sitt' und Art — 

Für jeden heil’gen deutſchen Sort 

In kühner Waffenfahrt! 

Die Siege der deutjchen Armee in Frankreich haben mit vielem 
andern Guten und Herrlichen, mit dem Ruhm, der Einheit und 
dem erneuten Kaijerthum, auch Ferdinand Freiligrath ganz und 
unbedingt der Heimat wieder gewonnen. Das beweijen jeine 
Gedichte: „So wird es gejchehn!“ „An Wolfgang (feinen Sohn) 
im Felde“ und „Die Trompete von PVionville“, vor allen jedoch 
feine wundervollen Berje: „An Deutjchland“, womit er feine 
„Sejammelten Dichtungen“ (Stuttgart. G. I. Göfchen’sche Verlags: 
handlung. 1870) eingeleitet hat und in denen es unter Anderem 
heißt: 
Du trägjt, du wägft in Händen 
Eine Welt und ihr Geſchick — 

Was kann ich dir jagen und fp.nden 
In ſolchem Augenblid? 

Ich kann am Weg nur ftehen, 

Bon Glück, von Stolz durchbebt, 
Daß diefes Weltfturms Wehen 

Auch ich, auch ich erlebt! 


Und, dei zum armen Zeichen, 
Empor zu deinem Flug 

Laß diefe Blätter mich reihen — 
Meines Lebens Liederbuch! 

Mand rund, manch raub geftammelt, 
Mandy ftil, mand wild Gedicht: 
Zängft lag’3 für di geiammelt, — 
Da iſt's! Verſchmäh' es nicht! 


Mit ſechszehn Jahren begann ich, 


Mit ſechzig fing ich heut: 
Oh, lange träumt’ ih und fann id, — 
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Doc däucht mich kurz die Zeit! 
Raſch iſt verraufcht ein Leben, 
Rai fällt des Alters Schnee — 
Ob, könnt' ich dir Beſſ'res geben, 
Nun faft am Ziel ich fteh'! 

Wie arm fcheint, wie geringe, 
Wie wenig deiner mwerth, 

Was zagend ich dir bringe, 

Zu fhmüden deinen Serb! 

Die alten „Liederlerzen“, 

Wie eigen heut’ ihr Strahl! 

Wie fremd greift an die Herzen 
Manch Lied von dazumal! 

Du aber haft in allen 

Die Liebe zu dir erkannt: 

Drum haben fie dir gefallen, 
Drum gabft du mir treu die Sand! 
Drum hab ich feit frühen Jahren, 
Als Jüngling und als Mann, 
Auch Liebe von dir erfahren — 
Mehr als ich danken kann! 

Sclichter, herzbewegender und rührender vermag nicht leicht 
ein Dichter zu feinem Volke zu jprechen, ald es Freiligrath in 
diejen Strophen thut. Sie find ebenjo bejcheiden, al3 fie mannhaft 
find. Erhoben von den glänzenden Waffenthaten und Erfolgen 
der deutjchen Heere, glüdlich und jtolz in dem Gedanken, daß 
Deutjchland einig und durch diefe Einigkeit zur beftimmenden Macht 
Europas geworden, fieht er faſt beſchämt auf feine Liedergaben, in 
denen ihm jett gar manche befremdlich vortommen und denen gegen- 
über nur die fejte Zuverficht ihn tröften will, daß man erfennen 
werde, wie einzig die Liebe zum VBaterlande fie entjtehen ließ. 

Ja, die Liebe zum Vaterlande war e8, die fie erzeugte, dieje 
Lieder der Anklage, des Hafjes und der Empörung! Wer fann 
das bejjer wiſſen, als wir jchriftftellerischen Zeitgenofjen des Dichters! 
Sit es uns doch ähnlich ergangen. Wir Alle wollten die Deutjchen 
den andern gebildeten Völfern ebenbürtig zur Seite oder nod) lieber 
vorangejtellt jehen und da wir es von jeinen Regierungen miß- 
achtet, im Joch niederdrüdender und willfürlicher Gejege unwürdig 
und zur Unthätigkeit im eigenen Hauje verurtheilt fanden, lehnten 
wir uns dagegen auf, griffen die Unterdrücer heftig an und 
juchten die Gefnechteten aufzujtacheln. 
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Das thaten wir mehr oder weniger Alle, aber nicht Alle 
mit der poetiichen Kühnheit und Mächtigfeit wie Freiligrath. Der 
gerade im diefer Beziehung bejonders hervorragt. Seine Zeitgedichte 
ind wuchtig, vol Mark im Inhalt und großartig im Ausdrud. 

Schon mit jeinen erjten Gedichten erregte er Aufjehen, weil 
fie ungewöhnlich und jeltfam waren. Seine Lyrif war eine Lyrif 
fremder Zonen, eine Lyrif, die alle Weltmeere durchjchiffte und in 
allen Erdtheilen zu Hauje war. Sie eritieg die Gebirge Amerikas 
und durchzog die afrifanische Wüſte. Das gab ihr eine eigene 
Färbung und eine Auffälligfeit der Gegenjtände und Friſche der 
Erſcheinung, die nicht ohne Eindrud bleiben fonnten. Man begrüßte 
jie mit Erjtaunen und Verwunderung, aber zugleich wie eine Poejie, 
die, ausgewandert, die Heimath allmählich vergefien hat. Freiligrath 
hat verlernt, deutjch zu jein, hieß e8 allgemein. Sein befanntes 
Gedicht: „Wär ich im Bann von Mekka's Thoren“ ward jo 
gedeutet: als wäre er ſeines Waterlandes überdrüffig und wolle 
nicht3 mehr von demjelben wiſſen. 

Dieje Deutung kränkte ihn und von ihr im Innerjten gepackt, 
warf er jich im die mit dem Jahre 1840 ausgebrochene Bewegung 
verwegen und wohlgemuth hinein. Sein Glaubensbefenntniß, das 
1844 erjchten, eröffnete der bezeichnende Leitvers: 

Dem Verſteckten offne Frage, 

Das Verſtockte friſch in Fluß! 

In die Stidluft diefer Tage 

Diefes Büchleins kecken Schuß! 
Außerdem erklärte er in dem Vorwort dazu, daß er aufgehört 
habe, den königlichen Ehrengehalt zu beziehen, weil er, unzufrieden 
mit der Wendung der Dinge in ſeinem engeren Vaterlande Preußen, 
ſich der Widerſtandspartei angeſchloſſen und ſein Geſicht der Zukunft 
zugewandt habe. 

Dieſe Zukunft konnte nur die Freiheit und die Einigkeit 
Deutjchlands jein und daß das der Fall, beweijen Gedichte wie: 
„Der Königsjtuhl bei Rhenſe“, „Des Kaifers Segen”, „Die Frei— 
heit!“, „Das Necht!”, „Ein Denkmal“, „Wann?“ und viele andere. 
Aehnlich, nur noch bejtimmter thun das „Ca ira“ (1846), „Zwiſchen 
den Garben“ (1847) und „Neuere politijche und joziale Zeit— 
gedichte” (1849 und 1850). Alle dieje Lieder find aufreizend, rauh 
und wild, echte Sturm- und Drang-Lieder, die jich nach 1870 
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jedoch zur wohlthuenden Verföhnungshymne austönen. Freiligrath 
mar glüdlich, diefen Umjchwung erlebt zu haben und in diefem 
Stücke empfand er e3 wenig, daß feine „Gefammelten Dichtungen“ 
die allgemeine Anerkennung und begeijterte Aufnahme nicht fanden, 
die jie verdienten. Nie wenigſtens habe ich ihm darüber Klagen 
bören, der ich ihm damals gerade perjönlich nahe trat und ihn 
immer voll Antheil und in angeregtejter Stimmung fand. 1810 
geboren, war er in jenen Tagen eben ſechszig Jahr alt geworden umd 
körperlich wie geiftig noch von der herrlichiten Nüftigfeit. Seine 
ſtämmige, unterjegte, Fräftige Gejtalt jchien auf eine lange Lebens— 
Dauer berechnet. Seine Brujt war breit, jeine Haltung zwar läſſig, 
doc jtraff und jein Gang raſch und beweglich. Der erjte Eindrud, 
den er hervorbrachte, war nicht gerade befonders einnehmend. Sein 
Gejicht zeigte derbe, majjive Formen und jeine Figur etivas 
Plumpes und Bierjchrötiges. Aber feine hellen, guten, blauen 
Augen und jeine bezaubernde Stimme verjchönten ihn wunderbar. 
Wer in jeine Nähe fam und ihn kennen lernte, mußte ihn lieb 
gewinnen. E83 lag etwas Erwärmendes in jeinem Wejen, eine 
Atmojphäre, die gleichjam den Duft und Klang einer wohlthuenden 
Seele ausftrömte. In Freiligrath it das Fluidum Gottes unver: 
tälfcht. erklärte einmal Auerbach, der viel von ihm hielt, objchon 
er ebenfalls politisch wie anderweitig nicht in Allem mit ihm ein- 
veritanden war. Auerbach liebte vornehmen Umgang, Orden, 
Schmeichelei ; Freiligrath nichts von alledem. Auerbach war durch 
und duch Preuße geworden; Freiligrath antipreußiſch. Sie nedten 
jih darüber gegenjeitig, allein ohne je deswegen jich gram zu 
werden. Freiligrath's wahrhaft edler und freier Geiſt ließ es dazu 
niemals kommen. 

Selbit als die Dinge nad) eingetretenem Frieden nicht ganz 
jein Verlangen erfüllten, ein rafcher, unerwarteter Tod jeinen 
jüngiten Sohn, Dtto, ihm von der Seite riß, der Aufenthalt in 
dem anmuthig gelegenen Stuttgart ihm auf die Dauer nicht völlig 
Genüge zu leijten im Stande war, verlor dieſer edle und freie 
Geijt nicht? von jeiner Zartheit und Milde. Noch im Sterben 
bewahrte er jeine Macht, wie ich im Eingang dieſer jeinem 
Andenken gemwidmeten Zeilen gejchrieben habe. Er jchied in den 
aufjteigenden Tag hinein jtill, und ergeben im Kreiſe der Seinen. 
sh habe zuletzt jeinen Umgang zu genießen nicht mehr das 
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Glück gehabt. Eine jchleichende Lungenkrankheit hatte mich um 
jene Zeit aus einem Badeort in den andern, zuleßt in den Luft— 
furort Davos in Graubündten getrieben. Als ich Mitte März, 
leidlich hergeitellt, zurüd fam, war die erjte Neuigfeit, die man 
mir zutrug, der Heimgang Freiligrath's. 

Sie. hat mich ſchwer betrübt. ch werde jeiner nie vergejjen. 
Er war ein durchaus eigenartiger Dichter und ein herrlicher Menſch. 
der ſich am wohliten und glüclichjten im kleinen Kreiſe, unter gleich- 
gejtimmten Seelen fühlte. Bor einem „Hofe“ hatte er geradezu 
Angjt, wie er oft erklärte. Jeder gejellige Zwang war ihm gründlich 
zuwider; ebenjo jedes Hervortreten in die Deffentlichkeit. Zum 
Volksredner zeigte er wenig Neigung, er, der unter Freunden, jo 
geiftreich, finnvoll und hinreißend zu jprechen verjtand. 


Am 14. April 1876. 


Dtto Roquette, der neulic) von Darmjtadt zum Beſuch hier 
war, erzählte uns: eine für wohl gebildet geltende deutjche Edelfrau 
habe ihm einſt viel Schmeichelhaftes über eine jeiner Dichtungen 
gejagt, die fie ihre Lieblingsdichtung nannte. Gefragt, welche fie 
meine, antwortete jie: „Natürlich „Wachtmeiſters Brautfahrt.“ 


Am 11. Juni 1876. 


Biel von jeinem künjtlerischen Wollen und Vollbringen iprechen, 
ijt mir jtet3 ein Merkmal des Stümperthums gewejen. Der echte 
Künstler Schafft und jpricht nicht darüber. Das Geräujch Fenn- 
zeichnet und verräth die Handtirung des Gejellen; der Meiſter 
wirft im Stillen und nur jeine That wird laut. 


Am 15. September 1876. 


Friedrich Bodenjtedt bejuchte ung und ließ ung viel Anziehendes 
über München und den König Dar vernehmen. Zu dem Legteren, 
der ſich glüdlic in der Gejellichaft von Dichtern, Gelehrten und 
Künjtlern fühlte, jagte Bodenjtedt einjt, ald der Monard) jeine 
Freude über den Umgang mit diejen Geiltern ausſprach: „Euer 
Majeität amiüfiren ſich mit uns menjchlich und wir mit Ihnen 
königlich.“ 

Dingeljtedt konnte der Monarch nicht bejonderg leiden und lud 
ihn auf Drängen Bodenſtedt's nur einmal und nie wieder ein. Den 
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eitelen und empfindlichen Dingelitedt verdroß das in jo hohem 
Grade, daß er ein giftige Gedicht darüber veröffentlichte, welches 
ihm jeine Stellung als Intendant des Hoftheaters gekoftet hat. 


Am 21. September 1876. 

Einer meiner Freunde, der von Nizza bier zu Beſuch war, 
erwähnte im Geſpräch, daß ihn dort ein franzöfticher Geijtlicher 
zum Satholizismus habe befehren wollen und als er die Vergeb— 
lichkeit ſeiner Bemühungen einjah, bedauernd ausrief: „Ihnen 
tebhlt eine große Sünde!” 

Am 28. September 1876. 

Anaſtaſius Grün (Graf Auersperg) ift am 12. September in 
Graz, Adolf Glasbrenner am 25. September in Berlin gejtorben. 
Der Eritere, ein lebensfrijcher und anmuthiger Poet, hat meine 
Jugend mit jeinem „Leßten Ritter“ und jeinen „Spaziergängen 
eines Wiener Poeten“ begeiſternd erfüllt. Er war ein öjterreichiicher 
Marquis Poja, der vor dem Throne der Habsburger einen 
dichteriichen Kniefall that und um die Schiller’jche „Gedanten- 
freiheit“ bat. Theodor Mundt rühmt von ihm mit allem Grund, 
dab er „die politische Oppofition mit unnachahmlicher Grazie und 
Liebenswürdigfeit an die Pforten des alten Oeſterreichs klopfen 
ließ.“ Er war der Herold des neuen, gewijjermaßen jein Lafayette, 
em poetiſcher Zeremonienmeiiter der Freiheit, welcher Adel des 
Weſens und liberale Gefinnung vortrefflich zu vereinigen wußte. 
In jeinen Gedichten erjcheinen Kraft des Gedankens und der 
Empfindung, jowie Schönheit der Form innig mit einander gepaart. 
Allerdings nicht durchweg und überall, denn in vielen jeiner 
Schöpfungen iſt die Letztere verſchwommen und ſchwulſtig oder nur 
von loſer Fügung und der Inhalt ausdruckslos und ſchwankend. 
Gottſchall in jeiner „Deutjchen Nationalliteratur“ erkennt Anaſtaſius 
Grün mehr Kraft zu, als Uhland, was ich indeß nicht finden kann. 
Uhland iſt in ſeinen vaterländiſchen Geſängen feſt, geſchloſſen und 
knapp, vielleicht ein wenig eng in der Idee, aber beſtimmt und voll 
Rahdrud. Was darin fi) ausprägt, iſt die volle Mannes- 
gefinnung und das unbeugjame Rechtsbewußtjein. Anaſtaſius Grün 
dagegen bietet eine fchwungvolle, bilderreiche, bunt und üppig- 
ihillernde Jugendlyrik, die mehr im freiheitlichen Berjtellungen 
ihwärmt, als daß fie fich in klarer Ausgeitaltung ihrer Grumdjäße 
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ein jicheres Genüge zu thun vermag. Seine ganze Poeſie tit ein 
dichteriſcher Proteſt gegen das Metternich’iche Negierungsiyiten, 
ein Ruf nach Bewegung und Freiheit. Diefer Auf ertönt im jeinen 
Liedern, die er der Befreiung Griechenlands, dem Schidjal Italiens, 
in den „Spaziergängen eines Wiener Poeten” den heimiſchen Zu— 
jtänden widmet, er ertönt im „Letzten Ritter“ und im „Schutt“ und 
zwar jtet3 anmuthig, edel und hinreigend, Doch zugleich immer jehr 
allgemein. Grün’s Liberalismus ift ein Liberalismus ins Blaue hinein, 
ein Liberalismus, der in fich nicht das Zeug hat, ſich politiſch in 
Staatsform und Gejeß auszutragen. Das zeigte ſich auch während 
jeiner Theilnahme an der Frankfurter Nationalverjammlung von 
1848, in der er eine hervorragende Rolle nicht gejpielt hat und 
wenn er jchon keineswegs jeinen freijinnigen Anjichten darin untreu 
ward, jie doch ſtaatsmänniſch nicht zu formuliren und durchzuſetzen 
vermochte. 

Daraus darf ihm inde wohl fein Vorwurf gemacht werden. 
Selbit praftijchere Köpfe, als der jeinige, veritanden es damals 
nicht und Alerander Graf von Auersperg hatte überdies durch jeine 
friſchen und durch und durch inpulfiven Dichtungen jo jehr feine 
gute Schuldigfeit gethan, daß es entjchieden ungerecht war, wenn 
die politijche Lyrik jener Tage in ziemlich erbitterter Polemik jeine 
Gefinnungstüchtigteit anzuzweifeln begann. Der Dichter hat es 
unverfennbar ehrlich gemeint und wenn er fein Staatsmann war, 
jo iſt das nicht jeine Schuld. Auch Lafayette it feiner umd doc) 
ein Führer der Revolution gewejen. Das war NAnajtajius Grün 
ebenfalls, ein Gonfaloniere der; Freiheit, der mit blankem Schwert 
und mit rojenbefränztem Haupte der Zeitbewegung von 1848 
voranzog. 

Dieſen Voranzug ſoll man ihm nie vergeſſen und er ſelbſt hätte 
ihn nicht vergeſſen und durch die Angriffe ſeiner Gegner ſich nicht 
verſtimmen laſſen ſollen, wie es leider geſchehen iſt. Schon ſeine 
bereits 1843 erſchienenen „Nibelungen im Frack“ gaben von dieſer 
Verſtimmung einen Vorgeſchmack, die nach und nach ſtärker wurde 
und ihn endlich faſt ganz verſtummen machte. In den Krainer 
Landtag gewählt und in den Oeſterreichiſchen Reichstag berufen, 
war er inzwiſchen auch genöthigt: ſich mit den politiſchen Angelegen— 
heiten ſeines Vaterlandes näher und eingehender zu beſchäftigen, 
ſo daß er anfing ſich ſtaatsmänniſcher auszubilden. Rühmlich hierbei 


— 27 — 


iſt es, daß er ſich dabei mit allem Nachdrud auf den deutjchen 
Standpunft jtellte. 

Meitten in diejer Thätigkeit, in der er Ruhe und Gleicymuth 
der Seele wieder zu erlangen und ſich der Dichtung erfriicht aufs 
Neue zuzumwenden begann, trat der Tod an ihn heran und es iſt 
daher wohl begreiflich, wie er nod) auf dem Sterbebette den Himmel 
um Friſtung des Lebens anflehen konnte. Zwar bereits ficbenzig 
Jahr alt, hatte er noch Manches zu jagen und zu fingen und wohl 
Urjache mit Gaudenz von Salis zu empfinden: 

„Das Brab ift tief und ftide 
Und fhauderhaft fein Rand.“ 

Eben jo ungern aus dem Dajein mag Adolf Glahbrenner 
geichieden jein, den man den Schalfönarren der Freiheit, ihren 
luſtigen Kunz von der Roſen nennen fünnte. Er war ein Lebemann, 
en Feinſchmecker, ein immer aufgewedter und jchlagfertiger Kopf, 
der angeregte Gefelligfeit, jchöne Frauen, guten Wein und lufullijche 
Genüſſe liebte. Dabei drollig, aber gejund im feinen Anfichten, 
hielt er treu zum Volk und dem politischen Fortſchritt. Nichts 
Gemeines haftete an ihm. Sein Wig war der echte Berliner 
Wis, immer zur Hand, jchlagend und wirfjam, dabei durchaus 
gemüthvoll. Es gab eine Zeit, in der jein „Berlin, wie es ißt — 
und trinkt“ unbeanjtandet durch die ganze Welt ging. Später, 
ald man in Deutjchland politijch zu werden anfing, wurden jeine 
Schriften unterdrüdt und er jelber zum Umjtürzler gejtempelt. 
Es hat aber nie einen im Grunde harmlojeren Revolutionär 
gegeben, wie Adolf Glaßbrenner einer war. Er verlachte einfach 
den Despotismus. Sein „Neuer Reineke Fuchs“ iſt ein jolches 
poetijches Verlachen, das man immer in Ehren zu halten alle 
Urſache hat. 

Ic, lernte Glasbrenner jchon jehr früh kennen in Berlin. 
Ih ging noch in die Schule, als er bereits mit einem Oheime 
von mir jchmanjend und Champagner trinkend in einer Wein- 
jtube ſaß. Dieje Weinstube hatte nad) einem rüdjeitigen Garten- 
plate hinaus eine belaubte Veranda, in der ich Ihn, diefen Oheim 
juchend, zuerit angetroffen habe. Ic jehe ihn noch vor mir, als 
wäre es vor acht Tagen geweſen. Es war heiß und er jah in 
Hemdärmeln vor einer Schüjjel mit Spargel und einem golden 
glänzenden Glaje mit Wein. Er jprudelte eben einen etwas ans 
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ftößigen Wi von den Lippen, der von den andern anweſenden 
Gäſten mit wieherndem Lachen begrüßt wurde, als ich eintrat. 

Das gab mir einen widerwärtigen Eindrud, der jich erit 
langjam verlor, als ich eine Dichter-Anthologie las, die er in der 
Plan'ſchen Buchhandlung in der Sägerjtraße, das Heft zu 50 Big., 
monatlich herausgab. Ich verwandte zu ihrer Anjchaffung einen 
Theil meined Tajchengeldes und war glüdlich in ihrem Beſitz. 
Etwa zehn Jahre jpäter, trat ich ihm, als junger Schriftjteller, 
näher. Er hatte inzwijchen die reizende Schaujpielerin Adele Peroni 
geheirathet, deren liebenswürdiges Weſen mich anzog. Wir ver- 
fehrten nun viel und nach und nach gewann ich ihn lieb, jeines 
guten Herzens und jeiner ehrlichen Gefinnung wegen. Viele Jahre 
in Hamburg jahen wir uns fajt täglich in befreundeten Familien. 
Sein Umgang war immer belebend und erfrijchend, gewürzt durd) 
Geiſt und Wis. Wir haben manche angenehme und genufreiche 
Stunde mit einander verlebt und hätte ich von unjern Gejprächen 
und feinen taufend komiſchen und ſarkaſtiſchen Einfällen mir Auf: 
zeichnungen zu machen nicht verfäumt, ich würde manches Bedeut- 
ſame mitzutheilen haben. Seine Briefe jind dürftig dagegen, doch 
will ich einige derjelben in Auszügen bier niederlegen. 


Lieber Feodor. 

Sch jende Ihnen Hierbei meine „Gedichte“ zu geneigter umd 
wo möglich) von Ihrer Feder, recht ausführlicher Beiprechung in 
den „Jahreszeiten.“ Yu bemerken ijt dabei, fall es Ihnen nöthig 
ſcheint, daß ein großer Theil der Lieder 1843 in der Schweiz 
unter dem Titel „Berbotene Lieder von einem norddeutjchen 
Poeten“ erjchien und diejelben 1846 unter dem Titel „Lieder 
eines nordd. Poeten“ neu herausfamen. Die „Gedichte“ find nun 
die reich vermehrte 3. Auflage. 

Simion*) hat ‚zum goldenen Umjchlagjtempel: Nojen, die 
Blumen der Liebe gewählt, was nicht ganz unpafjend auf die 
Lieder des jchönen Adolfs**) und auch bezeichnend zu ©. 10 und 
den rojenrothen Demokraten überhaupt ift. An den Arabesfen 
finden jich auch Weinblätter — — — dagegen habe ich vergebens 
nach einem fleinen Lorbeerblatte gejucht. Diejes iſt jtörend! 





*) Der Berleger. 
**), Scherzname für Glaßbrenner im Freundestreife. 
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Geſtern fuhr ich in jchöner, fchneller Equipage nach Eims— 
büttel,‘ fragte an: weder Feodor noch Helberts!*) Um mich einiger- 
maßen' zu tröften, aß ich jehr gut zu Mittag und trank etwas 
Champagner. 

Meine Adele hat mir freundliche Grüße aufgetragen. 

Ihr 

Hbg., 28. Mat 1851. Ad. Glaßbrenner. 

Lieber Kollege! 

Sch bin Ihnen noch meinen Dank für Ihre Beurtheilung der 
„Gedichte“ Glaßbrenner’s ſchuldig. Nehmen Sie denn den aufrich- 
tigiten! Leider fühle ich nur zu wohl, daß der Freund Wehl nur 
eine kritiſche Miene gemacht hat, um deſto befjer für den Freund 
zu wirfen, denn was fie mich jein lafjjen, möchte ich jein! — Und 
alles Lob Ihrem Lobe. Ein Mal wird dadurd die Perfidie der 
Berliner Kritik — Organe, die ich noch dazu hochſchätze, und die 
mich auf Kosten der Nachahmer (und zuweilen noch etwas Schlimmeres 
ald Nachahmer) ignoriren, gänzlihd — annullirt, zum Andern hat 
jder Literat Zeiten, in denen er fajt an ſich und jeinem Talent 
verzweifelt und dann vermag ihn nichts als öffentliche Anerkennung 
aufzurichten. Eine ſolche Zeit haben Sie bei mir getroffen. Die 
Möglichkeit, dai ein F. Wehl, jelbjt nur als Freund, jolches Lob 
jagen fann, war für mich jchon herzitärkend genug. Nochmals, ich) 
danke Ihnen ! 

Ueber Gutzkows 5. Band hatte ich manches Schlimme gehört, 
ſolch Urtheil aber durch nichts gerechtfertigt gefunden. Die „Gründ- 
Imge“ der Lejewelt mögen freilich” mit dieſem pſychologiſch ent- 
widelnden, Perjonen und Zeit betrachtenden Bande nicht zufrieden 
jein, mich hat er jehr gefeffelt. Zur Bewunderung aber hat mid) die 
literariſche Kunſt Gutzkow's hingeriffen, mit welcher er den Leſer 
durch die große und weite Verwidelung jeines Romans führt und 
ihm den ganzen Kreis der Handelnden und die Gegenwart plajtiich 
anſchaulich macht. Darin bat er alle unjere Romandichter über- 
troffen und Walter Scott erreicht. Nur eines Hat mich nicht 
befriedigt, obſchon ich es in allen feinen poetischen Verknüpfungen 
erfaht habe, ihm mit allem Naffinement darin gefolgt bin. Es ift 
die Löſung der „Ritter vom Geiſte.“ So einem Ibändigen Romane 


*) Eine uns Beiden befreunbete Familie. 
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gegenüber iſt jie zu unbedeutend und wäre viel feiner und bedeutender 
geweſen, wenn jie weggeblieben wäre, wenn das Buch, ein Spiegel 
der Gegenwart, den früheren Rittern gegenüber die Ritter vom 
Geijte vorgeführt hätte, ohne fie jpeziell als jolche zu bezeichnen 
und fie in eine freimaurerijche Verbindung zu bringen. Doch, ich 
ſchwatze ficher unnüg. Das von Danfmar Wildungen ift wohl mit 
Abficht leicht hingeworfen und jcheint noch) ausgeführt werden zu jollen. 
Adele grüßt mit mir Sie und Helbert3 herzlih. Ihr treuer 
Hamburg, 4. Juli 1851. Ad. Glaßbrenner. 


Mein lieber Feodor! 

Mein Gehör wird — im Ernſt — täglich jchlechter. Meine 
demofratische Gefinnung ruinirt mich noch gänzlich. In diejer Zeit 
des militärijchen Despotismus opponirt nun auch noch mein 
Trommelfell, und geht daranf log, den ganzen jegigen Scandal zu 
ignoriren! Es iſt bereis jo blafirt, daß jogar das Lob, das man 
mir jpendet, jehr ſtark jein muß, wenn ich etwas davon jpüren joll, 
und Tadel geht nun gar zu einem meiner Ohren hinein und zum 
andern hinaus, ohne irgend wie anzujchlagen! Ein trauriger Zuftand! 
Das Einzige, was ich in jüngjter Zeit genau gehört habe, war 
Frau Doris Stolte von Dresden als Donna Diana und — jo un: 
dankbar ist der Menſch — gerade da wollte ich mir die Ohren zubalten. 

Hurrje, was jchwäß’ ich z’jammen! Mit der Bitte, daß Sie, 
lieber Wehl, feiner hübjchen Dame jagen, wie wenig Gehör bei mir 
zu finden tft, verbleibe ich Ihr ſchöner Adolf. 


Lieber Wehl! 

Sie haben in der heutigen Nummer Ihrer „Jahreszeiten“ ein 
Berdammungsurtheilüber meine „Berfehrte Welt“ ausgejprochen. Daß 
ich daS vertragen kann, mögen Ihnen dieje Zeilen beweijen; daß 
ich aber Ihren Tadel nur in Einzelheiten gerechtfertigt, den Artikel 
über das Ganze viel zu bitter abgefaßt finde, muß ich Ihnen 
mit gleicher Offenheit wie die Ihre befennen. Das Bittere beweiit 
u. A. Ihr Schlußſatz von „Hoffnung und Berechtigung“ — während 
Sie jelbjt, und doch gewiß mit gleicher Ueberzeugung wie Ihre 
heutige? mich bei Beurtheilung meiner „Gedichte“ faſt über 
Beranger gejtellt, und meinem „NReinefe“ einen Pla im der 
Literatur angewiejen haben, wie ich mir, und wär’ ich der Ehr— 
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geizigite, feinen bejjern wünjchen kann. Auch ijt es mir unbegreif- 
lich, das Sie den Hauptaccent Ihres Tadel3 auf den Mangel einer 
Grundidee, eines tdeellen Halt's legen! Wie jich eine Welt nicht 
ab ſchließen, nur abipiegeln läßt, jo fann eine jolche abgejpiegelte, 
angeichaute, poetiiche Kehr: Welt unmöglich einen anderen ideellen 
Halt haben, als eine fie durchdringende Grundidee, und daß dieſe 
in meiner „Verf. Welt“ vorhanden, daß fie von A bis 3 zeigt, 
wie in ihr: die Leben verderderbende und Leben erjtidende Tradition 
und Lüge herricht: das, dünft mich, ift unverkennbar. Und wenn 
Sie, lieber Wehl, fragen: „zu welcher Conjequenz in Gedanken und 
Inhalt das Werk denn jchließlich führe?“ jo erfuche ich Sie, mir 
en berühmtes Kunſtwerk der Poefie, Malerei ꝛc. zu nennen, bet 
dem Sie joldhe Frage jtellen dürften. Die Kunſt hat Sich zum 
Zwed, nichts weiter; fie tjt in Allem, auch in der Abjpiegelung des 
Häßlichen, in jich moralijch. Das wijjen Sie jo gut wie ich: 
wie fommen Sie daher zu jolcher Frage? 

Merhvürdigerweife traf Ihre Kritik gleichzeitig mit einem 
Briefe Ihrer Freundin Affing (den ich beilege und den Sie mir 
wohl bei Gelegenheit zurücgeben) bei mir ein, im welcher dieje 
Dame jujt von der vortrefflichen durch das Buch gehenden Grund- 
idee Ipricht und daher Ihrem Haupttadel entgegentritt. 

sc hätte nicht übel Luft, gegen Ihre Kritik in Ihrem Blatte 
aufzutreten und bin überzeugt, daß Sie eben jo viel Wahrheit oder 
Segenmemung vertragen fünnen, als Sie Anderen und bejonders 
‚sreunden reichen. Aber als Autor wäre ich durch die gebotene, 
jelbjtverjtändliche Bejcheidenbeit iehr im Nachtheil. Ihnen per- 
jönlich aber wollte ich meine Meinung über die Ihrige nicht vor: 
enthalten, und das tft auch ehrliche Offenheit. 

Sch bin — mit manchen Anderen glüclicherweije — der fejten 
Ueberzeugung, daß meine „Berk. Welt“ viel bejjer iſt, als Sie 
diejelbe jchildern, und muß Ihnen jagen, daß ich bei Lejung Ihrer 
Kritik wie der Sefretair des Fürjten in „Emilia Galotti“ jtaunend 
ausrief: „So jchnell ein Todesurtheil!“ 

Wie gejagt: ich möchte mich dagegen öffentlich vertheidigen, 
aber es geht halt nicht. Warten wir, alte Freunde und Leideng- 
gerährten, daher ruhig ab, wem von uns der Erfolg Necht giebt. 

Freundlichſt grüßend Ihr Sie hochachtender 

Hamburg, 19. October 1855. Ad. Glaßbrenner. 
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Werther Freund! 

Sie haben neulich etwas Irrthümliches über mich berichtet. 
Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie eine Sylbe für den 
„Kladderadatich“ geichrieben! Allerdings bin ich oft darin, aber 
willenlos: mit Bointen, Einfällen aus meinen Schriften. Ich 
verfolge auch eine ganz andere Richtung; mein bischen Humor tt 
hriftlicher, proteftantiicher, um es kurz auszudrüden. Diejer 
Hadderadatichige Nihilismus, Ddiefe Blafirtheit, die für Nichts 
wahres Intereſſe, feine Ideale hat und Alles für ihren jüdtichen 
Wit benußt, iſt mir zumider, am zuwiderſten in jeiner verderblichen 
Wirkung auf das Volk, dem fie alles Herz ausjaugt, ihm alle 
Begeijterung und Tugend lächerlich macht. Das habe ich oft, jo 
far es eben in meinen Verhältniſſen möglich) war, ausgeiprochen, 
am klarſten noch neulich in meinem Artifel über die hiefige Schiller- 
feier (!), den hundert deutjche Zeitungen abgedrudt haben. Sch 
eoncentrire all meine Kraft auf „Berlin“, auch, ehrlich geitanden, 
um mir vielleicht für mein Alter einen materiellen Halt zu jchaffen. 
Kann man mir's verdenfen? Dieje Herren vom „Stladderadatjch “ 
verdienen jährlich mit leichter Mühe ihre 3—4000 Thaler. Kaliſch 
über 8000 Thaler! Was haben wir, Wehl? 

Können Sie’ dort aljo für mich anregen, jo thun Sie's, 
Und fuchen Ste ein für alle Mal lieber die Fehler der jebigen 
Schwelger auf, die nie ein Werf jchaffen fonnten, als die unjren, 
die wir doch etwas geleistet, um unjere Ideale gelitten und wirklichen 
Beruf haben, wenn wir auch feine Größen geworden find. ch 
ſage das nicht von mir jelbjt und allen. Prof. Roſenkranz 
3. D., den ich nie fennen gelernt, mit dem ich auch nie jchrirtlich 
in Verbindung war, hat's in jeinem „Tagebudy“ (Brodhaus) aus- 
geiprochen. 

Ich bin ins Schwagen gerathen, trogdem ich, wie Sie denken 
fönnen, jetzt bis über die Ohren in Arbeit fiße. 

Taufend, taujend jchöne Grüße! Ihr treuer 
Ad. Glafbrenner. 
Berlin, 27. Dezbr. 59. 


Berehrter Freund! 
Es drängt mich, Ihnen jofort meinen wärmjten und auf- 
richtigften Dank für das Portrait auszufprechen, dad Sie von mir 
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im der „Sartenlaube“ entworfen haben. Unter jolchem Künſtler 
mus das häßlichite Geficht hübſch und interejjant werden und — 
trogdem ähnlich. So finden es denn auch die Meinigen ; ich jelbit 
halte e3, nachdem ich mich im Spiegel der Wahrheit betrachtet 
habe, für viel zu jehr gejchmeichelt, tröfte mich aber damit, daß 
man über jein eigen Bild fein rechtes Urtheil hat. 

Adele iſt ganz entzüdt über Ihren Wehl, und drüdt Ihnen 
in freudigiter Dankbarkeit die Hand. „Das fann Der jchreiben“, 
jagte jie, „man muß jtolz auf fich werden.“ 

Nun ich alt geworden bin, blühen meine Rojen. Ein Glüd, 
da es im meinen Herzen noch immer Frühling tt, jonjt würden 
jie bald verwelten. 

Treu bis in den Tod 
‚hr 
Berlin, 20. Februar 1865. Ad. Glaßbrenner. 


Der Frühling und die Roſen jind ihm treugeblieben, troß 
jeines Altwerdens, mit dem e3 übrigens jo ernjt nicht gemeint 
war. Sein blondes Haar, jeine leuchtenden blauen Augen, feine 
trijchrothen Wangen verbunden mit jeiner mittelgroßen, wohl- 
gerundeten, viel beweglichen Gejtalt gaben ihm ein jtet3 jugend- 
liches Ausjehen bis zu jeinem Tode, der ihm mitten in einer 
Whiſtpartie überrajchte. 

Mit Freunden am Spieltiich jitend, heiter plaudernd, ſank 
er plöglich und unerwartet zujammen, um ſich nie wieder auf- 
wurichten. Schnell, wie er Alles that, vollzog id) aud) jein Ende, 
ohne langen Kampf, ohne jchwere Dual. 

Ic werde feiner und der in Ernſt und Scherz; mit ihm ver- 
lebten Stunden immer eingedenf bleiben. Er war ein guter und 
fröhlicher Kamerad, wie man ihrer jet wenige findet. 


Am 30. September 76. 
Der Schaujpieler Willführ, der die Kriege von 1866 und 
1870 mitgemacht, lobte jehr den Kronprinzen von Sadjjen, unter 
deſſen Oberbefehl er einige Zeit in Frankreich gejtanden hat. 
Eines Tages jchlug ein unter dieſem jtehender General vor: 
eine Abtheilung Soldaten abzujchiden, um die Franzojen in ihrer 
Stellung zu neden. „Zum Spaße wollen wir auch nicht einen 
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einzigen Mann auf's Spiel ſetzen,“ ſagte der Kronprinz. „Warten 
wir, bis wir Alle zuſammen und im Ernſte dem Feinde die 
Stirne bieten.“ 

Am 1. Oktober 76. 

Meine Frau fragte diejer Tage jehr richtig, warum hat man 
von den franzöfiichen Milliarden nicht eine hochherzige Spende 
auch an die Schilleritiftung gelangen lafjen. Die deutjche Dichtung 
hat 1870 doch wader mitgefämpft. 

Am 7. Oftober 1876. 

Am 3. Oftober ift zu Wiesbaden auch Adolf Stahr verjchieden, 
ein Mann von großem Wiſſen und feinem Geifte. Ich habe eine 
Zeit lang viel mit ihm verfehrt. Er war eine jehr liebebedürftige, 
immer Anlehnung und Zuſtimmung juchende Natur. Nervöſe 
Gereiztheit und jtete Kräntlichfeit machten den Umgang mit ihm 
zeitwerje jehr jchwierig und unerquidlich. Er konnte leicht außer 
jich gerathen und alle Rückſicht vergeſſen. Aber in ruhiger Stimmung 
war ereiner der liebenswürdigiten Menjchen, die ich fennen gelernt habe, 
voll zarter Sinniafeit, Anregung und vieljeitiger Kenntniſſe. Er lieg 
jich von jeiner erjten ‚Frau ſcheiden und heirathete Fanny Lewald, Die 
er während eines Aufenthaltes in Italien, der aus Gejundheits- 
rüdjichten nöthig wurde, fennen gelernt hatte. Man nannte dieje 
jcherzhaft in Berlin jeine Gouvernante und in der That hat fie 
jehr bejtimmenden Einfluß auf ihn ausgeübt, weil fie von jeher 
jehr jelbjtbewußt und emtjchteden in ihrem Wejen und Charakter 
war. Als ich ihr einmal jagte, daß ich etwas, was ich gethan, jehr 
jchmerzlich bereute, hörte ich fie zu meiner Verwunderung jagen: 
„Reue, lieber Wehl, kenne ich nicht. ch Habe noch nie etwas in 
meinem Leben bereut!” 

Sie haben jehr glüdlich gelebt und gegen Stahr's Kinder aus 
eriter Ehe hat ſich Fanny Lewald mujsterhaft benommen. 


Am 20. Februar 1877. 

Am 17. Februar in der Frühe iſt Mojenthal in Wien einem 
Herzframpf erlegen. Es hat mic) tief ergriffen, daß er jeine jung: 
geitorbene Gattin jo innig und treu geliebt, daß er in jeinem 
Teſtamente anordnete, ihr Kleid, in dem jie jtarb und das Kiſſen, 
auf dem fie ihren legten Athem that, ihm unter den Kopf in feinem 
Sarge zu legen. Ferner wünjchte er, daß man jeine Leiche neben 
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die ıhre oder wenn dies nicht zu machen gehe, die ihre ausgrabe 
und neben der jeinen bejtatte. Ich lernte ihn perjönlich kennen, 
als er nach Berlin fam, feine Braut, eine Tochter des Regierungs— 
taths, Dr. Weil, heimzuholen. Ich hatte fie und ihre Familie bet 
Charlotte Birch- Pfeiffer viel getroffen und war mit ihrem Bater, 
der Damals die „Konftitutionelle Zeitung“ redigirte, bald in nähere 
Beziehung getreten. Er fam aus Württemberg und hatte dag Ver— 
fafjungsleben unter dem Bürgerkönigthum in Paris jtudiert, das 
man in jenen Tagen in Preußen einzuführen jich von liberaler 
Seite her alle Mühe gab. Dr. Weil und jein Haus bildeten aus 
dieſem Grunde zu Anfang der fünfziger Jahre in dem politijchen 
Kreijen Berlin’3 einen Mittelpunkt, in welchem der bewegliche und 
geiitvolle Mann, jowie jeine Tochter die hauptjächlich anziehenden 
Elemente abgaben. Charlotte Weil war ein reizendes, höchit 
anmuthiges Wejen, nicht grade blendend jchön, aber wohl gewachjen 
und von einnehmenden Gejichtszügen; dabei voll Bildung, Geijt 
und feinem Geichmad. Sie fonnte einem Manne wohl begehrens- 
werth erjcheinen und Moſenthal hat jie jedenfall3 innig geliebt. 
Es war eine Luft: dag Baar zujammen zu jehen. Er paßte zu 
ihr auf's Beſte. Er war mittelgroß, wie fie, jchlanf, mit vöthlich 
blondem Haar und Bart, von zarter weißer Gefichtsfarbe, roſig 
überhaudt. 

Wir jchloffen ung freundlich an einander an, weil uns unjer 
poetijches, namentlich aber unjer dramatiſches Streben verband und 
in Diejem jind wir bis an jein Ende in brieflicher Beziehung 
geblieben. Ich füge hier einige jeiner Schreiben nur deswegen bei, 
um zu zeigen eine wie wohlthuende und ermunternde Wirkung eine 
einigermaßen liebevolle Beiprechung ihrer Arbeiten auf Dramatiker 
auszuüben vermag. Sc habe in meinen Beurtheilungen Moſen— 
thal’icher Stüde nie deren Fehler und Schwächen verjchwiegen, 
mich immer aber zugleich bemüht: ihr Gutes und Verdienftliches 
anzuerfennen und den Verfafjer der „Deborah“, des „Sonnwend— 
hof“ und des „Schulz von Altenbüren“ zu weiterem Schaffen auf- 
zufordern und anzujpornen. Er jchreibt: 

Berehrter Freund! 

Als ich Ihre freundlichen Worte über „Cäcilia“*) in Kühnes 

„Europa“ las, da hätte ich Ihnen gern mit nicht minder freundlicher 
*) „Cäcilie von Albano", dramatiſches Gedicht in fünf Akten. 
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Erwiederung gedankt, wenn wir Schreiber von Profeſſion nichtallesfaule 
Brief-Schreiber wären ; befonders jchwer gehts mir, wenn ich pro domo 
mea plaidiren muß, und mir jo wenig Gelegenheit geboten wird, meine 
dankbare Dienitfertigfeit zu bethätigen. Sie aber, lieber Wehl, haben 
mich in dieſe Lage verjegt, dDurdy das warme, mir jo herzlich wohl- 
thuende Intereſſe, da8 Sie an meiner „Cäcilia“ nehmen, und für 
das meine liebe Eorrejpondentin*) in Berlin kaum Worte genug 
finden fann. Ich jehe deshalb diefe meine treufte Amwaltın aus 
Berlin ruhig icheiden und halte „Cäcilie“ nicht für verwaiſt, wenn 
Sie, lieber Freund, fie nun adoptiren und durch das Labyrinth 
freundlich jteuern wollen, zu deſſen Irrgängen mir in der Ferne 
jeder leitende Faden fehlt. Ich habe mit 9. v. Küſtner correjpon- 
dirt und kann mir fein Verfahren nicht enträthjeln. Vor Allem 
bin ich ganz Ihrer Anficht, dag „Cäcilie“ jegt heraus muß, au 
pis aller mit feinem Anderen als Hendrichs. Ic habe Lebterem 
geichrieben, ihn erjucht, wenigjtens für die erjten Borjtellungen die 
ihm zuertheilte Rolle zu jtudiren, fie dann Lietke abzutreten ; ich weiß 
jedoch nicht, ob die Erfüllung diejes Wunjches überhaupt möglich tft. 
Ich weiß aber, daß eine Direktion, wenn fie will, ein Stüd ruiniren 
fann und daß ſich Dagegen wenig thun läßt. Wäre ich am Plate, 
jo ftände mir ein Urtheil und Eingreifen frei, jo habe ich nichts als 
den Glauben, den ſtoiſch-fataliſtiſchen, daß es kommt, wie es muß, 
und daneben den idealschriftlichen an Ihre Freundſchaft und geijtige 
Bruderliebe. Ich will, wenn Sie je ein Kind über unſere Grenze 
ſchicken, es dafür gleichfreundlich empfangen und was ich ihm bieten 
fann, und was es bedarf, gern beitragen. Wir wollen das jeltene 
Beiipiel zweier Autoren geben, die jich und ihre Kinder nicht gegen 
jeitig auffrejfen und die auf dem breitgetretenen Pfad des Par— 
naſſes nicht übereinander her, Jondern Arm in Arm neben einander 
zu wandeln vermögen. 
Mit herzlicher Ergebenheit Ihr 
Wien, den 3. April 1850. Mojenthal. 


Verehrter Freund! 
Geſtern jandte mir Freund Pabjt Ihre Kritif meines Stüdes 
in der „Conjtitutionellen Ztg.“**) Sie hat mir jo innig wohlgethan, 
*)Seine Braut. 
») Wenn ich mich recht entfinne über das Trauerfpiel: „Pietra“. 
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daß ich troß einer peniblen Migraine, die durch die Aufregungen 
der Testen Tage berechtigt erjcheint, Ihnen im Geift die Hand 
drücden muß. Wir Wiener Poeten find nicht verwöhnt. Unſere 
Sournaliften find mit Paſſion negativ. Der heimische Dichter fteht 
ihnen „hart an dem Teufel“ und man muß zufrieden fein, wenn 
man mit einem blauen Auge heimfommt. Ein Herzenslaut dringt 
eben jo wenig hier durch wie auf der Folterbanf des Dresdener 
Journals. Um jo imniger erfreute mich Ihre finnige innige 
Beſprechung und ich danfe Ihnen herzlich dafür. 

Wir haben den „Schulz von Altenbüren“ vorgejtern zum 
Benefize der Concordia gehabt und der Erfolg war wohl der 
ſtürmiſchſte, den ich noch erlebt. Ich mußte 8 mal perjönlich er: 
scheinen. Die Darjtellung war aber auch mujtergiltig und der 
75 jährige Löwe leitete Bewwunderungswerthes. 

Wie geht e8 Ihnen, lieber TFeodor? Wenn ich unjerer erjten 
Begegnung in Berlin gedenfe! Ils sont passes ces jours des fetes. 
Sch itehe allein und freudenarm im Leben.*) Meine einzige 
Erholung it die Arbeit, meine einzige Erquidung das Gefühl 
meines beiten Streben! 

Bielleicht jeh’ ich Sie bald einmal hier. Concurriren Sie doch 
um das Preisluftipiel. Ihr alt ergebener 


Moſenthal. 
Wien, 23. November 1867. 


Lieber alter Freund! 

Herzlichen Dank für Ihre Zeilen. Ihre warme, ſchöne Kritik 
hatte mir Maurice**) ſchon geſandt. Es thut wohl, von ernſten 
Männern ein ernſtes, inniges Urtheil zu leſen; bei uns herrſcht 
Frivolität und Camaraderie. Wenn man ſein Beſtes gegeben — 
und das braucht ja nicht ein abſolut Gutes zu ſein — und 
ein empfängliches Publikum den wärmſten Beifall ſpendet, ſo geht 
man hier am nächſten Tage herum wie durch eine Straße, in der 
die Dächer gedeckt werden, ſcheu, daß jeden Augenblick ein Dach— 
ziegel auf Einen herunterfällt. Beſonders hetzen ſie gegen die 
Einheimiſchen; „La patrie von Sardou und „Seraphine“ fanden 


*) Er hatte fein junges Weib nah kurzem Eheglück durch unerwarteten 
Tod bereitö wieder verloren 


) Direktor ded Hamburger Ihaliatheaters, 
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dagegen lauter Panegyrifer. Glücklicherweiſe läßt jich das Wiener 
Publiftum nicht irre machen und ſechs ausverfaufte Häuſer haben 
bereits für meine „Iſabella““) plaidirt. Ich habe auf dieje Arbeit 
allen Ernt, alle Kraft verwendet: wer's beſſer kann, der belehre 
mich! 

Ihrer Lieben Frau meine beiten Empfehlungen und Ihnen, 
„ lieber Freund, herzlichen HYändedrud von 

Ihrem 
Wien, den 29. October 1869. Moſenthal. 
Am 29. April 1877 

An unſerer Zeit erſchreckt mich manchmal etwas, das ich 
den Barbarismus der Bildung heißen möchte. Es hat ſich neuer— 
dings durch das ſogenannte Volksverſtändlichmachen der Wiſſen— 
ſchaften viel oberflächliche Kenntniß und mit dieſer oberflächlichen 
Kenntniß zugleich im jungen Geſchlechte ein Geiſt erzeugt, der, 
um Lieblingsworte unſerer Tage anzuwenden, durchaus findig 
und ſchneidig, mit allen ihm vorkommenden Dingen leicht umzu— 
gehen und fertig zu werden verſteht. Man iſt überall raſch mit 
einem einigermaßen paſſenden Ausdrucke bei der Hand und dieſer 
ergiebt ſich ſo bequem und bezeichnend für die in Rede ſtehende 
Sache, daß es kaum noch nöthig iſt, über dieſelben ſich eigene 
Gedanken zu machen. Man arbeitet mit den Gedanken Anderer, 
und das erleichtert umd bejchleunigt die Arbeit ungemein, veran= 
laßt aber auch, daß der jo Arbeitende alle Achtung vor der 
geiltigen Arbeit verliert und jie im äußerjten Grade geringſchätzig 
behandelt. Es hat zu jeder Zeit Literarische Leute gegeben, die 
am Genie ihr Eritijches Müthchen gefühlt haben. Alleın fie waren 
einzeln. Jetzt it ihr Ton beinahe ein allgemeiner und dadurd) 
eine Noheit und Nücjichtslofigkeit in die Preſſe gekommen, die auf 
die Länge verödend und verwüſtend wirken müjjen. 


Am 10. März 77. 
Nichts kann — ſein, als die Selbſtvergötterung der 
Franzoſen, der ſogar ihre erleuchtetſten und hervorragendſten Geiſter 
in naivſter Weiſe Ausdruck zu geben ſich angelegen ſein laſſen. 
In dem Roman der Staël „Corinna“ wird die franzöſiſche, Die 


) „Iſabella Orſini“, Irauerfpiel in fünf Alten Dies Stück war die 
erſte dramatiſche Neuigkeit meiner SHoftheaterleitung in Stuttgart. 
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glänzendſte aller Tapferkleiten genannt und Lamartine behauptet 
irgendwo in der „Geſchichte der Girondiſten“. „Wenn Gott der 
Menjchheit eine Idee offenbaren will, jo pflanzt er fie in die Brut 
eines Franzoſen.“ ine franzöfiiche Schaufpielerin, Blanche Ba- 
retta, jchrieb jtolz in ein Shafjpeare-Album: „Wäre ich nicht ein 
Kınd Moliere’s, jo möchte ich wohl eine Tochter Shakeſpeare's jein.“ 

Dan könnte mit folchen Ausjprüchen ein ganzes Bud) 
anfüllen und den Deutichen daran zeigen, wie ein Volk von fich 
denfen muß, wenn es vor anderen Völkern gelten will. Das 
Selbjtbewußtjein der Franzoſen hat fie groß gemacht, ganz ebenfo 
wie es einjt die Nömer zu Herren der Welt gemacht. Die Hunde- 
gefinnung der Deutjchen vor dem Auslande bringt fie um jede 
nationale Selbjtjchägung und darum auch um Anjehen und Einfluß 
ım Lauf der Geichichte. 

Am 23. März 77. 

Hat Immermann nicht Recht, wenn er jagt: „Zweierlei ijt an 
dem Berfalle des deutjchen Theaters jchuld, erſtens, daß es ſich 
außer Contakt mit der Literatur und dem Ideenkreiſe des Kernes 
der Nation gejegt hat; zweitens, daß die Darjtellung jelbjt allen 
Begriff der Schule und der Kunſt verloren und die Idee von der 
Nothwendigkeit eines bis in das Kleinſte harmonischen Ganzen 
faum noch in der abgejchwächtejten Erinnerung fennt.“ 

Am 2. April 1877. 

Wie bedeutjam und ſchön iſt, wenn Herder jagt: „Nehmet die 
äußere Hülle weg und es ijt fein Tod in der Schöpfung.” 

Wir beachten jo Eoitbare Aeußerungen nicht genug. 

Am 15. April 1877. 

Bon der berühmten franzöfischen Schaujpielerin Clairon bat 
mich folgende Mittheilung interejjirt, die ich diefer Tage las. 

Als fie die Bretter verlaffen und angehenden Darjtellerinnen 
dramatischen Unterricht ertheilte, pflegte jie bei der erjten Prüfung 
ihre Schülerinnen mit einem Faden zu ummwideln. Diejenige, welche 
einen lebhaften Monolog herzujagen im Stande war, ohne diejen 
Faden zu zerreißgen, vermochte ihr nur wenig Hoffnung auf Erfolg 
zu geben; dagegen umarmte fie begeiltert jede, die von innerer 
Bewegung ergriffen, der Ummicelung vergaß und im Sturm und 
Drangder Erregung oder der Leidenjchaft jenen Faden unbedacht zerriß. 

Died Erperiment hat etwas für ſich. 


a: Pe 


Am 22. Juli 1877. 

Am 6. Juli verjchied auf feiner Billa Yeonie am Starnberger 
See Friedrich Wilhelm Hadländer. Er war eine leichtlebige Natur, 
weder bejonders geijtreich noch anregend, aber immer frijch und 
munter. Es ließ jic) angenehm und gut mit ihm verfehren. Im 
meiner eriten Stuttgarter Zeit traf ich öfter in Hallberger’s, jeiner 
eigenen und meiner Häuslichfeit mit ihm zujammen. ‘Früher von 
König Wilhelm von Württemberg, dejjen Gunst er beſaß, zum 
Umgang und NReijebegleiter des Wiürttembergiichen Kronprinzen 
beitimmt, entlieg ihn dieſer ganz unerwartet bei jeiner Thron: 
bejteigung in voller Ungnade aus allen jeinen Aemtern. Er war 
zulegt königlicher Bau= und Gartendireftor in Stuttgart gewejen. 
Mag es ihm für dieſe Stellung immerhin an gründlichen Sad): 
fenntnijfen gemangelt haben, jo bleibt nichts deſto weniger anzuer- 
fennen, daß er jehr Bedeutendes darin gejichaffen und gewirkt. 
Der jchöne Schloßplat, der großartige, jogenannte Königsbau, die 
Billa in Berg find, wie ich höre, durch ihn hervorgerufen und auf: 
geführt worden. Er hätte wohl Anſpruch auf Dank gehabt, wenn er aud) 
vielleicht nicht überall jtreng gewiſſenhaft verfahren haben jollte. Unter 
König Wilhelm nahm man die Dinge in Sachen der Kunſt ziemlich 
leicht und forjchte der Verwendung der aufgebrachten Mittel nicht 
immer jorgjam nad. Hackländer mag jein Schäfchen gejchoren 
haben, jicherlich jedoch nicht ungebührlicher als viele Andere an 
jeiner Stelle gethan haben würden. Unter allen Umjtänden war 
ein Vorwurf diejer Art kaum wohl genügend, darüber jeine unleug- 
baren Verdienſte zu vergejjen. 

Uebrigens habe ich ihm über föniglichen Undank nie flagen 
hören. Er hatte, wie mir jcheint, gar feine Anlage zur Berbitterung. 
Er blieb immer heiter und vergnügt und es war eine Luft, in jeine 
hellen, blauen Augen zu bliden. 

Das Theater liebte er jehr und er war als Abonnent fast jeden 
Abend darin, auf der Seite der Sperrfite, auf der ſich die königliche 
Loge befindet, und von der aus der König, wenn er die Borjtellung 
bejuchte, jeiner nicht anfichtig werden fonnte, Dem hohen Herrn 
den Anblid in Ungnade jtehender Perjonen möglichjt zu entziehen, 
war ein rüchjichtsvoll geübter Gebrauch im Hoftheater geworden. 
Mir hatte man überdies unterbreitet, fein Stüd von Hadländer zu 
geben und Hacländer jelbit hat auch nie gegen mich einen Wunſch nad) 
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dieſer Richtung hin geäußert, wie er denn überhaupt über König 
Karl, ſeinen Hof und über Alles, was damit zuſammenhing, voll- 
tändiges Stillichweigen zu beobachten pflegte. Auch über dag 
Ooftheater jprad) er zu mir nur ganz im Allgemeinen und meift 
m freumbdlichjter Weije meine Unternehmungen rühmend. 

Semand, ich weiß nicht mehr wer, jagte mir eines jchönen 
Tages, es wäre Hadländer’3 Lieblingswunjch gewejen, in Stuttgart 
Intendant des Hoftheaters zu werden. 

ALS jolcher wäre er ohne Zweifel jo gut wie mancher Andere 
am Pla gewejen. Heinen Sinn und Gejchmad bejaß er in 
hohem Grade und daneben große Rührigkeit. Er hätte ficher die 
Bühne gehoben, aber entjchieden nicht geipart. Er war gewohnt, 
aus einem vollen Beutel zu jchöpfen. Und heute fteht das Stutt- 
garter Hoftheater unter einem nothwendigen Sparſyſtem. Es joll 
womöglicd; einbringen, was chedem verjchwendet worden oder 
wenigstens nie mehr eine Verſchwendung begehen können. 

Wie mir übrigens Mori Blandarts mittheilte, ſoll Had- 
(änder unter den angenehmjten Borjtellungen eingejchlummert 
jein: er durchlebte in feinen Fieberphantafien jeine gute Zeit und 
ſah fich von lauter alten Freunden umgeben. 

Am 5. September 1877. 

Am 3. September ift Adolph Thiers gejtorben. Mir iſt 
diefer feine Mann nie groß erjchienen und daß er in dem jeßigen 
Frankreich jo wichtig werden fonnte, ift mir nur ein Beweis, wie 
arm daſſelbe gegemwärtig an hervorragenden Köpfen ijt. Thiers 
war ein politifcher Macher, ein Menjch, der die Gelegenheit wahr 
zu nehmen und im Sinne des Augenblids auszubeuten mußte. 
Er war der DOpportunität3- Staatsmann nad) dem Buche Er 
erhielt jich nur dadurch immer am Ruder, daß er jich jelbft 
widerjprad; und gegen jeine eigenen Grundjäge handelte. Unter 
dem Bürgerfönigthum trat er für den Napoleonismus ein, unter 
dem zweiten Kaijerreich für die Republif, unter der Republif — 
für was? Kluger Weife für den Frieden. Der Friede mit Deutjch- 
fand iſt fein bejtes Werf. 

Am 6. Sept. 77. 

Ludmilla Affing war jüngft in Paris. Als fie dort mit 
deutjchen Freunden im einem öffentlichen Speijefaal ſich deutſch 
umterhielt, begannen Franzojen ſogleich ganz laut auf Bismard 

Wehl, Zeit und Menſchen. IT. 16 
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und die Deutjchen zu jchimpfen. Ludmilla's Begleitung ſchlug vor, 
um fie nicht Unannehmlichkeiten auszujegen, italienijch oder englisch 
zu jprechen. Site weigerte fich dejjen aber entjchieden, indem fie 
äußerte: Kleine Macht der Erde werde fie jemals veranlajjen fünnen, 
ihre Volksabſtammung zu verleugnen, auf die jie jtolz jet. 

Diejer tapfere Zug jol ihr unvergejjen- jein. 

Am 17. Sept. 77. 

„Man mag die Jugend noch jo lange feithalten und genießen, “ 
hörte ich neulich eine Dame jeufzen, „man it die längſte Zeit 
doch alt!“ 

Am 30. Sept. 77. 

Met und Straßburg find die beiden Fäuſte, die Deutichland 
vor die Bruft ranfreich® gelegt hat. Frankreich war ung immer 
ein unruhiger und gefährlicher Nachbar, bejonders jeit es Dieje 
beiden Fäuſte in jeine Gewalt gebracht und eijern umflammert 
hielt. Jetzt, da wir fie frei und wieder haben, müfjen wir fie unter 
allen Umjtänden behaupten, nicht jo jehr, um Frankreich zu unter- 
drüden, als um dajjelbe ruhig und uns vom Leibe zu halten. 

Am 18. Nov. 77. 

Lindau’3 „Gegenwart“ plaudert in einem Aufjage über Had- 
länder auch von deſſen „Roman meines Lebens“ und theilt bei 
diejer Gelegenheit mit, daß die Auslaſſungen darin meiſt nur jehr 
harmlos jeien, und wenn fie hier und da ja einmal die Geißel 
Ichwängen, dies nur über ein paar perjönliche Feinde, wie der Hof- 
fammer-Präjidenten von Gunzert und Feodor Wehl, der Leiter 
des königlichen Hoftheaterd in Stuttgart, gejchähe. 

Diejen Geikelhieben jehe ich mit großer Gelajjenheit entgegen 
und fann jchon heute, noch ehe ich fie fenne, behaupten, daß fie 
ungerecht jind. Hadländer hätte die Stuttgarter Berhältnijje 
wohl fennen und mein Wirken zu würdigen wiljen jollen. Wenn 
er das nicht im Stande gewejen, jo erhellt daraus, da er befangen 
und irregeleitet war. Er mag wohl immer noch gehofft haben, 
jeine Stüde im Stuttgarter Hoftheater gegeben zu jehen. Mir 
aber war die Weiſung auf mehrfache Anfragen geworden, von 
denjelben Abjtand zu nehmen. Das hätte er wiſſen oder von mir 
erfahren künnen. Stand ich doc im Beginn meiner Stuttgarter 
Stellung in vielfach freundjchaftlicher Berührung mit ihm; gab er 
diejelbe jpäter ziemlich auf, jo juchte ich den Grund einerjeits in 
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meiner durch Kränklichkeit bedingten Zurüdgezogenheit und in der 
Berftimmung, die er endlich Doch zu Tage zu legen begann, als die 
Blätter? nad) dem Sturze Napoleon's und der Plünderung der 
franzöfifchen Staatsarchive fich über fein daraus erfichtliches 
Bewerben um die franzöfiiche Ehrenlegion hämiſch aufzuhalten 
Anlaß ergriffen. 

Immer aber noch begrüßte mich Hadländer und jprach mich 
freundlich an, warın und wo ich ihn traf. Seine Geikelhiebe find 
aljo jedenfalls hinterrücks geführt, jollen mir indeß das liebens— 
werthe Bild nicht verdunfeln, das ich von ihm in der Seele trage. 


Am 29. November 1877, 

Man klagt jegt allgemein, daß die heutigen Schaufpieler nicht 
mehr die Kunſt der jchönen Rede verjtünden und das ijt leider 
allzu wahr. Aber woher fommt das? Meiner Anficht nach daher, weil 
es nur noch Zujchauer, aber beinahe feine Zuhörer im Theater mehr 
giebt. Alles Reden auf der Bühne ijt den Leuten zu viel, jede Ausein— 
anderjegung, jedes Gejpräch, feien fie auch noch jo bedeutungsvoll 
und geiftreic, zu lang. Man nimmt nur noch Antheil an der 
Handlung, den Vorgängen, der Situation, nicht mehr am Vortrag. 
Der Dariteller, der das inftinftmäßig fühlt, haftet nun über den 
Letzteren hinweg und hält alle Mühe und Sorgfalt, welche jonjt 
darauf verwendet wurden, für verjchtwendet und weggeworfen. Leider 
wird er darin von der gegenwärtigen Theaterfritif, wenn man von 
einer jolchen überhaupt noch jprechen fann, bejtärft. Die Zeit der 
agentlichen Theater-NRezenfionen iſt lange dahin und mit umjerer 
jognannten Belletriftif ins Grab gejtiegen. Man hat in unjeren 
Pregorganen augenblidlich feinen Raum mehr, künftlerijche Lei— 
jtungen zu beurtheilen und zu erörtern. Dramaturgiſche Auffäte, 
wie noch Zimmermann, Ludwig Tied, Nötjcher, Karl Töpfer und 
einige Andere fie druden laſſen fonnten, finden gegenwärtig ın feiner 
Zeitung mehr einen Pla Ein kurzer, flüchtiger Bericht, der meijt 
noch nach der Vorſtellung in rajender Eile in der Druderei nieder: 
gefchrieben wird, bringt am andern Morgen den Lejern eine Mels 
dung des Erfolgs und eine ganz flüchtige und oberflächliche An- 
gabe des Spiele. Von eingehender Betrachtung der Auffafjung 
und Durchführung einer Rolle verräth fich feine Spur. Yon der 


Art, wie geiprochen wurde, verlautet fein Wort. Das muß auf 
16* 


— 44 — 


die Länge natürlich Mime wie Publikum gleichgiltig gegen jeden 
Werth der Rede machen und realijtifch verrohen. 
Am 2. Dezember 1877. 

E3 mag jehr jonderbar flingen, wenn ich die Schuld vom 
Niedergange unjeres Drama's auf die bejjere Bezahlung Ddiejer 
Literaturgattung jchiebe und doch bin ich überzeugt, daß ich mit 
diefer Behauptung nicht ganz im Unrecht bin. Früher war dieje 
Schriftjtellereit nur ein armſeliges Stück Brot und es erwählten 
diejelbe einzig jolche, die wirkliche Begabung und ernjten Trieb dafür 
befaßen. Auch damals ward viel darin gejtümpert, aber es war 
eine Stümperei nach hohen Richtungen und idealen Zielen. Seit 
das Schreiben von Theaterjtücen jedoch ein einträgliches Handwerk 
geworden, jeitdem haben fich die literarijchen Macher darauf geworfen, 
welche die Technik des Drama’s wejentlic) ausgebildet haben und 
ſzeniſch ſehr wirkſam zu jchaffen verjtehen, aber, weil jie Geld er= 
werben wollen, ihre gejteigerte Fertigkeit fajt lediglich amwenden: dem 
niederen Gejchmade und der Laune der großen und geringdentenden 
Menge zu fröhnen. 

Am 7. Dezember 1877. 

In Frankreich ſpielt jich ein eigenthümliches Schaujpiel ab. 
Die BVolfsvertretung jchmollt mit dem Präfidenten Mac Mahon 
und der Präſident Mac Mahon mit der Volfsvertretung. Es it 
ein äußerſt gejpanntes Verhältniß, das aber zu feiner Kriſe fommt. 
Der Bolfsvertretung fehlt der Muth den Präfidenten zu jtürzen, 
dem Präſidenten der Muth die Volksvertretung auseinander zu 
iprengen. Mac Mahon ijt ohne Zweifel ein bejchränfter Kopf, der 
fi) noch mehr wie Napoleon III. vom Klerus und jeiner Frau 
bejtimmen läßt. Beide wagen nicht zu einem Gewaltjtreich zu 
drängen. Aber auch der Gegenpart neigt nicht dazu. Es mangelt 
ihm ein Haupt. So fühn Gambetta auch auftritt, er fühlt doch, 
daß er feine Regierung jchaffen kann. 

Am 8. Dezember 1877. 

England mit jeiner Politik iſt die Kreuzjpinne am Giebelfenter 
Europa’3. Sie hat ein fleines Neft, aber ein weites Neb, das fie 
über alle Länder jpinnt. 

Am 11. Juni 1878. 

Die Berliner „National- Zeitung“ bringt zum Pfingitfeit einen 

beherzigenswerthen Leitaufjat „Bis in die Tiefe“ betitelt, in dem 
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ſie ſich bemüht, ein Bild unſerer Tage zu geben. Sie ſchildert: 
die Genußſucht, die Jagd nach Erwerb, die oberflächliche Intelligenz, 
den Hohn gegen alles Edle, gegen alles Ideale, den Hang zum 
Realismus und Materialismus. Sie ſagt unter Anderem: „Der 
plögliche, unvermittelte Zuwachs an Bildung erhöht wohl die 
geistige Kraft und Fähigkeit des Einzelnen, erwedt aber auch zu- 
gleich in ihm eine quälende Unzufriedenheit mit feinem BZuftande. 
Bor einem Jahrhundert war die Geniefucht eine Krankheit der 
Poeten, jetzt leiden alle an der Großmannsſucht. Jeder ftrebt über 
jeme Berhältnifje hinaus, Niemand will fich bejcheiden und be- 
ſchränken.“ Später meint fie: „Nicht das Bolf, die Bildung hat 
ji zuerjt von den idealiftiichen Anjchauungen abgewandt. Iſt es 
immer die Fünftleriiche Vollendung feines Werkes — oder iſt es oft 
nur der Erlös, den er dafür erhält — an dem fich der Künſtler 
erfreut? Alles verlachen, bewigeln, verjpotten, was ernithaft auf- 
tritt, was über den augenblidlichen phyſiſchen Genuß hinaus nad) 
einer dauernden jeeliichen Befriedigung trachtet, iſt längſt bei ung 
Sache des guten Tons.“ Gie erinnert dann an das Hätjcheln der 
Laffallianer, die Nednerwuth, die Sineipenpolitifer, die Gründer 
und „wie auch die anjtändige Gejellichaft jich drängte zu deren 
Belfazarfeiten, während fie doch wußte: mit welchen Mitteln fie 
ihre Reichthümer erworben.” Schopenhauer und Hartmann jind 
unfere Bropheten und wir wundern ung, wir wollen uns beflagen, 
dab die Maſſe jet unſere innerjten Gedanken in ihrer Form aus- 
prägt? Proſper war es, der Caliban jtreichelte. Jetzt hat ſich 
Caliban aufgerichtet und ift riefenftarf geworden.“ Wird Ariel ihn 
bändigen können? fragt fie zum Schluß. Uns dünft, der gute 
Geiſt jollte e8 wenigjtend verfuchen und in diejen Verſuchen nicht 
müde werden. 


Am 29. November 1878. 

Am 27. November ftarb in Berlin Emil Brachvogel, der jich 
durch einen dramatischen Wurf einen großen literarijchen Ruf erwarb, 
den er leider durch alle folgenden Würfe nicht zu vermehren, 
jondern nur zu vermindern im Stande gewejen if. Das Trauer- 
ſpiel Narciß“, das am 7. März 1856 im Berliner Hoftheater 
zuerit gegeben ward, machte ihn mit einem Schlage berühmt. Er 
hatte lange mit demjelben von Thür zu Thür wandern müfjen, 
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ohne irgendwo Theilnahme und Glauben dafür erwecken zu können. 
Endlich war Ludwig Deſſoir von der Titelrolle ianerſt erfaßt und 
der Schildheber des Stüds geworden. Wenn man dajjelbe Heut 
zu Tage unbefangen beurtheilt, jo wird man zunächſt zugeben 
müffen, daß e8 ein Werk von zündender Macht und in jeiner 
Erfindung und Durchführung jedenfall von unbeftrittener Wirkung 
ift. Brachvogel hat, von Diderot's Dialog, den Goethe jo liebevoll 
überjegt hat, ausgehend, fich eine Handlung von fejjelndem Reize 
ausgedacht und diejelbe mit entjchiedenem Gejchide ausgearbeitet. 
Zwar läßt ſich das ganze Stüd nicht durchweg fein und gejchmad= 
voll nennen, jondern es muß im Gegentheil in vieler Hinficht plump 
und roh geheißen werden, aber es trägt in fic) etwas von dem 
wirklichen Hauche der großen Revolutionsbewegung von 1789, dem 
nicht zu widerjtehen ift und welcher, wenn immerhin zuweilen auch 
efelhaft umd widerwärtig zum Ausdrud gebracht, doch die Seele 
ergreifen kann. In Narciß NRameau, den Diderot folgender= 
maßen jchildert: „Er ift eine Zujammenfegung von Hochſinn und 
Niederträchtigfeit, von Menjchenverftand und Unfinn; die Begriffe 
vom Ehrbaren und Unehrbaren müfjen ganz wunderbar in jeinem 
Kopf durcheinandergehen; denn er zeigt, was ihm die Natur an 
guten Eigenschaften gegeben hat, ohne Prahlerei, und was fie ihm 
an jchlechten gab, ohne Scham.” In diefem Narciß Rameau das 
damalige Frankreich verkörpert hinzuftellen, ift zunächſt ein genialer 
Gedanke und ein nicht weniger genialer Gedanke ift, aus jeiner ihm 
davongelaufenen Frau die Pompadour zu machen. Von diejen 
beiden genialen Gedanken iſt der erftere gewagt und der letztere 
ungejchichtlich, allein was thut das? Sie find nichts dejtoweniger 
dramatiſch. Ihre Kühnheit und Verwegenheit ſetzen von vornherein 
ebenjo jehr in Erjtaunen, als fie jpäter durch ihre Verwendung 
erjhüttern. Indem Narciß Rameau ſich zulegt mit dem herab- 
gekommenen, zerlumpten, in Schmach und Elend verjunfenen Frant: - 
reich vergleicht und über die in königlichen Purpur gekleidete Leiche 
der fitten- und gewifjenlojen Buhlerin, jelbjt am gebrochenen Herzen 
jterbend, den Fluch feines entarteten Jahrhunderts jchleudert, erlangt 
die Tragödie eine Größe, die nie ohne Eindrucd bleiben wird und 
bleiben fann. Daß dieje Größe mit Heinen, oft geradezu erbärm- 
lichen Mitteln ſich aufbaut, in banal = jentimentalen Stimmungen 
ji) breit macht und in der Sehnfucht eines halb verrüdten Narren 
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1ah einer großen geichichtlichen That fich gipfelt, ift allerdings 
ür ıhren höheren fünftleriichen wie moralifchen Werth in äußerftem 
Srade bedenklich. Dieſe Schaufpielerin Quinault, diefer Ritter Lambert 
end Der große Staatsmann Choijeul find Geftalten von der aller- 
gewöhmnlichſten Bühnengepflogenheit. 

Aber eben deswegen den Schaufpielern und der großen Maſſe 
der Zuhörer einleuchtend und in ihrer Empfindelet und in ihren 
übertriebenen Redensarten impojant. Dem „Narciß“ werden jeine 
Borzüge wie jeine Schwächen von den Brettern herab gleich vor- 
tbeilhaft. Das iſt das große Geheimniß feines Erfolges. Grabbe, 
Georg Büchner, Dtto Ludwig und Hebbel haben ungewöhnlich 
Hervorragenderes gejchaffen, als dieſer „Narciß“ it. Aber das 
Ungewöhnliche ihrer Dramen jtößt allzu jehr ab und ift viel zu 
befremdlich, um der alltäglichen Menge gefallen zu können. Gie 
läßt jie immer wieder fallen, jo oft fie ihr geboten werden, wäh— 
rend „Narciß“ jich dauernd auf dem deutſchen Schauplate erhält. 

Brachvogel, durch das Einjchlagen ſeines Stüdes ermuthigt 
und gehoben, jchuf in rajcher Folge noch weitere Schaujpiele: 
„Adalbert vom Babanberge“, „Mon de Caus“, „Der Ujurpator“, 
„Das Fräulein von Montpenfier“, „Die Harfenjchule”, „Der 
Trödler* und andere mehr. Kein einziges hat jich eingebürgert; 
fie kamen und gingen. „Narciß“ blieb fein einziger dramatijcher 
Treffer, nicht durch jeine Kunft, jondern durch jenen Stoff. So 
itrebjam, vom heiligiten Eifer befeelt, das Höchite wollend der 
Dichter auch war, jo eifrig er an fich jelber arbeitete und die 
Technif des Dramas ftudirte, er ift doch ſtets nur ein glänzend 
begabter Dilettant geblieben. Er lernte, aber all jein Lernen nußte 
ihm nicht. Der Naturalift brach immer bei ihm durch. Sein Schaffen 
glüdte ihm nur da, wo er fich natürlich gehen ließ; wo er die 
Regel in Anſpruch nahm, ward er jtümperhaft gezwungen und hohl. 
Er hat es nie bis zum Künſtler gebracht. Dazu war feine ganze 
Fähigkeit von Haufe aus weder angelegt, noch durch Jugendbildung 
ausgerüftet. 

Er hat früh feinen Bater verloren und an der Seite einer geiftig 
verdüjterten Mutter eine ziemlich elende und trübe Kindheit ver- 
lebt. Sehr jung noch), mußte er daran denfen, fich jeinen Lebensunter— 
balt durch eigene Thätigkfeit zu verjchaffen. Seine Biographen lafjen 
ihn bald bei einem Bildhauer, bald bei einem Graveur in der Lehre 
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fein. Wenn mich meine Erinnerung nicht täufcht, war er in einer 
Buchdruderei in Schlefien beichäftigt, als ich feinen eriten Brief 
mit einigen Gedichten von ihm zugejandt erhielt. Die Gedichte 
ſowohl wie der Brief waren von jehr aufgeregter umd verzwei— 
felter Stimmung. Was ich ihm geantwortet, weiß ich nicht 
mehr. Jedenfalls kam ich jehr bald wieder außer Beziehung mıt 
ihm und babe nur noch im Gedächtniß, daß er jchon damals mir 
feine Neigung, für das Theater zu wirfen, fund that. Wirflid 
hat er auch einmal den Verfuch gemacht, als Schaujpreler aufzu- 
treten, aber mit jo wenig Glüd, daß er diejer Laufbahn jehr bald 
ganz entiagte, und fich nur um jo emfiger der Literatur zugewendet 
hat. Als ich ihm einlud, an der „Schaubühne“ mitzuarbeiten, 
befand er ſich auf der Höhe feiner jchriftjtelleriichen Thätigfeit, die 
er meiner Unternehmung zuzuwenden, fogleich mit wahrhaft liebens- 
würdiger Begeijterung bereit war. Er jchrieb eine Reihe von Auf- 
fäben, die als durchaus verdienjtlich gelten müjjen. Allein, da er 
von Hauje aus wenig gründlichen Unterricht genojjen, und Alles, 
was er wußte, ſich mühſam auf eigene Hand erworben hatte, jo 
liebte er e3, jehr lehrhaft aufzutreten und einen etwas übertriebenen 
Werth auf die künſtleriſche Theorie zu legen, bei welcher theore 
ttichen Darlegung ihm doc) oft ein zwar gejunder, jedoch ziemlich 
hausbadener Naturalismus in den Naden jchlug. Dazu Fam, daß 
er heftig und leidenjchaftlic) in der Empfindung, ebenjo rajch zu 
unbejchränfter Zuneigung wie zu blinder Feindſchaft geneigt und 
aufgejtachelt war. Für Dingelftedt, der ihn mit vornehmer Kälte 
behandelt hatte, war er zu maßlojem Haß entflammt, welcher Haß 
ihn mir eine Zeit lang entfremdete, dem er im Uebrigen eine jchöne 
und geradezu rührende Freundjchaft entgegenbradyte. Bei mehr: 
fachen Bejuchen in Berlin und Görlig hatte ich Gelegenheit, mid 
daran zu erfreuen und zu erwärmen. 

Sein häusliches Leben, jein Verhalten zu Frau und Tochter 
erichienen liebenswürdig und mujterhaft. Er hatte etwas gut 
Bürgerliches in Charakter und Weſen und neben den Angewohnheiten 
eines mittelmäßigen Schaufpielers, neben lebhaften Geſten und 
prunfhafter Rede, das beite und hingebenſte Herz, das fich denken 
läßt. Bedauerlich für ihm jelbjt wie für jeim fchriftjtelleriiches 
Schaffen war dabei: jeine große Erregbarkeit und die Neigung 
immer das Aeußerfte anzunehmen. Dadurd) ward er leicht und 
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rajch in einen jehr gereizten Zuftand verjegt und zur Empfindlichkeit 
gebradjt. Er fühlte jeine äfthetiiche Unzulänglichfeit im eigenen 
Innern und es that ihm darum jede Hindeutung darauf bitterlich 
weh. Um jich gegen den Tadel der Kritik zu wahren und in jeinen 
dramatischen Leiftungen würdig empor zu ringen, warf er fich mit 
einem eijernen Nachdrud auf Studien, die ein fchöner Beweis feines 
Ernjtes waren, ihn im Schaffen jedoch nur wenig Vortheil bringen 
konnten, weil jie immer lüdenhaft und äußerlich angeflogen blieben. 

Einige Briefauszüge mögen hiervon, wie von jeinen durchaus 
ehrenwerthen Gefinnungen und jeinem Feuereifer für die gute Sache 
Belege liefern. 

Sie lauten: ( 

Berlin, den 11. Februar 1860. 
Mein hochverehrter Herr! 

Angefihts Ihrer gedrudten Zujchrift vom 8. d. M. und des 
Proipefts der „Schaubühne“ will ich feinen Augenblid jäumen, 
Ihnen meinen volljten Beifall über die vortreffliche Abficht und 
das edle Ziel Ihres Unternehmens auszudrüden. Beides zu 
erreichen, ijt allerdings Feodor Wehl der Mann. Eine Repräjen- 
tation des deutjchen Woetenthums, vor Allem des dramatischen, 
thut Noth und jeder Ehrenmann unter uns ijt verpflichtet, die feit 
der Schillerfeier gehobenere Stimmung zu benußen, um alle Sinojpen 
deutjchen Talents für die Zukunft zur Neife zu bringen. Hierzu 
gebe ich mit Freuden meine Kräfte, ja, hatte mir jogar ein Unter- 
nehmen (in anderer Art) auf eigene Hand vorgenommen, das fich 
dem Ihren vielleicht jehr gut anjchliegen läßt, jo bald die Scentrung 
meines „Uſurpators“ mich nicht mehr mit eijernen Klauen feithält. 
Davon aljo jpäter. Was ich Ihnen für Ihre „Schaubühne“ anbieten 
kann, jind jtrenge, wahrheitögetreue Beurtheilungen der Novitäten 
des Berliner Hoftheaterd, dramatiſche Charaktere und Deren 
Erklärung, dramaturgijche Artikel über Stoffe, Ausrüftung, Infce- 
nirung u. ſ. w. Allgemein wichtige Kunjtfragen, technijche Fragen 
des Theaters, über Berwaltung und dergleichen. Sämmtliche 
Artifel werde ich mit meinem Namen zeichnen, aljo durch meine 
perjönliche Ehre verbürgen. Im Uebrigen bin ich bereit, etwaige 
Wünſche Ihrerfeits, jo weit als möglich, zu erfüllen, um das 
Unternehmen nach Kräften zu fördern. Da ich aber fein reicher 
Mann bin und von der Feder leben muß, fann ich Sie leider 
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von der Honorirung nicht entbinden, doch will ich für die erſte Zeit 
Ihres Unternehmens jo mäßkig als möglich ſein und ſehe Ihren 
Propofitionen entgegen. So jehr ich num aber Ihr Unternehmen 
mit Liebe anblide, verehrtejter Herr, bin ich doch zu offen, Ihnen 
die Schattenjeiten zu verheimlichen, welche mir an demjelben zu 
haften jcheinen. Wollen Sie nämlich Ihrem Blatte Bühnennovitäten 
als Beilage geben, gerathen Sie leicht in Gefahr, daß die fleinen 
Bühnen, bejonders Siüddeutjchlands, mit größerer Umgehung von 
Dichtern und Agenten als jemals, ihr Räuberhandwerf treiben. 
Das Blatt kann dadurch auch leicht in Konflikt mit den Agenten 
fommen und der fernere Verlag Ddiejer Dramen wird ebenfalls 
benachtheiligt. Endlich, verehrter Herr, haben Sie fich mit dem 
Anerbieten, dieje betreffenden Novitäten bühnengerecht zu machen 
oder machen zu lajjen, unleugbar eine Dornenfrone auf's Haupt 
gejeßt. Sie, jo gut wie ich, wiſſen gewiß, welch’ eitles, oft bornirt- 
arrogantes Völkchen die dramat. Dichter jind, welch” Eleiner Neid, 
wie Mißtrauen und faljcher Stolz, ja, ein verblendender Eigenfinn 
oft in ihnen wogen. Wenn ich vielleicht nicht der Schlimmite 
unter ihnen bin, fommt e& daher, daß ich in herber Praxis mir 
lange jchon die Hörner abgejtogen. Aber fönnen Sie denn glauben, 
daß irgend ein Mujenjünger jo vernünftig jein wird, fich von erfah- 
rener Hand Striche, Uenderungen u. |. w. in jein Götterwerf 
machen zu lafjen? Ich kann jo ziemlich das Gegentheil verjichern. 
Es verkehrt manch’ junges, jehr hübjches Talent in meinem Haufe, 
ich gebe das Beſte hin, was id) in mir an Erfahrung und 
Urtheil auftreiben fann, man hört andächtig zu, iſt überzeugt, — 
thatjächlich zu folgen, fällt feinem ein. Eine hübjche Tirade zu 
Gunften der Gejammtwirkung verlieren müfjen, ijt ihnen Todesnoth, 
jeder will eben die Wahrheit an jeinem eigenen Leibe jchmerz- 
haft empfinden! Autoren von Ruf, oder die ihn zu haben 
meinen, werden ſich jelbjt für Hug genug halten. Ich meinerjeits 
bin indejjen gern bereit, Ihren Rath in dramatijchen Dingen 
anzunehmen, darf aber dreijt behaupten, daß ich in diefer Hinjicht 
wenig Genoſſen haben werde. Glauben Sie nicht, daß ich darum 
von den andern Dramatifern gering denfe, nein, das Gegentheil. 
Ich bin überzeugt, daß wir leicht eine Aera haben würden, wenn 
Jeder ji) und jeine Kraft nur recht erfennen möchte. Hierzu fehlt 
ung Allen aber eins, Wiljenjchaftlichkeit! — Jede Kunſt hat ihre 
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Lehre, ihre jpezielle, im fich abgejchloffene Wifjenjchaft, die drama- 
tiiche Kunſt — hat feine. Alles ift da nur ſtückweiſe, gleich Perlen, 
die auf feine Schnur gereiht find, die Richtichnur fehlt. Die aber 
fann in Ihrer Weije eben Ihre „Deutjche Schaubühne”“ geben und 
dazu will ich helfen, jo lange ich noch den Kiel zwiſchen den 
singern halten fann. Das Veröffentlichen eine® Dramas, vor 
der Aufführung endlich halte ich nie für gut; an diefer Veröffent— 
hung wird nur unbefannten Talenten etwas liegen, welche dadurch 
gefannt jein wollen. Hierzu allerdings iſt das das bejte Mittel, 
vorausgejegt, der Autor läßt ich Striche gefallen. — Ad), ich 
möchte gern noch viel mehr jagen, aber mündlich geht das befjer, 
weil man gleich des Andern Einwand dabei hat; auch künnten Sie 
denken, ich wolle einen Kleinen Radamantus jpielen. Rechnen Sie 
mein Gejchwäß der Wärme für die Sache zu, welcher fein Poeten- 
herz heißer jchlagen fann, als meines. Geben Sie jelbjt an, wie 
weit Sie dieje Liebe benugen wollen. Nehmen Sie fic auch vor 
Ausbeutung von gewifjer Seite in Acht; ich warne Sie vor Dingel- 
jtedt. Wollen Sie mehr wiljen, ich ſtehe mit Beweijen zu Gebote. 
Ihre Antwort erwartend bin ich Ihr treuergebener 
U. Brachvogel, Ritterjtr. 59. 


Berlin, d. 27. Febr. 1860. 
Werthgeſchätzter Herr! 

Daß ich Ihnen nicht eher jchrieb, lag an der Aufführung 
meines „Ujurpators“, welche mich) in die gewöhnliche nervöfe 
Affektion und den Gejchäftstaumel der Bühne warf. Sie fennen 
das jo gut wie ich. Nunmehr aber jende ich Ihnen anbei meinen 
eriten Beitrag: „Was mangelt der dramatiichen Kunſt!“ Was ich 
mir al3 Aufgabe in Ihrem Blatte gejtellt habe, wird Ihnen mein 
eriter Beitrag wohl jchon einigermaßen jagen. Meine Sache hierbei 
joll es jein, alle Fragen zugleich mit Wärme und frei von gelehrtem 
Bombaſt zu behandeln, um fie auch anziehend und eindringlich zu 
machen, denn das Abjtrafte allein Hilft in unjerer Kunſt nichts. 
Daß ich auch, wo es ſich thun läßt und von jelbjt giebt, Künftler- 
notizen, Biographien, theatralijche Erlebnifje u. ſ. w. bringen werde, 
verjteht ſich von jelbit. 

In Hochachtung Ihr ergebener 
A. Brachvogel. 


— 252 — 


Berlin, den 18. Mai 1860. 


Mein geehrter Freund! 

Eben im Begriff an Sie zu jchreiben, empfange ich Ihr 
liebes Schreiben vom 16. b. Anbei jende ich Ihnen einen neuen 
dramaturgiichen Aufſatz. Lejen Ste ihn mit recht viel Erwägung 
durch, ich glaube, er iſt wichtig. Mit diejer Arbeit beginne ich im 
die dogmatiſche Saumirthichaft unjerer Kunſt ein wenig Brejche zu 
ſchießen und fie jollen ung endlich jchon achten lernen, lieber Wehl, 
oder e3 müßte mit dem Teufel zugehen. Ich bitte Sie aljo, über: 
wachen Sie die Correftur dieſes Aufjages recht; wo Ihnen zu viel 
Unterftreichungen (großgedrudte Worte) vorfommen, lafjen Sie Das 
weniger Wichtige weg, damit es nicht prätendirt und bringen Sie 
den Aufjag in ein Heft, damit er nicht auseinandergerifjen erjcheint. 
Sollten auf dieſen Aufjag dramaturgische Anfechtungen fommen, 
müſſen jie erwidert werden. Wo Sie fonft meines Rathes bedürfen 
fönnen, bin ich natürlich bereit. Lafjen Sie fich nicht von 
gewiſſen Leuten verjtimmen! Mein Gott, weil dag Hundevolf 
jelbjt nichtS zu Wege bringt, meint e8, fein Anderer dürfe bejtehn. 
Das iſt ja die alte Leier. Wir werden und müffen Einfluß befommen, 
denn einmal ijt in der gefammten Preſſe nichts Gejcheutes der Art 
da, andererjeit3 werden jich Ihnen die Beiten zuwenden, wenn fie 
die Würde der Unternehmung dazu zwingt. Das zu ermöglichen, 
it unjere Sache, alles Weitere ift dann bloße Qumperet. 

Ein Autoren-Gartell!*) Hui, ein großer, jchöner Gedante! 
Gelingt Ihnen das, Freund, dann Haben Sie einen deutjchen 
Eichenfranz und eine Bürgerfrone dazu verdient! Wenn ich mir 
aber unjre „Couleur“ anjehe, o mein Sejus! — Mehrere Male 
verjuchte ich, ob nicht eine fleine Vereinigung möglich wäre! Gott 
bewahre! Beim Schillerfeit hat fich das Nähere recht jchlagend 
gezeigt. Könnten diefe Leute jemals Hinter das Geheimniß der 
Bejcheidenheit fommen, dann wäre unjrer Zeit wirklich gedient. 


*) E3 lag mir im Sinn, dem Bühnen-Gartel ein Cartell dramatifcher 
Schriftfteller zur Seite zu ftelen. Es find dies die erften Anregungen, bie 
fpäter zum Shakeſpeare-Verein in Dresden — nit zu verwechfeln mit ber 
Shakeſpeare-Geſellſchaft in Weimar — und der jet beftehenden beutichen 
Genoffenihaft dramatifher Autoren und Komponiften geführt haben. Diefe 
Anfänge find in unferer rafch lebenden, wenig Gedächtniß zeigenden Zeit 
bereitö vergeffen und mir nie gedankt worden. 
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Hätten fie einen Begriff davon, dat Einer vom Andern, jelbjt dem 
Seringiten, noch immer etwas zu lernen habe? — Ja dann! Hört 
man Zwei von ihnen mit einander reden, jo ſchwirrt die Luft voll 
dümmſter Sanfaronaden. Einer hört gar nicht auf den Alndern, 
jondern wartet blos, ob er nicht bald zum Reden kommt, um auch 
ja zu zeigen, welches furchtbare Lumen er iſt. Wahre Gluth, Dran- 
gabe an die Sache, Herz? — Terra incognita, Utopien! — Biel- 
lacht aber zwingen Sie's, indem Sie die Leute durch den Vortheil 
an einander binden, dabei findet ſich am ehejten der Korpsgeijt. — 
sch freue mich recht herzlich, Sie im Sommer zu jehen. Sobald 
Sie den Termin Ihres Kommens bejtimmen fünnen, benachrichtigen 
Sie mich ja, damit ich micht etwa ausgeflogen bin. Es wäre 
nämlich möglich, daß ich die Hundstagsferien meiner Heinen Tochter 
benüge, dem jtaubigen Berlin zu entrinnen. 
Mit freundlichjtem Lebewohl Ihr 
A. Brachvogel. 


Berlin, den 17. März 1861. 


Mein lieber Doktor! 

Die große Schweigjamfeit, welche in Hamburg betreffs meiner 
Perjon eingetreten ijt, nöthigt mich doch, einmal anzufragen, ob ich 
denn vergejjen, ganz und gar vergefien bin, oder was ich wohl von 
der „Schaubühne* halten jol? Wir find jegt im März und noch 
habe ich das Februarheft nicht erhalten, noch iſt mein dramatur= 
giſcher Aufjab, den ich bereit3 vorigen November eingejendet, nicht 
abgedruckt worden. Daß ich mich von Anfang an am Wärmiten 
unter Allen vielleicht für die „Schaubühne“ interefjirt und treulich 
an ihrem Emporfommen geholfen habe, obwohl mich pefuntärer 
Vorteil gewiß hierbei nicht leiten fonnte, wiſſen Sie wohl, lieber 
Freund, am beiten. Die Art, wie aber nun über dies, mein In— 
terejje von Seiten der Redaktion hinweg gegangen wird, ja, die 
ganze Faſſung des Unternehmens jelbit, das jogar politische Lieb- 
äugeleien treibt, hat mich, troß bejtem Widerjtreben, jehr abkühlen 
müſſen. Selbverſtändlich trenne ich die „Schaubühne“, lieber 
Vehl, von Ihrer Perſon. Unjere perjönliche Berührung mit 
Ihnen, wie Ihrer liebenswerthen Frau wird für mich ftet3 diejelbe 
Stärke einer freundlichen und lieben Erinnerung behalten und dies 
bitte ich immer fefthalten zu wollen. 
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Betreff3 der Angelegenheit der „Schaubühne“ habe ich aber an 
Sie die Bitteauszufprechen, mir den unbenugten dramaturgiſchen Auf- 
jaß zurüczufenden, da ich ihn in anderer Weiſe verwerthen will. Sch 
jcheide von der „Schaubühne“ mit lebhaftem Bedauern, ja mit Trauer 
fann ich jagen, denn mir ift joviel wenigſtens Har, daß das Blatt 
weder meine wie Ihre Hoffnungen erfüllen, noch jo wohlthätig und 
in's Mijere der Zeit heilbringend eingreifen wird, als es konnte 
und müßte Vielleicht täujcht Sie eine ziemlich große Auflage, 
aber das beweilt nur, daß die „Schaubühne“ ein bloßes ober- 
flächliche8 Unterhaltungsblatt geworden, wie wir deren bereits 
genug haben. Man fühlt endlich dem Blatte an, da fich zwei 
entgegengejegte, fajt möchte ich jagen feindliche Kräfte, in ihm 
berühren, Verleger und Sie, Spekulation und Kunjt, Nichtigkeit 
und redlicher Wille, buntes Allerlei und Streben nad) Form und 
Biel. Seien Sie mir nicht böje, daß ich offen bin; ich denfe, das 
fann mir bei Ihnen nur Ehre bringen, fann Ihnen nur den Be— 
weis geben, daß Sie mir perjönlich, als Menjc wie Schriftiteller, 
lieb und werth find. Mein Scheiden von der „Schaubühne”“ joll 
gewiß feines von Ihnen fein, und es wird mir viel Freude machen, 
recht oft mit Ihnen plaudern zu fönnen. Vielleicht treffen wir 
literarijch wieder einmal zufammen, wo Sie freier und ich weniger 
getäujcht bin. Gott erhalte Sie und Ihre Liebe Frau und gewähre 
ung einjt wieder Ihren Anblid, Meine Frau empfiehlt ſich 
gleichfalls. Ihr treuergebener U. Brachvogel. 


Berlin, den 6. Oftober 1863. 
Mein verehrter, werthgejchägter Freund! 

So eben iſt der Hijtorienmaler und Schriftiteller Herr Blanck— 
arts bei mir gewejen, hat mir Ihre lieben Grüße gebracht und 
mit dem alten deutjchen Styl zu reden: „mein Herze merklich vor 
Euch und unſre alte Freundichaft beweget.“ — So ſetze ich mid) 
denn auch jogleich Hin, um mit Ihnen pro primo auf's Reine zu 
fommen über die frage: was uns jo jchnöde von einander gerijjen 
hat, damit wir ganz gejchwind dahinter fommen: was wohl das 
Geeignetite jei, ung wieder wie vordem, aber recht dauernd, zu 
verbinden. Sie haben zu Blandarts geäußert, daß ich mich von 
Ihnen gewendet und zu Perels*) hielte. Dies, theuerjter Freund, 


*) Berleger der „Schaubühne.” 
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it ein gröblicher Irrthum, aus dem ich Sie, um meiner eigenen 
Ehre bei Ihnen zu genügen, mit dem Freimuth reifen muß, der 
unter treuen, jtrebenden Männern, zumal in unjrer elenden Zeit, 
das oberſte Gejeg jein muß. 

Was uns trennte, war grade Perels jchmugiger Mikbraud) 
der „Schaubühne” einerſeits, andererjeits, daß Ste — ſchwach genug 
waren, fich von einem Klown wie Dingeljtedt, den ich jtet3 bis in 
die letzte Herzensfaſer hinein verachtete, mißbrauchen zu Taffen. 
Wenn id) Sie recht fenne, theurer Wehl, haben Sie den einen 
edlen aber höchft gefahrvollen Fehler, zu arglos liebenswürdig zu 
jein und ſich vom rhetorijchen Bombaſt literariſcher Kanaillen be- 
trügen zu lajjen. Nehmen Sie alle meine Briefe durch, welche ich 
an Sie vor meinem Scheiden von der „Schaubühne“ jchrieb, wie 
eindringlich ich bat, warnte, und — vielleicht Ihnen zu jchroffe 
Bedingungen jtellte, aber vergleichen Sie diejelben mit meinem 
heutigen Schreiben und Sie werden finden, daß meine redliche An- 
und Abficht fich damals wie heute gleichgeblieben. Ich weiß nicht, 
ob ich Ihnen erjt zu verfichern brauche, daß ich mit einem Perels 
in gar feiner Beziehung ftehe. Seit er von Ihrer „Schaubühne“ 
abging, habe ich nicht eine Zeile mit ihm gewechjelt, ihn im den zwei 
Bejuchen, welche er bei mir erzwang, jehr fühl behandelt, und feinen 
jeiner Briefe und Empfehlungen aus Wien beachtet. Wenn das 
Verbindung heißt, jo weiß ich "nicht mehr, was Entbindung ift. 
Was mich mit jelbftbewußter Ueberlegung und wahrhaftem Schmerz 
von Ihnen und der „Schaubühne“ jcheiden ließ, auf die ich Hoffnung 
gejegt habe, wie nur ein heißes, dem Idealen geneigtes Herz fie 
hegen fann, will ich Ihnen mit rüdfichtslofer Offenheit jagen, die 
Ihnen ein Beweis meiner perjönlichen, wahrhaften Zuneigung 
jein fol. Perels hat die „Schaubühne“ in das niedrigjte und 
zugleich Furzfichtigite Buchhändlerinterejje aus der reinen, objektiven- 
Sphäre, in welcher fie begonnen, herabgezerrt und zu einer thea- 
tralijchen Reflamen-Anftalt, zu einem Renommee-Berjicherungs- 
Inſtitut des jeichten Komödiantentbums gemacht und Sie, armer 
Fteund, jahen esnicht, oder glaubten die Gefahr jolcher Manipulationen 
zu rechter Zeit bejeitigen zu können. 

Ihre eigenthümliche Anſchauung von Dingeljtedt, diejer litera— 
riſche Phryne, der in Weimar verachtet und gehaßt ift, und jeinen 
Bankerott beim Herzog nur noch mühjam mit der Schillerjtiftung 
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und dem hohlen Blechgerafjel des Roſenkrieg-Dramen-Cyklus auf- 
zuhalten jucht, hatte Sie in eine Allianz mit ihm verftridt, in der 
Sie — ebenjo wie Gußfom jeßt, unterzugehen, Ihrer fünjtlerischen 
Freiheit jich zu entäußern drohten.*) Dieje Alltanz war für meinen 
Rüdtritt emtjcheidend. Gott jei Dank, daß Sie zeitig genug ſich 
falvirten, auf neutraleren Boden gingen, denn, glauben Sie mir, 
e8 giebt für ein edel Gemüth feinen Kompromig mit der aus— 
geiprochenen Erbärmlichkeit, ob fie fi) auch in die Affenjade der 
Impromtus und der Hofgelegenheitsdichterei hülle. So, theurer 
Wehl, liegen die Sachen und fünnten Sie in meine Seele jehen, 
die in dieſem Augenblid die Freudenfeier der Wiedereroberung 
Ihrer Perjon für mich feiert, ein Erinnerungsfeit der kurzen frohen 
Stunden unjeres Zujammenjeins, jo würden Sie erfennen, daß ich 
Sie jehr lieb und hoch Halte, daß meine herbe Wahrheit aus der 
Sehnfucht fließt, in Ihnen einen Genofjen im fünftlerijchen Ring- 
fampf zu finden, der wahrlih in unjern Tagen ein Kampf auf 
Tod und Leben ift. Was nun meine künftige, erneute Wirkjamfeit 
für die „Schaubühne“ betrifft, jo jtelle ich Ihnen folgende einfache 
Bedingungen, ohne welche ich, bei meiner angreifenden Thätigkeit, 
billiger Weije nicht beſtehen kann. Ich kann unter 1 Sgr. pro 
Zeile unmöglich jchreiben; Sie wiſſen jelbit, daß meine dramatur- 
gischen Artikel ohne ziemliche Vorarbeiten nicht denkbar find. Ferner 
möchte ich wohl die jeit meinem Rüdtritt erjchienenen Hefte der 
„Schaubühne“ haben, um über das bisher Gebrachte eine Ueber— 
jicht zu gewinnen. Endlich meine lette Bedingung, vielleicht die 
ichwerfte, ift nur — em frommer Wunſch. Glauben Sie ſtets 
an meinen eilernen, umverbrüchlichen Willen, das Höchjte in der 
Kunft zu wollen und an meine Energie, e8, joweit dieje trijte Zeit 
es zuläßt, jo gut als jonjt ein Lebender zu fünnen. Aus diejem 
Drange fliegen meine Rathichläge und glauben Sie mir, fie find 
nicht jchleht. Gönnen Sie mir den Einfluß auf Sie, welcher nur 
der Sache zu Gute fommen joll, nachdem Sie Leuten Einfluß 
gegönnt, die Ihnen nur gejchadet haben, um fich jelber zu nügen. 
Falls Sie, bejter Wehl, mit diejen meinen Bedingungen und Bitten 





*, Dingeljtedbt hatte mid, wie er mir fchrieb, auf Wunſch des Großherzogs 
nad Weimar eingeladen und aufgefordert, mit der „Schaubühne“ dorthin übers 
zufiedeln. Um vollftändig unabhängig zu bleiben, gab ich jchließlich dieſer Auf: 
forberung fein Gehör, jo verführerifch fie Dingelftedt auch zu maden mußte. 
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einveritanden jind, jo will ich meine Thätigkeit mit folgenden 
dramatischen Artikeln, unter denen Sie die Wahl haben, eröffnen: 
1. Wozu joll der Zwiichenvorhang? 2. In welchem Koftüm iſt 
‚Emilia Galotti“, in welchem jind Schiller’ 8 „Räuber“ zu geben. 
3. Was heißt Mis en scene. 4. Ueber Charaktere und ihre Ver— 
wendung. — — Bor allen Dingen grüßen Sie mir Ihre liebenswürdige 
rau, deren wir, ich und Gattin, und mit wahrer Freude erinnern. 
Es giebt jo wenig liebe Menjchen in der Welt, daß die wenigen, 
die man jelbjt nur jtundenweije bejeffen, und immer gegenwärtig 
bleiben ; zu denen gehören Sie aber und Ihre vortreffliche Frau. 
Alſo Gruß und Handichlag. Ihr alter 
U. Brachvogel (Ritterjtr. 45.). 


Am 30. Nov. 78. 

Ein Freund, der uns auf der Durchreije bejuchte, erging jich 
in mancherlei Erinnerungen an feinen Aufenthalt in Nizza. Unter 
anderen Erjcheinungen der dortigen vornehmen Welt zu feiner Zeit 
erwähnte er auc) einer Gräfin Colloredo, die, aus Polen gebürtig 
und urfprünglic) Botoda heigend, durch Schönheit und Geift an 
vielen Höfen Europas eine hervorragende Rolle gejpielt hat. 

GSealtert und in ihren äußeren Weizen bereit3 jehr verkürzt, 
sog jie noch immer durch ihre lebhafte Unterhaltungsgabe und 
ihre guten Einfälle ihre Bekannten an. 

Vor einigen Jahren nach Deutjchland gefommen und die 
berühmten Pferderennen in Baden-Baden bejuchend, trat ein Herr 
in bürgerlicher Kleidung an ihren Wagen, reichte ihr die Hand und 
iprach fie vertraulicdy an. Sie beachtete ihn wenig, weil die wett- 
laufenden Thiere ihre bejondere Theilnahme in Anſpruch nahmen. 
Als er jedoch) daran ſich nicht weiter fehrte und fortfuhr gegen jte 
binzujprechen, fragte jie ihn endlich ein wenig wegwerfend: „Wer find 
Ste, mein Herr?" Und als der jo Gefragte hierauf die Antwort 
ſchuldig blieb und immer weiter plauderte, frug fie noch einmal 
und mit nicht zu verfennender Geringſchätzung: „Aber wer find 
Ste, mein Herr?“ „Prinz von Wales, der in Rom jo glüdlich 
war, Sie kennen zu lernen“, jagte darauf kurz ſich empfehlend 
der Herr. 

Der alten Dame fuhr der Schred, den englijchen Thronfolger aus 
Unfenntniß jo rejpeftwidrig behandelt zu haben, jo niederjchmetternd 
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in die Glieder, daß fie ohnmächtig zurückfiel, nad) Hauſe gefahren 
wurde und am anderen Tage eine Leiche war. 


Iſt dieſer Tod nicht wie eine Illuſtration der unterthänigen , | 


Briefunterfchrift: „In Ehrfurcht erjterbend?“ 
Am 18. Dez. 78. 

Gejtern habe ich die Nachricht von Gutzkow's am 16. erfolgten 
Tode erhalten. Sie hat mich tief und innerjt erjchüttert, weil 
ich aufrichtigen und wärmjten Antheil an ihm nahm und lange Zeit 
in engiter Beziehung zu ihm jtand. 

Ich lernte Gutzkow kennen, als ich noch jehr jung war und eben 
angefangen hatte, literariſch thätig zu jein. Zur Einftudierung 
jeines Trauerjpiels „Richard Savage“ nad) Berlin gekommen, — 
es wird Anfang der vierziger Jahre gewejen jein — jtellte mich 
ihm ein Oheim von mir, ein NReiter-Offizier und Stallmeijter 
des Prinzen Karl von Preußen, ein großer Theaterliebhaber, eines 
Abends in den Gängen des Berliner Schaufpielhaujes vor. 

Gutzkow, der in jeder Stadt, in der er lebte oder die er auf 
jeinen Ausflügen und Reifen bejuchte, die Zeitungen und jchön- 
wifjenjchaftlichen Blätter emjig einzuſehen pflegte, hatte ohne 
Zweifel in einigen Wochenjchriften ein paar Feine Gedichte umd 
Aufſätze von mir zu Geficht befommen. Jedenfalls war ihm mein 
Name nicht ganz unbekannt. 

„Feodor Wehl!“ jagte er. „Ach, ich erinnere mich. Der junge 
Romantiker in Gubig: „Geſellſchafter“ und im „Berliner Figaro“. 
(53 iſt erfreulich, das Handwerk in jo anfprechender Erjcheinung 
begrüßen zu können.“ 

Dieje Anrede Gutzkow's verlegte mich und mußte mich ver- 
legen, weil fie eine Stelle meines Weſens berührte, die in der That 
eine Schwäche war. Ich jpielte damals den Schriftiteller nad) 
Bartjer Mufter. Jules Janin und Alphonje Karr waren zu jener 
Zeit meine Vorbilder. Ich wollte in der guten umd vornehmen 
Gejellichaft gelten, im Salon eine Rolle jpielen. Daher legte ıd. 
nicht nur auf angenehmen und gefälligen Styl, jondern auch auf 
weltmänntches und möglichjt geichmadvolles Aeußere bejonderen 
Werth. Sch galt deswegen als Ariftofrat und mußte mir gefallen 
lajjen mich von jolchen, die mich nicht näher kannten, als eine Art 
von literarischen Geden behandelt zu jehen. Ernst Dronke, der jih 
in jenen „Armenſünderſtimmen“ bemühte, Communismus und 
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Sozialismus im der deutjchen Literatur in jener Periode zu Worte 
zu bringen, bat in einem jeiner Bücher diejer Anſchauung Ausdrud 
gebend, mich bald darnach als den Vertreter der „Literatur des 
Müßiggangs“ Hingeftellt, eine Hinftellung, die nicht ganz ohne 
Begründung war und mich deswegen mit Beichämung und Schmerz 
erfüllte. Ich hatte jchon damals eın durchaus ernites Streben und 
die bejte Abjicht. Allein ich meinte der Sache der Literatur in den 
höheren Streifen vorzugsweiſe nußen zu müffen um fie zu Anjehn 
und Einfluß zu bringen. Dabei war ich jung und natürlich nicht 
frei von Eitelfeit. Edelmännijches Weſen und feiner Umgangston 
erjchienen mir al3 wichtig anzufchlagende Eigenjchaften und daß dieje 
Gutzkow jogleicd) in jeinen erjten Worten Anlaß zu einer, wie mic) 
bedünfen wollte, jpiigen Bemerkung gaben, berührte mich unangehm. 
Doch nahm ich fie demüthig und bejcheiden hin, denn uns jungen 
Schriftitellern jener Tage fam ein Literator von dem Rufe und 
der Bedeutung Gutzkow's, wie ein ehrfurchtgebietendes Oberhaupt 
vor, dem man fich unbedingt unterwerfen mußte. 

Um dieſe Unterwerfung zu verjtehen, hat man vor allen 
Dingen nöthig, ſich die Zuftände Deutjchlands vor achtzehnhundert 
und achtumdvierzig zu vergegenwärtigen. Die Politif war für uns 
Deutiche damals ein noch ziemlich unentdedter Gegenitand. Varn— 
hagen und Gent erjchienen als zwei ziemlich unverjtandene Groß— 
meister diejeg Ordens und Heine und Börne als deren Jünger, die 
man zwar anjtaunte, aber nur wenig begriff. Ludolf Wienbarg 
hatte in jeinen „Aeſthetiſchen Feldzügen“ allerdings ihre Richtung 
eingejchlagen und neuerdings die Freiheit zum deal der Dichtung 
gemacht, eine Anjchauung, der das ganze Junge Deutjchland fich 
anjchloß. Diejer Anjchlug war indeß in der großen Mafje der 
Lejewelt noch feineswegs zum Durchbruch gefommen. Das rein 
literarifche Interefie wog noch vor und zwar in jo Alles bezwin— 
gender Weile, daß in Berlin die belletrijtiichen Blätter die vor- 
wiegend gelejenen waren. In den Saffeehäujern von Steheli, 
Spargnapani, Kranzler und Anderen fanden der „Telegraph” von 
Gutzkow, „Die Zeitung für die elegante Welt“ von Laube, Die 
„Europa“ von Lewald einen jo emjigen Lejerkreis, day fie, ın 
mehreren Eremplaren aufliegend, doc, VBormerfungen nöthig machten, 
um erlangt werden zu fünnen. Stundenlang warteten die Geheim- 
räthe, die Minifterialbeamten, die Kunftfreunde, die Journaliſten, 
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die Studenten, bis die Reihe fie traf und das gewünjchte Blatt 
ihnen zu Händen fam. Eine Buchbeiprechung von Gutzkow, eine 
Reiſeſtizze von Laube, eine Schaufpielbeurtheilung von Lewald 
wurden gierig verjchlungen und nachher eifrig bejprochen. Die 
Literatur war damals ın Deutjchland die Beichäftigung aller Welt 
und Deutjchland dadurch in der That ein hauptjächlich Literarijch 
gebildetes Land, Berlin der Sitz der Intelligenz. Wenn en Mann 
wie Gutzkow, Yaube oder Kühne darin erjchten, jo fonnte es dem- 
zufolge nicht augbleiben, daß er die allgemeine Aufmerfjamfeit 
erregte und der Löwe des Tages wurde. Mean feierte ihn und 
huldigte ihm von allen Seiten. Selbjtverjtändlich ließ jich ein 
angehender Schriftjteller auch viel von ihm gefallen. 

Gutzkow's Aeußerung verwundete mich aljo, aber jie hielt 
mid) feineswegs ab, ihm am andern Tage meine YAufwartung zu 
machen. 

Ich traf bei ihm einen Schaufpieler Wolmany, der dem Rigaer 
Theater angehörig, auf der Berliner Hofbühne ein Gajtjpiel zum 
Zwed einer Anjtellung gegeben hatte. Er war „ein guter Dann, 
aber jchlechter Muſikant“ und darum in jeinen Bemühungen ohne 
allen Erfolg geblieben. Mir durch jeinen Bejuch befannt und 
wegen artigen Benehmens immerhin jympathijch, war ich doch kunſt— 
einfichtig genug, ihn als Schaufpieler nicht hoch zu jtellen. Wie 
verwundert war ich nun zu jehen, daß Gutzkow ihn mit großer 
Auszeichnung behandelte und mic ganz unbeachtet ließ. Ich machte 
durchaus feinen Anſpruch auf liebenswürdiges Entgegenfommen, aber 
dieje rücjichtslofe Aufnahme war doc jo empfindlich und ent- 
muthigend für mich, da ich, nachdem ich eine Weile zugehört, wie 
Wolmany begeijtert über Gutzkow's Drama gejprochen und Gutzkow 
ihm Diejes warm ans Herz gelegt, mich furz gefaßt erhob und 
Abſchied nahm. 

Sch glaubte für immer mit Gutzkow abgejchlojjen zu haben, 
aber «3 fam anders. Einige Monate nach dem erzählten Bor: 
gange erhielt der bereit3 erwähnte Oheim vom Prinzen Karl Befehl, 
einen Wagen aus England in Hamburg in Empfang zu nehmen 
und nad) Berlin zu bringen. Es gab damals noch feine Eijenbahn 
zwijchen diejen beiden Städten. Die Fahrt mußte aljo mit jogenannter 
Ertrapojt gemacht werden und da es meinem Oheim langweilig vor: 
fonımen mochte, allein zu reifen, lud er mich ein, ihn zu begleiten. 
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In vierunddreißig Stunden waren wir dort, für damals eine 
geihiwinde Unternehmung. In Streit's Hotel abgejtiegen, erfolgte 
die Auslieferung des Wagens ohne Schwierigkeit und meim Obeim, 
jich und mir überlafjen, jann auf Unterhaltung. Er wußte, daß 
Gutzkow in Hamburg lebte und da ihm ıneine weitere Begegnung 
mit diejem in Berlin unbekannt geblieben war, hatte er fein Arg, 
mich zu einem Bejuche bei ihm aufzufordern. Ich ging nicht gern, 
aber da ich meine Niederlage nicht befennen wollte, widerjprach ich 
nicht und folgte. 

Gutzkow wohnte auf der E3planade, von der Dammthorjtraße 
aus betreten, links, in einem der ftattlichen Häujer, die damals 
nad dem jogenannten Stadtgraben jahen, jett die Gartenanlagen 
am Eijenbahngebäude vor fich haben, in einem oberen Stodwerfe, 
jehr beicheiden, aber durchaus anftändig und anheimelnd eingerichtet. 

Er begrüßte uns freundlich, fragte nach unjeren Abfichten in 
Hamburg, nach meinen Arbeiten und manchem Andern. Eine halbe 
Stunde war bald verplaudert und nachdem wir uns verabredet am 
Abend im Stadttheater zufammenzutreffen, jchieden wir. 

Nach dem Theater lud mein Oheim Gutzkow ein, ung in's 
Hotel zu begleiten und hier wurden bei Auftern und Champagner 
ein paar angeregte Stunden verbracht, die mich in eine Beziehung 
zu dem berühmten Autor jegten, welche bis an jein Ende gedauert hat. 

Ehrlich und offen, wie ich es immer gewejen bin, geitand id) 
ihm ohne Umstände, die mißlichen Eindrüde, die jeine erjte Befannt- 
ſchaft bei mir hinterlaffen. Er lachte und entichuldigte ich. 

„Wenn meine erjte Begrüßung Sie beleidigt hat“, jagte er, 
„)o bedaure ich das und befenne zugleich, daß, wenn fie ein wenig 
jatyrijch Hang, dies daher fam, weil ich, der ic) in meinem allzeit 
arbeitjamen Leben wenig Gelegenheit fand, mic gejellichaftlich aus— 
zubilden, eine Art von Neid über hr gefälliges Auftreten 
empfand. So ein junger Menjch, dachte ich, hat von Natur, was 
du vielleicht durch alle Hebung nicht erreichjt. Das mag meinem 
Ton etwas Bittere gegeben Haben; beabjichtigt oder jchlimm 
gemeint war er jedenfalls nicht. Was aber mein Berhalten gegen 
Wolmany betrifft, jo müffen Sie das auf Rechnung des beginmen- 
den Dramatiterd jchreiben. Der Dramatiker wünſcht jeine Stüde 
aufgeführt zu jehen und erblidt in jedem Schanfpieler den Vermittler 
dazu. Jener Liebhaber von Riga verſprach, „Richard Savage“ 
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an jeinem Theater herauszubringen und wo möglich auch in Prag, 
wo er auf Anjtellung zu jpielen, ebenfalls eingeladen war und 
mehr Würdigung jeiner Begabung als in Berlin erhoffen zu dürfen 
meinte. Was Wunder, daß dieje Ausfichten den Neuling im drama— 
tiichen Felde in Aufregung verjegten und die Rückſicht vergefjen 
ließen, die er einem angehenden Fachgenoſſen zu erzeigen gehalten 
geiwejen wäre.” 

Diefe unummwundene Erklärung verjöhnte mich und machte 
mic zum aufrichtigen Freunde Gutzkow's auf Lebenszeit. Ich blieb 
von da ab in brieflichem Verkehr mit ihm, der zeitweije ein jehr 
lebhafter und inniger wurde, bejonders als ic) in der zweiten Hälfte 
der vierziger Jahre, nachdem er jelbjt ala Dramaturg nad) Dresden 
übergejiedelt war, in dDauernder Weiſe nach Hamburg kam. 

Gutzkow hatte von legterem Orte aus, einige Jahre vorher 
Frau von Bacheracht, die unter dem Namen Thereſe jchrieb, mir 
angelegentlichjt empfohlen. Diejelbe war eine der liebenswürdigften, 
ihönften und reizenditen Frauen, die ich jemals kennen gelernt Habe. 
Eine Tochter des rufjischen Minister» Refidenten in Hamburg, des 
Geheimrathes von Struve, eine® Mannes von Bildung, Geijt und 
feinjter Lebensart, der in jenem Hauje die beſte Gejellichaft und 
die bedeutendjten Menjchen jah, die dauernd oder vorübergehend in 
Hamburg jich aufhielten, hatte fie eime ausgezeichnete Erziehung 
genofjen, und war durch den Umgang in diefem auserlejenen Kreiſe 
zu einer überall jieghaften Erjcheinung geworden. Mean darf jagen, 
jie war die Anmuth jelbit. 

Sie hatte den ruffischen Konſul, jpäteren Gefandten in Brüjjel, 
Herrn von Bacheracht geheirathet und nad) dem Verluſte ihres 
einzigen Kindes zum Trojte begonnen: fich literarisch zu bejchäftigen. 
Dabei ji) Rath und Auskunft erbittend, war fie mit Gutzkow 
befannt geworden. 

ALS fie auf einem Ausfluge nad) Wien und dem Süden von 
Europa Berlin berührte, überbrachte jie mir jene Zeilen von Gutzkow, 
worin er mich aufforderte, ihr Kavalierdienſte zu leijten. 

Ich habe es im Hingebenjter Art gethan. Ich führte fie bei 
der Gräfin Ahlefeldt, bei Barnhagen von Enje, bei Tief, A. von 
Sternberg, bei Mundt's, Charlotte Birch Pfeiffer und vielen 
anderen hervorragenden Berjönlichkeiten ein, begleitete jie in Die 
Muſeen, die Theater und furz: ich that, was ihr erwünjcht war 
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und Beranlajjung gab, Berlin nach allen Richtungen hin kennen 
zu lernen. 

Es war denn freilich auch eine Luft, ihr gefällig zu jein. Sie 
erjchien immer angeregt, guter Laune und für alles Gute und 
Schöne empfänglid, dabei wohlwollend, gütig, von wahrhaft 
bezauberndem Weſen. 

Ste war von mittlerer Größe, jchlanf und dabei doch von 
einer anmuthigen Fülle. Nichts an ihr ließ etwas Ediges oder 
Unebenes wahrnehmen. Ihr edles, ovales Gejicht hatte eine weiche, 
theerojenartige Farbe, helle, jtrahlende Augen, üppig wellendes, 
lichtbraunes Haar, einen feingejchnittenen Mund, eine liebliche Stirn; 
Hals, Büste, Hände, Füße fonnte man für den Meißel beitimmt erklären. 

Dazu fam ein ſympathiſcher Ton der Stimme und eine Kunjt 
der Rede, die wahrhaft hinreigend zu nennen waren. Wer jie jah 
und fennen lernte, war von ihr entzücdkt. 

Auch mit ihr blieb ich von da ab im Beziehung, die eme 
geradezu freundjchaftliche wurde, als ich jpäter in Hamburg meinen 
dauernden Aufenthalt nahm. 

Ehe das geſchah, hatte ich eine geraume Zeit in Dresden und im 
nächſten Umgange mit Gutzkow zugebracht. Ich hatte dort aud) 
jeine erite Gattin, Amalie, fennen gelernt, eine rau, vor der ich 
bald die höchite Achtung empfand. 

Sie war eine hübjche, jtattliche Frau von jehr ruhigem und 
ernjten Wejen, die Gutzkow vortrefflih zu behandeln und zu 
nehmen wußte. Leicht von Allem, was ihm in den Weg trat, 
erregt und heftig in jeinen Empfindungen, durch bejtändige geijtige 
Arbeit jeelijch überreizt, jprang er vajch von einer Stimmung in 
die andere über. Eben noch lebhaft und unbefangen im munteren 
Gejpräche tieffinnige Gedanken um ich jtreuend, genügte der Um: 
itand, daß die im Nebenzimmer jpielenden Knaben, die für den 
Theaterbejuch geholten Sitplatfarten verframt und man dtejelben 
beim Weggehenwollen nicht finden konnte, ihn in eine äußerſt ver- 
drießliche Gemüthsverfafjung zu verjegen. Er vermochte darüber 
m Hitze zu gerathen. Sie aber lächelte ihn gelajjen an und jagte 
jeinen Arm nehmend: „Komm nur, Karl. Man fennt ung ja im 
Theater und weiß an der Kaffe, welche Pläge wir erhalten. Die 
Kinder werden die Billete inzwiichen entdeden und uns dahin 
nachbringen.“ 
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Damit war die Sache glüdlicdy beigelegt und Gutzkow auf 
dem Wege an ihrer Seite bald wieder in wechjelvollem Geſpräche. 

Solcher Eleinen Auftritte Habe ich manche erlebt und immer 
den weiblichen Takt und die entjchloffene Art bewundert, mit der 
die Frau fie zu bejchränfen oder ganz; aus der Welt zu jchaffen 
veritand. 

Sie hat ohne Zweifel nicht immer gute Stunden neben 
Gutzkow gehabt. Gutzkow Hat in jeinem traulichen Schreiben an 
jeine nächiten Freunde nad) ihrem Tode dies jelber deutlich genug 
zu verftehen gegeben. Daher kam wohl auch, daß über ihrem 
Naturell ein Hauch wie von Trauer lag. Mich rührte ihre Er- 
icheinung, die etwas Schlichtes, Einfaches, Schmudlojes hatte, aber 
zugleich den Eindruck von Gediegenheit und echt fraulicher Würde 
machte. 

Sie und Thereje von Bacheracht bildeten geradezu Gegenfäte. 
Amalie Gutzkow war die echt deutjche, verläßliche, bürgerliche Haus: 
frau; Thereſe von Bacheracht, die glänzende Weltdame. Gutzkow 
befand fich, von. jeinen Gefühlen her- und hingeworfen, zwiſchen 
ihnen. Er hat in jeinen Schaufpielen und Romanen jolche Männer 
zu oft gejchildert, um durch dieſe öftere Schilderung nicht zu ver- 
rathen, daß er jelber ihnen zugehörig war. Seine Gattin und jene 
Weltdame mochten über eine ſolche Zugehörigkeit in feinem Zweifel 
jein. Ich glaubte wenigjtens dergleichen aus dem Benehmen umd 
Verhalten von Frau Amalie herauszuleſen. Das der Frau won 
Bacheracht ließ mich nicht im Ungewiſſen. 

Sie wußte, daß ic) von Dresden fam und viel in Gutzkow's 
Häuslichkeit verkehrt hatte. Sie wünjchte Näheres daraus zu er- 
fahren. „Es ijt ein leeres Gewäſch,“ jagte ich ihr, „wenn man 
Gutzkow gemüthlos erflärt. Ich habe ihn in feiner Familie gejehen, 
im Umgange mit feiner Frau und feinen Kindern, am traulichen 
Mittagstiiche. Ich hörte das Gebet jeiner Knaben vor dem Eſſen, 
jeine belehrenden Gejpräche mit diejen, erfreute mich an jeiner Theil: 
nahme für Freunde und Genoffen, an jeinem biederen hausväterlichen 
Humore Mir ift immer wohl bei ihm zu Muth gewejen.“ 

Sie vernahm das Alles mit leuchtenden Augen. „Und jeine 
Frau? Macht fie ihn glücklich?“ Forjchte fie weiter. 

„So weit Gutzkow in der Ehe glüdlich gemacht werden kann, 
gewiß!" Tautete meine Antivort. „Seine Gattin iſt liebevoll, gejcheut, 
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von wahrhaft einnehmenden Wejen: ein vortreffliches Weib, ein 
Schatz für jeden rechtichaffenen Mann.“ 

Sie jah mich einen Augenblick jcharf und prüfend an, gab mir 
dann ihre Schöne Hand umd Sprach: „Ich erkenne, daß Sie Gutzkow's 
‚Freund find; ſeien Sie auch der meine, lieber Wehl!“ 

Ih Habe diefe Worte nic vergejjen und fie ſtets in Ehren 
gehalten. Ich bin ihr denn auch ein aufrichtiger, treuer Freund bis 
an ihren frühen und unerwarteten Tod geblieben, immer bereit, ihren 
‚Freuden und Leiden ein theilnehmendes Ohr zu jchenfen und ihr 
offen und ehrlich die Wahrheit zu jagen. Gelegenheit dazu ergab 
jich genug. 

Wie Vieles habe ich mit ihr durchlebt! So oft fie einen 
Brief von Gutzkow erhielt, ward ich zu ihr bejchieden, um zu erfahren, 
was er thue, treibe, wünjche; jo oft mir einer von ihm zufam, 
mußte ich daraus vorlefen oder mittheilen. Alles, was ihn betraf, 
erwedte ihre höchſte Theilnahme. Ich mußte ihr erzählen, was 
in den Blättern über ihn, über jeine Bücher, feine Stücke gejchrieben 
wurde. Jedes Lob machte ihr Freude, jeder Tadel entjette fie. 
Sie hätte gern alle Welt mit der Bewunderung für ihn erfüllt, 
die fie für ihn hegte. Sie erblidte in ihm den erſten Schriftfteller 
Deutichlands und ging völlig in jenen Werfen auf. Jedes Wort 
darin war ihr von Bedeutung und werthvoll. Sie las fie mit Augen 
der Liebe. Es war mir immer ein Genuß, fie diejelben vortragen 
zu hören. Sie trug fie mit Geiſt und Verſtändniß und mit wohl- 
flingender, zum Herzen jprechender Stimme vor. La8 ich fie ihr vor, 
jo laufchte ſie achtiam und Hingebend. Keine Sylbe entfiel ihr. 
Ste ging ganz darin auf. Dabei war ihr Urtheil jtets fein und 
innig beobachtend und ihr Ausjpruch dejjelben, wenn auch immer 
anerfennend, doch feineswegs unſelbſtändig. Gar mancher Fleine 
und doch bedeutjame Zug ward von ihr den Arbeiten Gutzkow's 
eimverleibt. 

Wie jehr jte jich jede Förderung derjelben angelegen ließ, mögen 
von vielen Blättchen, mit denen fie mich bedachte, die nachjtehenden 
zwei beweijen. Einmal meldet fie: 

G. jchreibt mir zwar, daß er die zwei legten Akte des „Wullen- 
weber“ umarbeitet, aber die drei erjten können wir doch leſen. 
Möchten Sie um 7 Uhr fommen? 

Herzlichen guten Morgen. 
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Ein ander Mal: 

Lieber Wehl, wenn Ste zurüd von Ihrer Reife jind, jo wünjche 
ich Ihnen hiermit ein herzliches Neujahr, recht viel Gutes umd 
Freudiges, das man in dieſer traurigen Welt brauchen fann . 
Sie werden erfahren haben, daß der „Wullenweber“ am Sonnabend 
gegeben wurde. Die Darjtellung fonnte man im Ganzen gut 
nennen, allein die zwei Damen Huber und Bojt jtörten mich gewaltig. 
Da ic leider heute nicht in's Theater gehen kann, jo thäten Sie 
mir eimen großen Gefallen, nach ihm einen Augenblic bei mir 
vorzujprechen, um mir zu jagen, wie die Vorjtellung ausgefallen. 

Einen jchönen guten Morgen. 

Alles, was er Neues jchuf, Fand zunächſt den Weg zu ihr 
und da er ziemlich undeutlich zu jchreiben pflegte, hat jie das 
Meiſte davon fich nicht nehmen laſſen zu fopieren. Sie jchrieb jehr 
Ihön, ar und lejerlich. Es gab Wochen, in denen fie die Feder 
für ihn faſt nicht aus den Händen ließ. Ste fonnte jtundenlang 
an ihrem Schreibtiiche ſitzen und ich habe es erlebt, dag jie ruhig 
ichrieb, bis fie, einer Einladung oder jonjtigen gejellichaftlichen 
Berpflichtung folgend, jich, von ihrem Kammermädchen gedrängt, 
anfleiden laſſen mußte Oft noch, jpät nach Haufe kommend, 
abgejpannt und ermüdet, ging fie, faum in ihr Hauskleid geichlüpft, 
jogleich wieder ans Werk. Viele Theaterbücher hat jie nad) jenen 
jpäteren Umänderungen eingerichtet. So traf ich hier am Stutt- 
garter Hoftheater ein Soufflierbuc des „Uriel Acoſta“, in dem ich 
auf den erjten Blick ihre gefülligen, klaren Federzüge erkannte. 

Da jtanden jie wie Hieroglyphen des Glücks, leicht gezogen, 
anmuthig gejchwungen, reizend wie die Hand, die fie auf das 
Papier geworfen. Regiſſeur, Szenerie:Injpeftor, Darjteller hatten 
jie gejehen und gelejen und dabei nichts gedacht und empfunden. 
Mich berührten fie wie cin Gruß aus einer andern Welt und ich 
mupte mich niederbeugen und fie küſſen. Wie Schillers Luiſe in 
„Kabale und Liebe“ fühlte ich mich gedrungen zu jeufzen: „Die 
Buchſtaben liegen wie falte Leichname da und leben nur Augen 
der Liebe.“ Meinen Augen lebten jie und in ihnen eine ganze 
Welt von Gedanken, Empfindungen und Träumen im janften 
Roſenſchimmer der Erinnerung. 

Mit einem Schlage that ſich die ganze Vergangenheit vor 
mir auf. 
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Thereje hatte jich endlich in die Umjtände gefunden; fie war 
es zufrieden, Gutzkow als Gatten einer Andern zu denfen und jeine 
‚Freundin zu jein. Da aufeinmal raffte ein jäher und unerwarteter 
Tod Amalie Gußfow in den furchtbaren Märztagen von 1848 in 
Berlin dahin. 

Gutzkow war auf's Tiefjte erjchüttert; von angejtrengter Arbeit 
erjchöpft, von dem Sturm der Zeit überwältigt, ſank er in fich 
zujammen und mußte Troſt und Erholung in dem Badeorte 
Warmbrunn und auf Reijen juchen. 

Spät und wenig aufgerichtet, fehrte er jchlieglich nad) Dresden 
zurüd. 

Thereje hatte jchwer mit ihm gelitten, aber zugleich wohl auch 
ſich allerler Hoffnungen hingegeben. Sie wollte zu ihm, ihn auf: 
richten, zeritreuen, pflegen. In ihrem Umgang, meinte fie, ihm 
Geneſung verheigen zu fünnen. Sie jprad) mir von ihren Plänen. 
Sch rieth ihr von der Ausführung ab. Ein paar Zeilen, die ich 
von Gutzlow erhalten, erjchienen mir in Hinficht auf fie nur fühl. 
Sie achtete meines Rathes aber nicht und ging mit ihrer Freundin, 
Fanny Lewald, bald darnach nach Dresden. Hier entichted ic) 
binnen furzem Alles. 

Gutzkow, durch ihren Bejuch in Berlegenheit gebracht, bei taujend 
Gelegenheit erfennend, daß die gehätjchelte, von Glüd verwöhnte, 
vornehme und für eine neue Lebensart nicht mehr geeignete Frau 
nicht an die Seite eines, fein tägliches Brot mühjam verdienenden 
deutſchen Schriftjtellers gehöre, zog ſich erſt bejtürzt und ängjtlich, 
endlich aber, gedrängt jich zu erklären, verjtimmt und migmuthig 
ganz vor ihr zurüd. So fam es zum Brud). 

Ich war ungefähr zur jelben Zeit, da fie nach Dresden ging, 
nach Berlin zurüdgefehrt. Weder von Gutzkow noch von Thereje 
erhielt ich Nachricht. Aber auch ohme Benachrichtigung wußte ich 
Alles und war daher feineswegs erjtaunt, als ich durch Freunde 
erfuhr: Thereſe jei von Dresden zurüdgefehrt, von Herrn von 
Bacheracht geichieden und im Begriffe einen weitläufigen Verwandten, 
Baron von Lützow, Oberjt in föniglicd Niederländischen Dienjten 
in Batavia, zu heirathen. 

Ih Hatte Herrn von Lützow öfter im Hauje des Herrn von 
Bacheracht getroffen und dort mit ihm zujammen gejpeiit. Er gab 
eine ftattliche, männliche Erjcheinung ab und wußte des Interejjanten 
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viel zu erzählen. Er kannte die Menjchen, das Leben, die Welt 
von allen Seiten. Therefe hatte mir jelbjt früher einmal vertraut, 
daß eine romantijche Jugendliebe Beide innig verbunden; aber weil 
Baron von Lützow damald ohne Vermögen und Stellung geweten, 
hätte eine Verbindung nicht stattfinden können. So jei er in 
fremde Dienste und in einen fernen Erdtheil gegangen, jet jedoch 
vermögend und als Gouverneur von Batavia auf längeren Bejuch 
in die Heimath zurücgefommen. 

Als ich mich nad) etwa einem Jahre wieder in Hamburg 
befand, jah ich eines jchönen Tages zum Dammthor herein eine 
dicht verjchleierte Dame mir entgegenfahren. Als ſie meiner an- 
fichtig wurde, bemerkte ich eine lebhafte Bewegung und endlich ein 
anmuthiges Grüßen mit der Hand. Ich erkannte jogleih, daß es 
Therefe war, denn nur fie bejaß dieſe reizende Art, ſich im Sitzen 
zu verbeugen, den Kopf zu neigen und den Arm auszujtreden. 

Sch blieb wie gefejlelt ſtehen und blidte dem dahinrollenden 
Wagen nad. Niemand hatte mir gejagt, daß Thereje in Hamburg 
jei. Nun war fie au mir vorübergeflogen, geheimnißvoll, unfenntlich 
gemacht, räthjelhaft verhüllt. 

Sc zerbrach mir den Kopf, was das zu bedeuten haben fünne. 
Einige Stunden darauf erhielt ich folgende Zeilen: 

„sch wußte nicht, lieber Wehl, daß Sie wieder in Hamburg 
wären. Kommen Ste nad; dem Hotel, dejjen Namen auf diejem 
DBlatte jteht und nad) dem Zimmer von Fanny (Lewald). Es 
verlangt mich jehr, Ste zu jprechen. Herzlichſt . Bi 

Ic ging natürlich jogleich und fand Thereje bei ihrer Freundin 
und mit Diejer zujammen. Es war ein gedrüdtes, peinliches Wieder- 
jehen. Thereje begrüßte mich freundlich und liebenswürdig wie jonft, 
theilte mir mit, daß ſie Hamburg auf immer verlafjen Habe und 
nur auf Furze Zeit noch darin weile, um einige Angelegenheiten 
zu ordnen. Diefe Mittheilungen kamen hajtig und überjtürzt; dann 
ichwieg jie beflommen, während Fanny Lewald das Wort ergriff. 
Ich betrachtete währenddeſſen ihre Freundin und bemerkte, daß fie 
erhigt und verweint ausſah. Gutzkow's Name wurde mit feiner 
Sylbe genannt. 

Das Alles befümmerte und erjchredte mich. Ich fühlte inftintt- 
mäßig, daß etwas Bejonderes vorging, und weil mir die Ungewiß- 
beit unerträglich und für unfere treue SFreundichaft einigermaßen 
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beleidigend vorfam, plaßte ich endlich mit der Frage heraus: „Was 
baben Sie vor, gnädige Frau? Was bewegt Sie?“ 

Thereje jprang auf; ein Thränenſtrom entrollte ihren Augen, 
and mit einem Blick auf Fanny Lewald, die jich gleichfall3 erhoben 
und ſie an jich gedrückt hatte, jtöhnte fie jchmerzlih: „Das fann 
ich Ihnen nicht jagen, dag müfjen Ste errathen.“ 

Diefer Ausſpruch verlegte mich. Ich verbeugte mich ftumm 
umd jchritt der Thüre zu. Mir nacheilend erreichte jie mich an der 
Schwelle, ergriff meine Hand und jagte: „Bleiben Sie jein Freund, 
und wenn Sie fünnen, auch meiner. Sie, der Sie mich, der Sie 
Sugfow fennen, werden Alles, wie es gefommen it, begreifen und 
veritehen. Leben Sie wohl!“ 

Sch ging mit einem Wehgefühl, das ich nicht bejchreiben kann, 
taich von dannen. Wenige Stunden darnad) empfing ich nad): 
itehenden Brief: 

„Suter Wehl! Sie liefen jo jchnell fort, daß ich nicht einmal 
tagen konnte, weswegen Ste jo und nicht Herzlicher gingen. Nun 
iind Sie fort und ic) werde es jo bald jein, daß ich Sie nicht 
ſelbſt um Vergebung bitten kann, wenn ich Ihnen mit dem „das 
tann ich Ihnen nicht jagen, dag müjjen Sie errathen“ wehe that. 
Denn — meine Abreije iſt näher, al3 die aufhorchenden Freunde 
denfen, und eben deswegen gab ich die wunderliche Antwort. . . 
Aber nicht wahr, Sie find der nun bald Unerreichbaren nicht böje, 
wer“ man den Sterbenden nicht zürnt und ich wirklich für lange Zeit 
iterbe. Möge der Himmel Ihnen Freude geben, guter Wehl, und 
mir die — Sie ein Mal wiederzujehen. T. 

In Fannys Zimmer, am 21. Auguſt 1849.“ 

Von ihrer Hand adrejjirt ging mir vier Tage jpäter von 
Schwerin her die goldgeränderte Drudjchrift zu: 


„Ihre heute auf Großen-Brütz bei Schwerin vollzogene eheliche 
Verbindung beehren fich bei ihrer Abreije nad) Batavia ihren 
Freunden anzuzeigen 
deinrich Baron von Lügow, Obrift in königl. niederländiſchen Dieniten, 
Ihereje Baronin von Lützow, geborene von Struve. 

Großen-Brütz, 24. Auguſt 1849. 


Aus Surabaya jchrieb fie mir 1851 und 1852 gute, zufriedene 
Briefe. In einem derjelben heit es unter Anderem: „Die Ritter 
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vom Geiſte“ hat mir der Herzog Bernhard von Sachſen zum Leyen 
geſchickt. Ich Habe fie gleich angefangen und fie haben mir zu 
denken gegeben. Es iſt viel Schönes, viel Gutes darin. Ohne 
großes Talent läßt! jich Dergleichen nicht jchreiben. Die Auffaſſung 
unjerer Zeit muß Gutzkow Freunde erwerben. Was Sie mir über 
jeine häuslichen Angelegenheiten jchreiben, freut mich mehr, als ich 
lagen kann. Niemand kann ihm mehr Glüd als ich wünschen und 
wo das Glück nicht zureicht, da joll wenigjtens Frieden jein. Frieden 
und Glüd find die Höhepunkte unjerer Eriſtenz und daß ich die 
habe, fie im Anblid eines treuen, edlen Mannes und blühender 
Kinder genieße, das ijt ein Segen, den ich nach den vergangenen 
Schmerzen nie hoch genug anjchlagen fann.“ 

Mit diefem Gefühl des Friedens und Glüdes iſt jie am 
16. September 1852 auf dem Schiffe, das fie mit den Ihren nad) 
Europa zurüdführen jollte, unerwartet und plößlich verjchieden. 
Heimfehrend, iſt jie heimgegangen. Ein freundliches Geſchick erjparte 
ihr, Zeuge des Trauerſpiels zu werden, das im Leben Gutzkow's 
jich noch ereignen jollte. Ihm ward Frieden und Glück nur auf 
Augenblide gegönnt. Sein Weg war vorwiegend ein Dornenpfad. 
Sch habe viel mit ihm und um ihn gelitten. Schildern läßt fid) 
dies nur dürftig. 

Nach dem Tode jeiner erjten Frau und der Entzweiung mit 
Thereſe war zwiſchen uns feine eigentliche Entfremdung, aber doch 
ein Moment der Erfühlung eingetreten. Er jelber hatte mich zum 
Vertrauten Thereſens gemacht und dieſe von ihm veranlakte Ber: 
trautenjtellung beläjtigte ihn nun. Düſter jehend und mißtrauiſch, 
wie er war, mochte er fich jeltiame Vorjtellungen von den Mit- 
theilungen, die mir Thereje über ihre Dresdener Erlebnijje gethan, 
in jeiner Seele ausbrüten. Was er mir über dieje ganze Begeben- 
heit jchrieb und was ich hier glaube unbeanjtandet zur bejjeren 
Erkenntniß der Vorgänge niederlegen zu jollen, ift jehr eigenthümlich, 
oft hart und jchroff, aber in feiner Lage wohl entjichuld- und 
erflärbar. Im einem Briefe vom 29. Januar 1849 läßt er ſich 
aus wie folgt: 

Sie erwähnen das Verhältnig zu Therefen. Schrieb ich Ihnen 
nicht jchon früher, daß das das Ende eines großen, vielbändigen Ro: 
mans it. Ich fühlte eine Art von fittlicher Nothwendigteit, nad) 
dem Tode meiner rau Therefen nicht mehr zu gehören, als jchon 
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ſeit drei Jahren früher. Ste hatte zuviel, zuviel gethan, mir das 
tchmerzliche Gefühl, zwijchen zwei mich Liebenden Weſen zu jtehen, 
zur Hölle zu machen. 

Mir lag das Glüd der Berbindung mit Therejen nur in der 
Berjchwiegenheit; jie wollte fie öffentlih. Darin lag der tiefe 
Eonflift zwiſchen uns Beiden jchon jeit Jahren. Was ich mir, meiner 
Frau, meinen Kindern jchuldig war, wurde immer von ihr als Null 
geachtet. Das Geheimniß hätte mich feſſeln können, die Publizität 
erfältete mich. Al meine arme Frau jo jammervoll jtarb, entjtand in 
Thereſen erit der Gedanke des num endlich fichern Alleinbeſitzens, 
bald aber die ‚Furcht, eine jüngere Erjcheinung würde mich fejjeln, ich 
würde mid) zum zweiten Male verheirathen. Sie war hier, um 
über unjere Zukunft bejtimmte Erklärungen zu verlangen; jie ſprach 
von einer Trennung von Bacheracht, von einer Hochzeit mit mir — 
Alles das überftürzte jich, war mir unheimlich, und ich lehnte alle 
diefe Auswege ab. 

Sp haben wir uns getrennt. Glauben Ste mir, lieber Freund, 
mein Herz it oft voll Verzweiflung, immer voll Wehmuth. Die 
Thränen, die ich oft im Stillen weine, verjteht wohl nie ein Herz, 
wenige werden daran glauben, daß ich eine düjtere, jchwermuthvolle 
Innerlichkeit habe. Wie jteh’ ich einfam! Und doc kann ich mir 
im Nichts, was mich joweit führte, Unrecht geben. Wonacd) ich 
ewig jtrebte, war die Wahrheit! Daß ich mit Therejen brad), war 
eine Wahrheit. 

Mit den wärmjten Wünjchen für Ihr Wohl und wie immer 
treu und aufrichtig Ihr Gutzkow. 

Ich habe ihm darauf einfach meine letzte Begegnung mit 
Thereſe mitgetheilt und ihr Benehmen als rechtſchaffner Freund ver— 
theidigt. Sie befand ſich in ſchwierigen Verhältniſſen und der Eifer 
theilnehmender Umgebung verſchlimmerte ſie, indem er ſie mit einem 
Schlage zu heben ſuchte. Beide Parteien waren im gereiztem und 
mehleidigem Zuftande. Jede Berührung mußte fie jchmerzen. Der 
gute Genius der Menjchen, die Zeit, wenn man ſie ihnen gelajjen, 
würde fie zwar freilich faum wohl vereinigt, aber jicherlich beruhigt 
und verjöhnt haben auseinander gehen lajjen. Im vieler Beziehung 
ergänzten jie jich: wie Gutzkow in jeiner Stimmung finjter, jchen, 
ablehnend war, war Thereſe erheiternd, entgegenfommend und 
anztehend ; wie er jchneidend und verwundend, war jie vermittelnd 


Zu —— 


und mildernd, wie er geiſtig hochbedeutend und einſamer Denker 
war, war ſie liebenswürdig und geſellig. Aber doch ſchied ſie 
etwas von einander. Wie nenne ich es? Ihre Lebensgewohnheiten, 
ihre Vergangenheit. Er fam aus dem Bolfe, fie aus der Ariſto— 
fratie. Sie hatte ihr Schickſal weich gebettet, ihn das jeinige äußerſt 
hart. Er bedurfte nicht blos hingebender, jchönthuender Liebe, er 
bedurfte unermüdlicher Pflege, ausdauernder Aufopferung, eines 
jelbjtlojen Aufgehens in ſein Naturell und Temperament. Konnte 
Thereje ihm das Alles bieten? Ich glaube nicht. Dazu reichten 
auf die Länge ihre Eigenjchaften und Fähigkeiten nicht aus. Sie 
wäre entjchieden bald erlahmt und an jeiner Seite zujammengebrochen. 

Das ahnte er und das fühlte fie, und aus diefer Ahnung und 
diejem Gefühl heraus entjpann fi) das Fatum ihres Seelenbundes, 
der auseinander jplitterte und zerfiel, als ihn geichäftige Hände 
enger zu jchliegen und in den Augen der Welt zu bejiegeln beflifjen 
waren. Getreu ihrem beiderjeitigen innerjten Wejen vollzog ſich 
diejer Zerfall und dieſe Auseinanderjplitterung bei ihr janft und 
wehmüthig, man darf jagen, im harmonijchen Sylbenmaß einer 
Elegie, bei ihm jchrill und migtönend mit dramatischer Schürzung. Sie 
litt dabei vielleicht mehr, aber ihr Leid verwand jich; er ward augen- 
blilic) wahrjcheinlich nicht jo tief davon betroffen, allein es blieb 
ein Widerhafen in jeinem Herzen, der bohrend darin riß und wühlte, 
und mit vielem Anderen, das über ihn kam, ihm jeelijch verwüſtete. 

Wie wunderbar es in jeinem Herzen über Thereje jpäter aus— 
jah, belegt ein Brief, den er mir nad) ihrem Tode jchrieb und worin 
es heißt: 

Lieber Freund! 

sc fann und mag über Therejens Tod nichts jchreiben. Da 
jie nicht mehr unter den Lebenden weilt, jcheint gewiß zu fein. Jener 
Dr. Bürger fann doc) unmöglich eine Fiktion fein. Brodhaus hat 
mit ihm literarische Verbindung. 

Für mic) lebte fie jeit drei Jahren nicht mehr. Sie war exzen- 
trijch in Liebe und Hab. Ich glaube, daß jie mich jeit diejen drei 
Sahren gehaßt hat, troßdem, daß fie, wie ich höre, nad) Dresden 
ziehen wollte. Was ich über ihr Leben und ihren Tod empfinde, 
wird einmal gejagt werden, wenn meine Lebensparze mir den Faden 
nicht zu früh abjchneidet. Einiges, was Sie zu einem Nefrolog 
brauchen dürften, finden Ste in Th. Hell's „Penelope* auf 1847. 
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Jede Leihbibliothef in Hamburg wird diefen Almanach haben. Mean 
ichreibe auf ihr Grab: Denen, die fie liebte, war fie die Liebe! 

Gehe e3 Ihnen wohl! Herzlichjt Ihr Gutzkow. 

Gutzkow war ſo glücklich, eine zweite Frau, eine Verwandte 
ſeiner erſten, zu finden. Sie war jung, voll Anmuth und Reiz, 
eine friſche, lebensmuthige Erſcheinung, die mit einem unbefangenen, 
faſt kindlichem Sinne ein fraulich umſichtiges und entſchloſſenes 
Weſen verband. Sie hat ſich bald in ihre ſchwierige Aufgabe gefunden, 
und Gutzkow's Lebensabend jo glücklich wie möglich geftaltet. Aber um 
ihr zu dieſer Möglichkeit Gelegenheit und Mittel zu jchaffen, mußte 
er angejtrengt und jauer arbeiten. Eine Erleichterung in diejer 
Arbeit zu erhalten, hatte er eine Stelle als General-Sefretär bei 
der Schillerjtiftung angenommen, mit der er 1860 nach dem zum 
Borort derjelben bejtimmten Weimar überfiedelte. 

Hier war Franz Dingeljtedt als Intendant des dortigen Hof- 
theater3 und als Günjtling des regierenden Großherzogs ein nach 
vielen Richtungen hin maßgebender Mann. Dingeljtedt, ein geijt- 
reicher und wißiger Kopf, der, je nachdem es ihm paſſen Eonnte, 
den Demagogen oder den Hofmann jpielte, hatte jich auch im 
Scilleritiftungsvorjtande eine einflußreiche und gebietende Stellung 
zu verichaffen gewußt, derart, daß er die Mehrzahl von deſſen 
Mitgliedern jo zu jagen nach feiner Pfeife tanzen ließ. Auch 
Gutzkow jollte das thun. Es kitzelte Dingelftedt, der ſich gern als 
Machthaber fühlte und aufführte, den berühmteren Kollegen in 
Abhängigkeit gebracht zu jehen. Wenn Gutzkow in den Vorjtands- 
jigungen ihm widerjprach und Einwendungen gegen ſeine VBorjchläge 
erhob, wußte der zungengewandte und jederzeit jchlagfertige Dingel- 
jtedt dem widerhaarigen, empfindlichen und leichtgereizten, im Solde 
der Stiftung ftehenden Generaljefretär feine untergeordnete Stellung 
mit vornehmer Gönnermiene merfbar zu machen. 

Gutzkow empörte eine jolche Demüthigung. Unwillfürlich verglich 
er fich mit Dingeljtedt. Diejer ehemalige Kaſſeler Schullehrer hatte 
als Demagoge und Umjturzpoet begonnen, dann eine reiche Sängerin 
geheirathet und endlich durch vornehme Schüger das Amt eines 
Hoftheater-Intendanten erlangt. Er ließ fic gern Baron nennen, 
jpielte den Kavalier und war mit Orden und Würden bededt. Und 
wofür? Für einen Band bei Cotta erjchienener Gedichte, einige artige 
Novellen und Reiſeſkizzen und ein Trauerjpiel. Und was hatte 
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Gutzkow dagegen geleiltet? Er hatte auf allen Feldern der Literatur 
gewirkt und eine Reihe von Werfen geichaffen, in denen der Geijt 
feines Jahrhunderts feine weitgreifenden Kireije z0g. Er war das 
Haupt und der Führer des Jungen Deutjchlands geweſen, der Winfel- 
ried der Prefje, der mit dem Herzblute feiner Ueberzeugung die 
Gaſſe der modernen Freiheit getränft hatte. Ihm war nie Die 
Gunſt der Großen und Mächtigen geworden, feine hohe Stellung, 
fein einträglicher Gehalt, kaum irgend eine bejcheidene Auszeichnung. 
Er mußte tagelöhnern und frohnen um das tägliche Brot, und dies 
armjelige tägliche Brot noch) durch fritijche Anfechtungen und Klopf— 
fechtereien, durch Klifenfeindjchaft und niedrige Schmähjucht ſich 
begeifern und vergiften lajjen. Dazu kam die geiltige NAusmergelung 
durch Ueberanjtrengung und ein von Haufe aus zur Schwermuth 
neigende® Gemüth, belaitet von Sorgen, Mißtrauen und eigenen 
Verihuldungen — fein Wunder, daß er unter jolchen Umständen, 
im Tiefjten verlegt und verödet, 1864 dem Berfolgungswahn anheim 
fiel, von Stadt zu Stadt umher irrend, in Friedberg fich den Tod 
zu geben verjuchte. 

Sch habe in jenen Tagen Entjetliches erduldet. Der litera- 
riſche Berein in Dresden hatte fein Mitglied, den Nechtsanwalt 
Edmund Judeich, einen vertrauten Freund aus Gutzkow's Umgang 
in Dresden, nach Friedberg abgeſchickt. Er war auch mir ein werther 
Freund und berichtete mir umjtändlich über des Kranfen Zuftand. 
Die Schilderung war nahezu herzbrechend. Gutzkow jelbft fürchtete 
in geijtige Umnachtung zu verfinfen. „Sch fange ja jchon an, jo 
ftarf zu ejjen, wie Lenau!“ rief er einmal, durch feine Epluft 
erſchreckt. 

In jedem Winkel ſah er Spione, Verfolger und Angreifer. 
In ſeinem Bett fand man ſorgfältig eine Gabel verſteckt und aus 
Handtüchern gedrehte Stricke. „Es iſt nur für den Nothfall, wenn 
man mir gar keine Ruhe giebt“, ſagte er mit liſtigem Lächeln, als 
man dieſe Dinge entfernte. 

Es hat lange gedauert bis er genas. Erſt 1866 kehrte er zu 
ſeiner Familie zurück, ein Adler mit gebrochenen Schwingen. Er 
hat noch gedichtet, noch Dramen, Romane und andere Werke ver— 
faßt, aber fie trugen nicht mehr den vollen, unverwijchten Stempel 
jeines Geijtes. Alles, was er bot, war angefränfelt, unklar in den 
Zügen, mehr oder weniger aus den Fugen gebracht. Seine Schrift: 
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„Dionyfius Longinus oder: Ueber den äjthetiichen Schwulft in der 
neueren deutjchen Literatur“ ift der Weheichrei eines rajenden Aias 
der Literatur, eines Dichters, der, in tiefiter Seele verwundet, feinen 
Schmerz in alle vier Winde austoben läßt. Diefer Schmerz fennt 
feine Nücjicht, feine Schonung. Er ijt wie das Geheul eines ſich 
verblutenden Kämpfers, der am ganzen Leibe gejchunden, zeritochen, 
zerfleiſcht, ſterbend ſeine Verwünſchungen über die Häupter feiner 
höhnenden Feinde hinweg fchleudert. Es liegt eine elementare Wuth 
in diefem Buche, eine Wuth, die den ruhigen Leſer mit Graufen 
und Schreden erfüllen nıuß, weil fie etwas vom Berjerfer hat. 
Sie deckt Schäden in unferer Schriftwelt auf, die übertrieben und 
aufgebaujcht hingeftellt, dennoch manches Wahre und Zutreffende 
enthalten und uns einen Abgrund erfennen laffen, vor dem wir 
zurücdbeben müjjen. Hebbel und jeine Berehrer, welche die ge- 
ſchworenen Gegner von Gutzkow find und ihn mit Ruthen gezüchtigt 
haben, werden mit Sforpionen gegeißelt. Gutzkow jchildert ihre 
Verlogenheit, ihre Unfittlichfeit, ihren äſthetiſchen Schwulit und 
Ihont dabei weder den Cotta’jchen Verlag noch Schiller, Goethe 
oder Shafejpeare. Alles muß bei ihm über die Klinge fpringen, 
darunter auch die Juden und die ganze öfterreichiiche Preſſe. 

„Dionyſius Longinus“ iſt ein in der That furchtbares Buch 
und wenn es in umjeren Zeitungen und Qagesblättern beinahe 
todtgeichmwiegen worden ift, geichah es, weil man von ihm geradezu 
verblüfft war und jedermann fühlte, daß nur ein zum Tode Ge- 
troffener es abgefaßt haben fonnte. 

Und jo war es in der That; als ich Gutzkow zum letzten 
Male in Stuttgart Furz vor feinem Hinjcheiden jah, machte jeine 
Erjcheinung einen tief ergreifenden Eindrud auf mid). 

Bon einer Ferienreiſe zurüdgefehrt, hörte ich: Gutzkow jet in 
unferer Wohnung gewejen und habe nach ung gefragt. Ich ſchickte 
jogleich ins Hötel und vernahm: er befinde fich nicht mehr dort. 

Wir bedauerten e3 ſchmerzlich. 

Am Nachmittage auf einem Spaziergange mit meiner Gattin 
nach den Schloßanlagen jah ich in der Parkſtraße in der Ferne 
jemand auf ung zufommen, in dem ich auf den erjten Blid Gutzkow 
erfannte. Wir warteten, bis er uns nahe trat und da ich wußte, 
wie furzfichtig er war, rief ich ihn mit feinem Namen an. 

Er jtand und jpähte nach jeinem Nufer aus. 

18* 


— 216 — 


„Wehl und jeine Mathilde !* jagte er, als er uns erkannt 
hatte mit freundlichem Zone. „Es ift mir lieb, daß ich Ste noch 
treffe ; ich will in diejen Tagen, morgen oder übermorgen wieder fort.“ 

Sch erzählte, daß ich nach ihm geforjcht. 

„Sch wohne mit meiner jüngjten Tochter bei meinem Sohne 
Emil. Im Hötel hielt ich’3 nicht aus. Die Wirthshausbetten 
find Marterbänfe für mich. Ich kann feine Ruhe, feinen Schlaf 
darin finden. Ach, wo finde ich die überhaupt!“ 

Sch jchaute ihn betroffen an. Sein blondes Haar war dünn 
und ergraut, jein Auge noch zufammengezogener und jtumpfer als 
fonft, feine Naſe, jein Kinn jpiger denn je Eine ajchgraue Farbe 
ließ jein Geficht wie Pergament erjcheinen. Seine Stimme flang 
tonlo8 und müde. 

Er bemerkte, daß ich jeine Erfcheinung mujterte. 

„Wie ich da vor Ihnen jtehe, lieber Freund“, fuhr er fort, 
„bin ich eine menschliche Ruine, in der ein gequälter Geiſt umgeht, 
dem Hamlet jein: „Schaudervoll, höchſt jchaudervoll!“ zurufen 
würde. Sc bin ein aufgeriebener, zermalmter Mann, der wie 
ehedem Heine feine Schmerzen in eine Weltausjtellung jchiden 
fönnte. Ich lerne täglich neue fennen und auch fie jind von einer 
Künftlichkeit der Mechanik, die jede fühlende Seele in Berwunderung 
jegen muß. Sie jptelen und fibriren in Theilen des Slörpers, 
die man für ganz unempfindlich hielt und an welche man jonjt 
gar nicht gedacht hat.“ 

Eine nähere Schilderung jeiner Leiden war geradezu graujen- 
vol. Er trug einen breiten ledernen Gurt um den Leib, eine Art 
Mieder, das durch feinen Drud und Zwang den Eingeweiden des 
Unterleib eine wohlthätige Gewalt anthun mußte. Ohne dieſe, 
wie er meinte, wären jie nicht im Zaume zu halten und auch jo 
liegen jie ihn ın feiner Lage ausharren und Gtätigfeit gewinnen. 
Immer in Bewegung und Rumor, beraubten fie ihn jeder Gelaſſen— 
heit und Sammlung. 

„Und dabei arbeiten müſſen!“ jtöhnte er. „Es ijt noch jo viel 
zu thun und ich möchte die Meinen möglichſt verjorgt wiſſen. 
Man hat in Deutſchland auch für mich gebettelt“, fügte er bitter 
hinzu. „Aber Gutzkow ift fein Freiligrath, fein Dichter, dejjen Verſe 
man auswendig lernt, jondern nur ein Projaift, den die neuejten 
Mundt's in ihrer Kunſt der deutjchen "Proja nicht einmal gelten 
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lafjen wollen. Sein Wunder, daß der Ertrag der Bettelei nur 
färglich ausgefallen it.“ 

Dieje Aeußerungen jchnitten mir ins Herz Sie waren ganz 
Gutzkow'ſch und aus dem Grunde unſerer literariichen Zuftände 
geichöpft, übertrieben und verbittert, aber big zu einem gewijjen Grade 
doch wahr. Ein bedeutender, Ton und Richtung angebender Schrift- 
jteller, ein Schriftjteller, der in jeinen zahlreichen Werfen die litera- 
rijchen Stempel feines Jahrhunderts gleichjam in allen Spielarten aus— 
gegeben hat, hat er dennoch nie eine volle Anerkennung und ebenjo- 
wenig den verdienten Lohn davongetragen. Sein ausdauernder, eiferner 
Fleiß Ichaffte ihm den nothwenigen Lebensunterhalt, nicht mehr; feine 
fürjtlichen Ruhegehalte, feine großmüthigen Gönnergejchente ver: 
Iheuchten die Sorge aus feiner Häuglichfeit. Und was jeinen Ruhm 
betrifft, jo hat er eigentlich niemals jeine Süßigfeit gefojtet, niemals 
feinen beraufchenden Zauberduft geathmet, jondern jtet8 mehr feine 
Dornen gefühlt. Man hat immer daran gemäfelt, gerijfen und 
gezauft. Gutzkow's Muſe war jo zu jagen, mit dem böjen Blid 
behaftet. Sie erkannte raſch und jcharf alle Mängel und Fehler 
anderer Mujen. Das zog ihr TFeindichaft und Erbitterung zu. 
Unter der Gegnerichaft von Guſtav Freytag und Julian Schmidt 
bat Gutzkow unjagbar gelitten. Von Emil Kuh und Adolf Stern 
Hebbel gefeiert und Otto Ludwig gepriefen und jich jelbjt verfeert 
und verleumdet zu finden, hat ihn im Tiefſten entrüjtet. 

Die Bühne war ihm überdies durch das jchliegliche Unberüd- 
fichtlaffen der Mehrzahl jeiner Stüde gründlich verleidet worden. 
Er bejuchte fein Theater mehr. 

„Seht mir mit Eurem Brettergerüft!” rief er mir zu. „Ihr 
habt Euren Laube, Euren Freytag, Euren Benedix, habt jet Eure 
Lindau’s, L'Arronge's und Moſer's, was gilt Euch da das Drama 
Gutzkow's? Ich Habe Bahn gemacht. Ich fand den Weg ver: 
riegelt und verrammelt, mit Plunder und Unrath verbarrifadirt, 
den Weg in einen Augiasjtall. Jetzt ift er glatt und eben und 
die Stätte rein und fauber. Das ift zum größeften Theil mein 
Berl. Es hat Mühe und Schweiß gefoftet. Nun, da es gethan, 
zudt man die Achjel über den dramatischen Herkules. Nun ift er 
ein Schwäcdling, ein Stümper. Die Spaten pfeifen es auf den 
Dächern und die Direktoren und Intendanten — Feodor von Webl 
an der Spite — find überzeugt davon.“ 
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Dieſer Vorwurf ſchmerzte mich; er war leider nicht unbegründet 
und das Von jo abjichtlich vor meinen Namen gejtellt, erinnerte 
mic an feine Bemerkung bei unfjerer erjten Begegnung in Berlin. 
E3 flagte meine Vornehmheit an. 

Eine ſolche war aber in der That niemal® meine Schuld 
gewejen und am Wenigiten Gutzkow gegenüber. Ich - habe mich 
ihm immer demüthig untergeordnet und bewundernd zu ihm 
emporgejehen, allerdings ftets mit dem VBollbewußtjein einer eigenen 
Gejinnung, mit Liebe, aber ohne Liebedieneret. 

Sch habe nie, um ihm zu jchmeicheln, Andere verkleinert, nie, 
wenn er, durch erbärmliche Zuflüfterungen aufgeltachelt, gegen 
Mitgenofjen wetterte, diefem Wettern ein Echo in den mir zu 
Gebot jtehenden Blättern gegeben; ich habe auch nie jenem jpäteren 
Groll gegen Therefe das Wort geredet, jondern ehrlich und offen 
ihm befannt, daß ich immer der Anficht geblieben: er habe ihr 
vielfach Unrecht gethan, und fie, gewiljermaßen in Nothwehr gegen 
jich jelbft, faljch beurtheilt. Aber troß alledem war ic) ihm unwan- 
delbar ergeben geblieben und treu aus mannhafter Verehrung mit 
unabhängigem Geijte. 

Aber an der Bühne, die ich leite, Hätte ich allerdings ihm mehr 
Vorſchub Leiften jollen. Ich hatte „Uriel Acoſta“, den „Königs— 
lteutenant* und „Das Urbild des Tartüffe* jpielen lafjen. Ich 
hatte „Zopf und Schwert“ und „Herz und Welt“ wieder hervor- 
gefucht. Ich hätte mehr thun jollen, ich fühlte es. Ludmilla 
Aſſing, von einem Beſuche Gutzkow's aus Keſſelſtadt zu mir fom- 
mend, hatte mir von „DOttfried“, als einem Lieblingsichaujpiel von 
ihm gejprochen. Ich erinnerte mich defjen und fragte, ob ihm ein 
Gefallen gejchehen würde, wenn ich es aufgriffe und einige Wende: 
rungen darin in Vorjchlag brächte. 

Wir waren während alledem langjam weiter gegangen. Jetzt 
ſtand Gutzkow lächelnd jtill und murmelte: „Ottfried!“ Auch 
ein Stüd meiner Leiden. Sie wiffen, wer Sidonie und wer der 
DOttfried iſt. Sie verjtehen dieje Leute. Aber das heutige Publi- 
fum, die heutige Kritik? Ich fürchte ein Miklingen, Lieber!“ 

Sch beichwichtigte jeine Bejorgnifje. 

„Es enthält, jo weit ich das Schaujpiel im Gedächtniß habe,“ 
entgegnete ich, „einen vorzüglichen ftimmungsvollen erjten Akt, eine 
anziehende und fejjelnde Entwidelung in den folgenden und nur 


— 279 — 


die eigentliche Katajtrophe will mir zu breit, zu zerfahren und zu 
wenig dramatisch wirkſam jcheinen. Hier wäre nach meinem Dafür: 
halten nachzuarbeiten, zu fürzen, zu jchürzen.“ | 

Wir machten ab, daß ich das Stüd noch einmal lejen und 
Gutzkow meine Gedanken auf frischer That mittheilen jollte. 

Es geichah. Ich entwidelte dem Verfaſſer am andern Tage 
meinen Plan zur Umänderung und er billigte ihn vollfommen. 
Er bat um eime jchriftliche Aufjegung und Nachiendung dejjelben. 
Auch dies wurde ausgeführt, allein einige Zeit darnach langte ein 
Brief von Frankfurt a. M. von ihm an, worin er über jeinen kör— 
perlichen Zujtand jämmerlich flagte und mir auftrug: die vorge: 
ichlagenen Änderungen jelbjt vorzunehmen. 

Ich war faum fertig damit, als mir die Kunde von jeinem 
Hinjcheiden Fam. 

Sc meines Theils kann nicht umhin zu erklären, daß in ihm 
ein großer Geilt zu Grabe gegangen. Er war für uns Deutiche 
eine Art Diderot und Voltaire in einer Perſon, aber ohne ihre 
Srivolität. Er bejaß etwas von ihrer Verftandesjchärfe, ihrem 
Witze, ihrem Wiffensichaße, etwas von ihrer Spürfraft für den 
Sinn und das Wejen jeines Jahrhunderts, etwas von ihrem zer: 
malmenden Style und ihrem heiligen Eifer für die ewigen Rechte 
der Menschheit, der leidenden Menjchheit vor Allem. 

Seine literarijche Erjcheinung wird wachjen mit der Zeit. 
Nach langen, langen Jahren werden aus der Literatur unjerer 
Tage zwei Charakterföpfe emporragen, ein lachender und em ernjt 
und trübe blidender: der. Kopf Heinrich Heine's und der von Karl 
Gutzkow: Poeſie und Proſa von 1830 bis 1860. 


Am 18. Januar 1879. 
Über das traurige Ende Gutzkow's jchrieb mir feine Wittwe: 


Sadjenhaujen, 16. Januar 1879. 
Hochverehrter Freund! 

Der Schickſalsſchlag hat mich jo hart getroffen, daß ich mich 
noch faum von der Erjchütterung erholen kann. Ein jolch tückiſcher 
Zufall, ein glimmender Funfe mußte jeinen Tod herbei führen! 
Und grade in einem Augenblid, wo wir ung alle, Er jelbjt am 
(ebhaftejten der ſchönſten Hoffnungen auf jein Bejjerbefinden hin- 
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geben durften. Seit lange war er nicht fo heiter wie vor dieſer 
Unglücksnacht — mit Scherzen ging er zu Bett und nedte mic, 
daß ich vor ihm müde geworden ſei, ſodaß ich ihm noch Liebfojend 
über die Stirne fuhr und ſagte: jo habe ich Dich gerne, fo Lieb 
und freundlich hat Dein Geficht lange nicht dreingeblidt, jest bift 
Du wieder ganz mein Alterchen! 

Es jollten meine legten Worte zu ihm fein, denn als er 
jpäter noch einmal an meine Thüre fam, wollte er nur wifjen, 
ob ich ihm auch das warme Plümeau hingelegt. 

Laffen Sie mich abbrechen, es zerreißt mir das Herz, wenn 
ich an unjer Erwachen denfe — Sein Antlit jah wohl noch friedlich 
heiter aus, aber es war jchon der Todeskuß, der die edele Stirne 
berührt -- die treuen guten Augen blieben für immer geichlofjen. 

Daß Sie ihm ein treue Andenken bewahren, glaube ich 
überzeugt jein zu dürfen — erhalten Sie auch eine wohlwollende 
Gefinnung und armen Hinterbliebenen ! 

In aufrichtiger Ergebenheit grüßt Sie hochachtungsvoll 

Bertha Gutzkow. 


Die Urtheile, die über Gutzkow's Grabe laut geworden find 
und die ich zu Augen befommen habe, erjcheinen mir alle mehr oder 
minder unbedeutend. Einen gewichtigen Ausſpruch fand ich nirgend. 
Unjere Zeit hat noch Fein rechtes Maaß für ihn und am wenigiten 
haben es Diejenigen in der neueren Literatur umd Prejje, die jo 
zu jagen: auf ihm fußen und die Wege wandeln, die er entdeckt 
und gangbar gemacht hat. Er, der jo Furzfichtig und zugleich jo 
weitblickend war, ift der eigentliche Pradfinder für die ganze moderne 
Schriftwelt gewejen. Mehr als alle anderen Schriftjteller unjerer 
Epoche gab er ihr Richtung und Ziel; wer ihm geiftig folgte, trat 
immer dicht an das verjchleierte Bild von Sais, das die Wahrheit 
des Jahrhunderts zwar nicht aufdect, aber immer erahnen läßt. 
Er war der literarifche Seher eines Menjchengeichlechts, ein halb 
blinder Teirejias, der Har in die Zukunft ſah. Wie oft bım ich 
über feine prophetifchen Vorausſagungen erjtaunt, erjtaunt über das 
Butreffende feiner Borherverfündigungen, die immer den Stern großer 
Menſchen und Sachen trafen, und wenn auch oft durch Leidenschaft 
und Verftimmung getrübt, doch mit wunderbarer Zuverfichtlichkeit 
die Stelle ausfindig machten, an der ein innerer Zuſammenhang 
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des Einzelnen mit der Gejammtheit ftattfand und fich jein Schidjal 
mit dem allgemeinen Weltſchickſal verknüpfen mußte. 

Seine Werfe find reich an folchen Drafeln, die fich zum Theil 
erfüllt und zum Theil noc) erfüllen werden. Seine großen Romane 
„Die Ritter vom Geift“ und „Der Zauberer von Rom“, jene 
„Deffentlichen Charaktere“, „Die Briefe eines Narren an eine 
Närrin“, feine „Philojophie der That und des Ereigniſſes“, jein 
„Soethe im Wendepunfte zweier Jahrhunderte“, fein „Mahu Guru“ 
und jein „Blajedow und jeine Söhne“ find immer Schöpfungen, 
die auch heute noch, jo vornehm man zuweilen die Naje darüber 
rümpfen mag, unüberholt und unveraltet, mit gewaltigem Schlage 
an das Gewijjen der Gegenwart Elopfen. 

Unſere jüngeren Geijter jollten fie nicht gar jo ſehr vernach- 
läjfigen, jondern aus ihnen lernen, einen Schriftjteller wieder etwas zu 
(teben und zu verehren, der ihrer Liebe und Berehrung durchaus 
würdig iſt. Man bat jo oft an Gutzkow's Herz und Gemüth 
gezweifelt und doch jprechen fie auf allen Seiten jeiner Schriften, 
nur nicht immer hätjchelnd und liebfojend, jondern oft in einer 
itrengen Zucht der Idee und des Style. Er befand fich jtets im 
Dienjt einer Sache und meinte dieſer auf Koſten feiner Gefühle 
Borjchub leisten zu müſſen. Nicht auf Rührung fam es ihm an, 
jondern auf Erfolg. Seine literarischen Arbeiten jollten wirfen. 
Die Empfindjamfeit behielt er für fich, für einſame Stunden, jeine 
Familie, jeine nächjten Freunde. Da konnte er unbefangen plaudern, 
icherzen, lachen; aber auch weinen. Seine Seele hatte einen jtillen 
Winfel, in den er nicht jeden hinein bliden ließ. Wer jedoch dazu 
fam, den überrajchte eine tiefe, eine weiche Innerlichteit, in der Liebe 
und Freundſchaft und alle guten Genien traulich zu Hauje waren. 
Er konnte opfermuthig, Hingebend und zart fein, wie es nur ein 
echter Poet zu jein vermag. 

Ich wäre im Stande hundertfältige Beweiſe dafür zu jtellen. 
Ein paar mögen genügen. Gutzkow's erjte briefliche Anfnüpfung mit 
mir, welche noch aus Frankfurt a. M. vom 26. Dftober 1843 jtammt, 
war ein Liebesdienst, den er einem Künſtler erwies. Da diejes Schreiben 
noch außerdem manches Bedeutjame enthält, jo mag dajjelbe hier 
jeine Stelle finden. E3 zeigt genugjam, daß Gutzkow durchaus Fein 
kalter Selbftjüchtler, jondern ein Menjch war, der jedem redlichen 
Streben gerne die Wege ebnete und nach Kräften Beiftand leijtete. 
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Mein verehrter, lieber Freund, Sie werden erſtaunen, wie Sie 
heute zu einem Briefe von mir kommen. Ich will Ihnen daher 
erzählen, was es damit auf ſich hat. 

Mein vieljähriger Freund, Riefſtahl, ein vortrefflicher Virtuos, 
hat ſich endlich entſchloſſen, einmal vor die Schranken der Berliner 
muſikaliſchen Kritik zu treten. Nicht um das Urtheil zu beſtechen, 
ſondern um die Schreibenden in ſein Conzert einladen zu können, 
bittet er mich, ihm an Berliner kritiſche Notalitäten Empfehlungen 
zu geben. Sie wiſſen, daß ich mit den Rellſtab's, Rouſſeau's, 
Gubitzen's keine Verbindung habe und da ich mit Vergnügen ſehe, 
wie thätig Sie ſeit längerer Zeit geworden ſind, ſo ſchicke ich meinen 
Freund an Sie und bitte, wenden Sie ihm Ihre Protektion zu. 

Vorm Jahre hat mich eine Notiz meines Hamburger Stell— 
vertreters über Sie ſehr verdroſſen und ich fürchtete, Sie würden 
die Verhältniſſe nicht kennen und mich für das Schirges'ſche Miß— 
wollen verantwortlich machen, Immer wollte ich ſchreiben, aber eine 
Laſt der mannigfachiten Verpflichtungen liegt jo jchwer auf mir, 
daß die Bedürfniffe des Herzens in den Hintergrund treten. Wie 
lebhaft gedenfe ich unjerer Hamburger Wanderungen, Ihrer tugend- 
haften Enthaltjamfeit unter gejchminften Verführungen, der freund- 
lichen, heitern Laune Ihres Onfels, des Champagnerjpenders, den 
ich Sie bitte, herzlich zu grüßen. 

Sch leſe alle Ihre Berichte in den „Sahreszeiten“ jowohl, wie 
in der „Eleganten“ und Ihre „Weſpen“ halte ich mir jelbit. Es 
iſt mir Bedürfniß, hier in der Ferne dem Gange der Berliner Dinge 
und Menjchen zu folgen, die Unnatur und Affektation, die dort als 
Modejache ſich jett auf der Bühne jo breit macht, aus den Berichten 
Derer fennen zu lernen, die feine gemietheten Schmeichler find, 
jondern über diefem Unwejen jtehen, und jo jind mir Ihre Berichte, 
bejonders aber die „Wejpen“, ein wahres Labjal. Eine kleine 
empfehlende Notiz in Nr. 164 des „Telegraphen“ wird Ihnen nicht 
entgangen fein. 

Sehr wahrjcheinlih, daß ih im Frühjahr auf einige 
Zeit nad) Berlin fomme und mir jene gemachte Bühnenwelt jelbjt 
mit anjehe. Freude fann es dem jtrebenden Sohn der Gegenwart 
nicht gewähren, das Alte doch im Grunde nur darum wiederbelebt 
zu jehen, weil man das Neue haft, oder wie Tied jagen würde, 
verachtet. 
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Nochmals! Seien Sie meinem Riefſtahl ein klippenkundiger 

Bilot und bleiben Sie gut 
Ihrem herzlich grüßenden Freunde 
K. Gutzkow. 

Frankfurt a. M., den 26. October 1843. 

ALS meine Frau auf unferer Hochzeitsreije in Dresden ihn um 
eine Zeile für ihr Album bat, fchrieb er ihr jtehenden Fußes folgenden 
Vers hinein: „Wunderbare Kunft des Weibes, 
Das gepaart mit einem Dichter —! 
Steigt der Freund in feinen Himmel, 
Wo der Aether licht und Lichter, 
Wird fie ihm die Erde fichern 
Und fein menſchliches Behagen; 
Hemmt den Flug die Erdenmühe, 
Wird fie ihn zum Himmel tragen.” 


Am 12. April 79. 

Bon der diesjährigen General-Berjammilung des Ddeutjchen 
Bühnen:Bereins in Frankfurt a. M. bin ich wiederum jehr unbe- 
friedigt heimgefehrt. Die Intendanten und Direktoren tagen darin 
wie Bolizeibüttel der Kunjt; ihre Berathungen und Bejchlüffe 
gelten fajt einzig nur Strafbejtimmungen für durchgehende Chor: 
mitglieder und widerwillige Sänger und Sängerinnen. Ueber 
eigentliche Kunftfragen wird wenig verhandelt. Baron PBerfall und 
ich verjuchten dergleichen anzuregen, fanden aber gar feinen Anklang. 
Herr von Hüljen, der Vorjigende, ijt alt und jtumpf geworden 
und kann feine Theilnahme mehr für Erörterungen gewinnen, die 
nicht auch jofort greifbare Ergebniffe bieten. Alle weitläufigeren 
Verhandlungen ermüden ihn und machen ihm ungeduldig. Die 
anderen Bühnenvorjtände aber fügen jich willig und ohne viel Ueber— 
windung. Nur jehr wenige jehen in der Kunft die Kunft. 


Am 14. April 79. 

Am 10. April jtarb in Wien Karl Bed, mit dem ich ehedem 
in Berlin im angeregtejten Verkehr gejtanden Habe. Er war ein 
fieben Monat Kind, zart und ſchmächtig von Körper, blauäugig, 
mit blondem Haar und Bärtchen, eine echte Dichtererjcheinung. 
Er hielt fich meiſt einfam und für fich, immer wortfarg und jtill. 
Man fagte von ihm: er achte jedes Wort für verjchleudert, das 
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nicht für einen Vers benußt werde. Seine Verje, jo begeiftert und 
Ihwungvoll hingeworfen fie erjchienen, waren ihm eine jchwere 
Arbeit; er jchuf fie jo zu jagen atomweije, jede Sylbe wägend 
und mejjend. Und wie er fie jchuf, mejjend, wägend, atomweiſe, 
jo berechnete er auch ihren Ertrag. Er verkaufte fie gleichiam nad 
Elle und Gewicht. Hierin erwies er ich ala Kaufmann, der er 
eine zeitlang im Gejchäft ſeines Vaters in Peſth gewejen war. 
Sonjt aber hatte er etwas durchaus Adliges und Feines. Er jah 
fich wie Tafjo „gern gepußt“ und konnte „unedlen Stoff an jeinem 
Leibe nicht dulden.“ 

Umgang zu haben war ıhm fein bejonderes Bedürfnig. Er 
ſaß und ging gern allein, feinen Gedanken überlajfen, die langjam 
entitanden, aber jich gigantisch auszugeitalten pflegten. Er raudıte 
unausgejegt und jtark; im Uebrigen bedurfte er nicht viel zum Leben. 
Was er af, war gering und noch geringer, was er tranf, Er 
wußte fich mit Wenigem einzurichten. 

Wenn ich zu ihm Fam und ihn bei der Arbeit fand, wies er 
ichweigend auf einen Stuhl oder das Sofa und fuhr dann ruhig 
im Nachdenken und Schreiben fort. Oft verließ ich ihn nach halb- 
ftündlichem Warten leife und geräuſchlos, ohne daß er es merfte. 

Traf ich ihn abgejpannt und müde von der Arbeit, jo begleitete 
er mich bei gutem Wetter unter die Linden und in den Thiergarten 
und dann fonnte es geichehen, daß wir eine Stunde lang fein 
Wort zu einander jprachen. Sein Gang war unregelmäßig, bald 
langjam, bald rajch, zuweilen mit hüpfendem Schritt und dann 
wieder wie von Feſſeln behindert. 

Man behauptete in Berlin: er ginge auf feinen Versfüßen 
d. h. je nad) den Rhythmen, die er gerade im Sinne hatte. 

Er wurde nicht leicht warm im Geſpräch, aber, wenn er es 
wurde, konnte jein Gejpräch gradezu hinreigend werden. Noch heute 
habe ich lebhaft die Schilderung im Gedächtniß, die er mir in einer 
traulichen Unterredung von einer Mondnacht machte, die er auf 
dem Landjite eines ungarischen Magnaten zubrachte, deſſen reizende 
Tochter jeinem Herzen nicht gleichgültig war. Er hatte diejer und 
der Mutter aus jeinen Gedichten vorgelefen und nachher mit 
den Damen zu Abend gejpeift. Eine heiße, ſchwüle Sommer: 
nacht und fein ın Wallung verjegtes Blut ließen ihn auf feinem 
Schlafzimmer nicht Ruhe finden und jo trat er noch fpät nad) 
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Mitternacht in den Hausgarten hinaus und unter das Fenſter der 
Stillgeliebten, das der Hite wegen hinter niedergelafjenen Vorhängen 
geöffnet geblieben war. Dem Strahl des Mondes folgend, glitt 
jein Blid in das dämmerige Gemach hinein und gewahrte darin 
bald die holde Gejtalt wie fie züchtig im flatternden Nachtgewande 
nach einem hüpfenden Flohe juchte. 

Diejen Auftritt ihn bejchreiben hören, war von entzückendem 
Reize. Nur ein Dichter konnte denjelben jo gegenjtändlich und zu= 
glei; mit jo viel poetischer Anmuth vor die Sinne des Hörer 
zaubern. 

Karl Bed hat übrigens in Berlin wohl feine bejte Zeit gehabt. 
Er fand dort in dem literarisch gebildeten Kreijen Anerfennung und 
Verehrung, einen unternehmenden Verleger und anftändigen Verdienſt; 
jicherlich würde er haben glüclich fein können, hätte er fich nicht 
immerdar in fein geliebtes Dejterreich zurüdgejehnt, in welchem das 
Metternich'ſche Syitem ihn nicht dulden wollte. Nach dem Sturze 
dejjelben, fehrte er 1849 freudig dorthin zurüd, um vereinfamt und 
vergejjen nach langen Jahren der Trübjal und des Schmerzes 
dajelbjt zu jterben. Er hatte in Wien geheirathet, aber jeine Frau, 
nach faum verlebten Flitterwochen, wieder verloren. Von Natur 
ungejellig, zog er ſich nun vollends von allen Menjchen zurüd 
und verjanf mehr und mehr in Traurigfeit und Melancholie. Sein 
Ende joll ein durchaus fummervolles und trübjeliges gewejen jein. 

Unjere Beziehungen waren leider zulegt ganz erlojchen. Brief: 
ichreiber iſt er nie gewejen. 


Am 30. Mai 79. 


Am 27. Mai hat in Veytaux⸗Chillon am blühenden Gejtade des 
Genfer SeesHermann Uhde feine Augen für immer gejchlojjen. Diejer 
leider in feinen beiten Jahren dahingegangene Schriftiteller hat feine 
irgendwie epochemachenden Werfe hinterlafjen wie denn überhaupt 
eine eigentliche dichteriſche Echöpferfraft nicht jeine Sache gewejen 
ift. Seine bejondere Begabung und Neigung bejtand in einer 
überaus liebreichen und verftändnigvollen Betrachtung und Pflege 
fünftlerifcher Leiftungsfähigteit und kunftgejchichtlicher Thatiachen. 
Er verfaßte ein jehr dickleibiges und gediegenes Werf „Das Stadt- 
theater zu Hamburg von 1827—1877* gab „Die Denkwürdigfeiten 
des Schauspielers, Schaufpieldichter® und Schaujpieldireftors 
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Friedrich Ludwig Schmidt“, „Erinnerungen und Leben der Malerin 
Louiſe Seidler" und Karl Toepfer’3 gefammelte dDramatijche Werfe 
heraus. 

Sein Sammelfleiß war außerordentlich und die Sorgfalt, mit 
der er das Leben und die Arbeit berühmter Künſtler durchforſchte 
und auch in dem ſcheinbar Unwichtigſten verfolgte und für die 
Kunſtgeſchichte auszubeuten, ſich angelegen ſein ließ, geradezu 
rührend und Achtung gebietend. Das Theater war ſeine Leiden— 
ihaft: Wenn ich recht unterrichtet bin, jo hatte er auch verſucht, 
Schaujpieler oder Sänger zu werden und in Folge diejes Verjuchs 
eigenmächtig und vorjchnell die afademijche Laufbahn verlafjen, zu 
der er von Haufe aus bejtimmt war. 

Der Sohn eines Schullehrers und Drganijten zu Braun- 
ichweig, erblicte er am 26. Dezember 1845 das Licht der Welt, 
erhielt eine jorgjame Erziehung und Ausbildung, nicht nur in den 
Wiſſenſchaften, jondern auch in der Mufif und ftudierte in Berlin 
und Kiel. Sein Water wollte einen gediegenen Philologen aus 
ihm machen. Hermann Uhde vermochte jedod) für dieſen Beruf Feine 
bejondere Neigung zu fafjen, jondern wendete fich jchon früh dem 
Schriftthum und der Bühne zu. Nachdem er 1866 faum zwanzig- 
jährig die Hochſchule verlajjen, folgt in feinem Dajeiu cine etwas 
dunkle Stelle, in welche ohne Zweitel fein ſchauſpieleriſcher Verſuch 
gefallen ıjt, über den er jelber gern mit Schweigen hinweg zu geben 
pflegte. 1867 aber befindet er fich bereits jchriftitelleriich thätig 
an der in Hannover erjcheinenden „Zeitung für Norddeutichland“ 
und bald darnad) an der „Neuen Hannoverjchen Zeitung“, an der 
er den unterhaltenden Theil jelbjtändig zu leiten die Verpflichtung 
übernahm. Als 1870 der große Krieg mit Frankreich begann, den 
mit den Waffen in der Hand mitzumachen, ihm der bedenkliche 
Zuſtand feiner Gejfundheit verbot, ruhte er indeß nicht, als bis es 
ihm gelang, wenigjtens als Striegsforrefpondent der „Hamburger 
Nachrichten” in's Feld geſchickt zu werden. Im diefer Eigenjchaft 
erwies er fich jo tüchtig, umfichtig und verdienftlich, daß der 
Eigentümer diejer bedeutenden Zeitung nad) Robert Heller’s 
inzwilchen erfolgten Tode ihn an dejjen Stelle zum Leiter des 
Feuilleton's berief. 

Die Regſamkeit und geijtige Frifche, die er darin entwidelte, 
werden immer anerfennenswerth und in hohem Grade zu achten 
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bleiben. Ich lernte ihn, bei einem Bejuche in Hamburg, perjönlich 
gerade in dem Augenblid kennen, als er im Begriffe jtand, fich 
mit einer angejehenen reichen PBatriziertochter Hamburgs zu ver: 
mäblen. Er fam eines fchönen Tages unerwartet und unan— 
gemeldet in das Haus meiner Schwiegereltern vor dem Dammthor, 
in dem ich mit meiner Frau vorübergehend Aufenthalt genommen. 
Ich trat eben aus der Thür, um meinen vormittäglichen Spazier- 
gang zu machen, als ich einen jchlanfen, hochgewachjenen jungen 
Mann mir entgegen fommen jab, der rajch den Hut ziehend, mir 
lebhaft zurief: „Sie find ohne Zweifel Marr’3 ?Feodor, von dem 
mir deſſen Frau jo viel erzählt und geiprochen hat. Sch erkenne 
Ste nad) der mir gewordenen Schilderung und bitte Sie, mir zu 
erlauben, daß ic Sie auf Ihrem Ausgange begleite. Ich bin 
Hermann Uhde und Ihnen nicht ganz unbefannt, wie ich hoffe.“ 

Frau Marr hatte mir mehrfach über ihm gejchrieben und ich 
einige jeiner Aufjäge gelejen. Mit Vergnügen nahm ich feine Be— 
gleitung an und wir hatten faum hundert Schritte in der jchattigen 
Dammthor: Allee gethan, als wir uns auch bereits in ein höchit 
lebhaftes und anziehendes Gejpräch verwidelt jahen. 

Hermann Uhde, eine angenehme und gefällige Erjcheinung 
mit edlen Gefichtszügen und dunklen geiftjprühenden Augen, war eine 
lebhaft erregte, jchwunghafte Seele. Er hatte in jeinem Wejen 
noch etwas vom flotten, burjchifojen Studenten, aber dabei zugleich 
eine Hingabe und Wärme für die Kunſt und namentlich für das 
Theater, die von gradezu hinreigender und zündender Wirkung 
waren. Wir waren nach zehn Minuten der Unterhaltung, als 
hätten wir jeit Jahren im innigjten und vertrautejten Verkehre ge- 
Itanden. Er jchüttete jein ganzes Herz vor mir aus mit allen 
leinen Plänen und Wünfchen. Er war bis dahin ziemlich auf 
ſich ſelbſt angewieſen gewejen, in freudlojer Sunggejellenwirtbichaft, 
arm, vom Verdienſt feiner Felder lebend. Seht jollte er in den 
Schooß einer begüterten, einflußreichen Familie, in geregelte, glüd- 
Ihe Berhältnijje und in den Bund mit einem weiblichen Wejen 
treten, das ihm mit jeiner Liebe nicht nur eine jelten geijtige 
Uebereinjtimmung, jondern auch die Aussicht auf eine jorgenfreie, 
ausjchlieglich der Literatur und Kunſt gewidmete Zukunft eröffnete. 

Ich habe nie einen Menjchen fennen gelernt, der fich in einem 
Zujtande jo völliger Zufriedenheit und Dankbarfeit mit jeinem 
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Geſchicke befand wie Hermann Uhde damals. Wenn je irgend 
jemand, wie es im Volksmunde heißt, den Himmel voller Geigen 
ſah, ſo war das zu jener Zeit bei ihm der Fall. Er jauchzte 
und jubelte im wahren Sinne des Wortes. Was wollte er nicht 
Alles ſchaffen und unternehmen, anbahnen und fördern, zu Stande 
bringen und durchführen! Es war ergötzlich, ihn ſeine Luftſchlöſſer 
bauen zu hören, die alle nur den einen Zweck hatten: der deutſchen 
Literatur und Kunjt zum Schauplat und Tempel der reinjten Be- 
thätigung zu dienen. 

Seit diejer erjten Begegnung bin ich mit Hermann Uhde bis 
an jein leider jo frühzeitiges Ende in geijtiger Berührung geblieben. 
Die nachfolgende Auswahl von Briefen an mich mag das belegen 
und zugleich einen Einblid in jeinen Charakter und jein beweglicheg, 
immer raſtlos jtrebjames und nach zujagender Beichäftigung 
juchendes Naturell erjchliegen. Er hatte jein Auge überall, und 
nirgends fam ein Kunſtereigniß oder eine Kunjterjcheinung in Sicht, 
dem oder der er nicht auch jofert jeine Aufmerkſamkeit zugemwendet 
hätte. Es war, ald wenn er ahnte, daß jein Lebensweg nur kurz 
jein würde und daß er jich daran halten müßte, um etwas zu be= 
ſchicken. Er arbeitete unausgejegt und zuweilen in beängjtigender 
Haft. Er mußte immer etwas zu jammeln, zujammenzujtellen, zu 
ordnen haben. Er war ein durchaus expeditiver Kopf und wer 
gemeint hatte, er werde nach) jeiner Verheirathung und bemittelt 
geworden, die Hände in den Schoo& legen und ausjchlieglid an 
die Erjtarfung feiner Gejundheit und jein leibliches Heil denfen, 
der hatte jich gründlich in ihm geirrt. Saum verhetrathet und 
glücklich auf jich jelbjt geitellt, war jein Erjtes, jich nad) einem 
neuen Wohnort umzujehen, der ihm einen womöglich erweiterten 
Wirkungskreis bot. Er dachte an Stuttgart, Leipzig und Weimar. 
Ueber Stuttgart jchrieb er an mich und jein Schreiben tft zu bezeich- 
nend für ihn, als daß ich mich entjchliegen könnte, e3 nicht wenigjtens 
auszugsweile Hier einzufügen. Es heißt darin unter Anderem: 

Hamburg, 8. April. 

Sch denfe an drei Orte: an Stuttgart, Leipzig und Weimar. 
Zuerft nad) Ihnen werfe ich meine Angelhafen aus. Wir 
haben — nehmen Sie dies nicht als Arroganz von mir, obwohl 
fie e8 vielleicht ift — jo viel Berührungspunfte, daß ich Ihnen 
von Herzen gern zurufe: 
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„Dich erwähl’ ich zum Lehrer, zum Freund —!“ wofern Sie 
mir — nicht die ganze Hand, denn die brauche ich gar nicht! 
— nur einen feinen ‘Finger, nur einen halben fleinen Finger 
reichen fünnten und wollten. — 

Sit es denkbar, daß ich mic) — wenn wir nach Stuttgart 
jögen — im irgend ein fejtes Verhältnig zum Theater fette? Als 
was Sie wollen: als Sekretär, eine Art von Dramaturg — mit 
jo viel, mit jo wenig Gehalt Sie wollen. Daher die Betonung 
des Reichthums meiner Frau. Wenn ich ca. 1200 Thaler dazu 
verdiene, jo können wir brillantejt leben — wie leicht mache ich 
mir mit der Feder 600, 800 zujammen — fünnen Sie mich nicht 
ald irgend was gebrauchen? — Ich nehme mit einer Chorijtengage 
fürlieb! Das Geld jpielt gar feine Rolle. 

Ich weiß nicht, wie weit Sie jouverän mit Engagements» 
abihlüffen find. ch dachte früher, Sie wären Intendant; nun 
haben Sie noch einen. „Cavalier wie andere Cavaliere.“ Aus— 
fommen würden wir, glaube ich, brillant. Ich könnte der begeijterte 
Rhapjode des Theaters jein, Stüde in der Prefje vorbereitend 
anführen, aufgeführte wohlwollend bejprechen (in und außerhalb 
Stuttgarts) — furz, fünnte gewiß Gutes wirfen und — hätte 
ehrlichen Willen, Riejenluft und auch gewiß Begabung dazu. Gie 
haben ja Dramaturgifches von mir gelefen. Meine Belejenheit und 
Kenntnig von taujend Dingen ift groß. Das Fehlende liege ſich 
lernen, irgend welche peinigende Sorge ift nicht denkbar. Und welch 
herrlicher Umgang zwijchen und. Doc) dies ijt Egoismus; Sie 
würden ja Doch der Gebende, ich der Empfangende jen. Und — 
ih füme für eine Choriftengage! 

Ich würde arbeiten, was, und wie viel Sie mir auftrügen. 
Ermüdung kenne ich nur da, wo das Herz nicht bei der Sache ift; 
aber das hätten Sie nicht zu fürchten. Weberlegen Sie ſich's — 
ich lann ja die Verhältnifje dort abjolut nicht beurtheilen. Ich 
date zuerft an Sie: ift e8 ein fchöner Wahn, dann bleibt unjere 
erzlichteit natürlich unverändert die alte. Meinen Doctor würde 
ih auch noch vorher machen: es iſt doc) ganz gut. 

Nach diejen inhaltichweren Zeilen nur kurz noch der Hinweis, 
dab ich Frechling Ihnen (vergl. legte Nr. — erjte Quartaldnummer 
— der 3. I. Weber’ichen Iluftrirten Zeitung) einen Gedanken 
geitohlen habe aus Ihrem Briefe; aber er gefiel mir jo gut! 

Behl, Zeit und Menſchen 1. 19 


Ihr „Literaturleben* kannte ich längft! — Habe es jelbit 
antiquarijch erftanden; bin ein Bischen Sammler, habe namentlich 
einige famoje Jfflandiana,; Ifflands Stammbuch ift in meinem 
Befig! — Beneiden Sie mich nur darum! 

Mit dem Theater hier bleibt’S ewig nur halber Kram; das 
Stadttheater ift ganz veraltet: Majchinerien klapprig, Deforationen 
Ichlecht, Zuichauerraum ſchmutzig zc. -- 

Ueber Laube — Wort für Wort meine Idee! — Und wofür 
ih Sie füfjen fünnte: Ihre Wärme für Frit Schiller! Jeden 
10. Rovbr. jo lange ich die Feder führe, habe ich irgendwo irgend 
etwas über ihn druden lafjen: am 10. November 1870 jogar am 
Kriegsichauplage Schiller ala Heros des einigen Baterlanded ge- 
priejen. Wer Schiller nicht liebt, hat fein Herz, fein Gefühl in 
der Bruſt; Leſſing ebenjo! 

Antworten Sie bitte bald, falle ich bei Ihnen ab (ad), ich 
fürchte es fast, e8 wäre zu jchön! jo wohl will mir das Glüd nicht!) 
jo gehe ich nach Weimar, es ijt Doch andere Luft dort! 

Wie immer herzlich Ihr getreuer 

Uhde. 

Dieſes Schreiben giebt Uhde ganz und gar wie er geweſen iſt, 
im Sturm und Drange ſeiner Empfindung, voll Enthuſiasmus 
für das Theater und einen Beruf, der mit dieſem zuſammenhing, 
lüſtern nach Arbeit, Kampf und nutzbringenden Studium, bereit der 
Sache und mir zu dienen, weil er ſie bei mir in reinen Händen 
wußte. 

Ein Zuſammenwirken mit ihm wäre ſicher erſprießlich geweſen! 
Aber in Stuttgart war es unmöglich. Mir fehlten auch die 
beſcheidenſten Mittel für ſeine Anſtellung und hätte ich dieſe gehabt, 
ſelbſt dann wäre ſeine Berufung hierher nicht am Platze geweſen. 
Was würde die ſchwäbiſche Preſſe zu einer ſolchen geſagt haben? 
Sie hielt mir ſchon bei jeder Gelegenheit Moritz Blanckarts vor, 
jenen bejcheidenen Hiltorien- und Pferdemaler, der aus eigenem 
Antriebe und lediglich in Rückſicht feiner Geſundheit von Düffeldorf 
nad) Stuttgart überfiedelte und zuweilen ein paar kurze und nüch- 
terne Worte über das Hoftheater und meine Abfichten und Be— 
jtrebungen in die Zeitungen bringt. Welchen Lärm würde der mir 
feindliche Theil diejer jchwäbtichen Preſſe erhoben haben, wenn ich 
mir hätte einfallen lajjen, mir in Hermann Uhde einen literarischen 
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und dramaturgiſchen Parteigänger anzuftellen? Schon der Gedanfe 
an eine jolche Anjtellung mußte mir Schred einflößen. 

Ich theilte Uhde jogleich meine Bedenken mit, und er ging, 
dieje würdigend, dann nad; Weimar, wo er mehrere Jahre blieb, 
bis ihm jein immer beftimmter auftretende und mehr und mehr 
Bejorgnig erregendes Bruftleiden nach der füdlichen Schweiz, vor: 
nehmlich nach VBeytaur-Ehillon trieb, wo er im fünf und dreißigiten 
Lebensjahre mitten in literarischen Arbeiten, Entwürfen und Plänen 
langjam dahin gefiecht iſt. 

Möge das ehrende Andenken ihm werden, das er verdient und 
feine eigenen hier mitgetheilten Briefe ein wenig Dazu beitragen, 
e3 wach zu erhalten. 

Sie lauten: 

Hamburg, den 24. Januar 1872. 
(160. Beburtstag Friedr. d. Gr.) 
Hochverehrtejter Herr Hofrath! 

Welche große, innige Freude haben Sie mir durch das was 
und dadurch wie Sie e8 mir geantwortet haben, bereitet. Wäre 
ich dem Zuge meines Herzens gefolgt, jo hätte ich Ihnen ſofort 
ein Schreiben von dithyrambiſchem Schwunge gejendet. Allein, 
was hätten Sie wollen mit dem jugendlich ſchwärmeriſchen Enthu- 
ſiasmus anfangen? Sch überlegte mir, daß Sie mehr zu thun haben, 
als dergleichen entgegen zu nehmen, und bejchloß, zu warten, big 
ich Ihnen das praftiiche Rejultat unjerer erjten Korreſpondenz 
zugleich mit vorlegen fonnte. Dies erfolgt nun mit meinem Artikel 
über „Sara Sampjon“. Die Wahrheit zu gejtehen, iſt Ihr Brief 
mit das Intereſſanteſte daran, und ich habe Ihnen viel, viel zu 
danken. Wie ic) den Aufjag, der wegen des jo jehr beliebten 
„Raummangels“ erjt heute in unjerem Feuilleton beginnt, überleie, 
finde ich ſchon jet Manches drin, was ich lieber anders hätte. 
Wenn ic Sie aljo bitte, mir, wenn es Ihnen bei all’ Ihren Sorgen 
irgend möglich ift, Ihre Meinung über die Skizze zu jchreiben, jo 
dürfen Sie wirklich jo aufrichtig, jo jcharf jein, al8 der Gegenjtand 
erfordert. Ich möchte Sie direft um Tadel bitten, denn nur der 
belehrt. Wie joll ein 26jähriger Menjch vorwärts fommen, wenn 
feine Kritib ihm jeine Fehler zeigt! Wie gejagt, dag Alles nur, 
jomweit es Ihre Zeit erlaubt, joweit Ihr Interefje durch die Arbeit 
bezw. deren Gegenstand angeregt und betheiligt it. Im leßter 
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Inſtanz habe ich ja nur gejammelt; aber ob ich mit den aus den 
Zufammenftellungen entfliegenden Schlüffen immer Recht habe, 
das fieht ein fremdes Auge am allererjten. Um Sie, in gewiſſem 
Sinne zur Milde zu bewegen, erinnere ich daran, daß der Aufjag 
mitten unter literarijcher Holzhaderei entitand. Dazu rechne ich 
Kritifen über italienische SKling-flangopern, mijerable Tenoriften, 
ichlechte Brimadonnen, Empfehlungen und Anpreifungen von Bene- 
fizen — ungerechnet die Bücherjchartefen, die einlaufen. 

Ein höchſt erniter Punkt in Ihrem Briefe war für mich die 
Notiz, dag in Stuttgart die Preſſe für Sie gar nichts thue. Das 
ift num freilich Häglich. Ich bin nichts weniger als ein Schwärmer 
für die heutigen deutjchen Theaterzuftände, aber wie man Ihr In— 
jtitut ignoriren kann — das begreife ein Anderer. Abgejehen davon, 
daß man Experimente, wie Sie z. B. mit „Sara Sampjon“ machen, 
ganz bejonders zu introduciren, kritiſch zu fördern die Pflicht 
bat. Doppelt unbegreiflich aljo die Theilnahmlofigkeit gegenüber 
Ihrer Leitung, welche (nehmen Sie dies ja für feine jchmeichelhafte 
Wendung, welche mir diplomatifirende Artigfeit ablodt!) doch unjere 
Aufmerfjamkeit hier im Norden auf fich zieht. Man kann jich dieje 
Kälte nur erklären, indem man fie auf die leider unter den deujchen 
Sournaliften grafjirende Ignoranz zurüdführt. Nicht, als ob ich 
j. B. meinem Wiſſen hier indirekt durch diefes Wort eine Lobrede 
halten wollte — alles Wiſſen ift Stücdwerf —, aber ein bischen 
befümmert haben muß man fich doch um die Sache. Wäre nicht 
auf einem Umwege, über Hamburg, etwa zu erreichen, was direft 
nicht zu machen iſt? Jede Korreſpondenz aus Stuttgart aus guter 
Feder, ijt von mir jo gut als aufgenommen, wenn freilich unjere 
eigenthümlichen Verhältniſſe mir pofitiv verbieten, irgend welches 
Honorar dafür in Ausficht zu jtellen. Hier find die Grenzen meiner 
Macht — aber jollte fich denn Niemand finden, der für eine gute 
Sadıe um Ihrer jelbit Willen wirkte? 

Ich jchreibe über dies Alles jehr offen, denn das ift merf- 
würdig, ich habe ein großes Vertrauen zu Ihnen und kann auch 
wohl deshalb offener jein, weil ich jozujagen zu dem verflofjenen 
journaliftiichen Kollegen jpreche. Sie recurriven außerdem auf den 
guten Heller, und gewiß übertragen Sie gern und leicht ein Häf- 
chen Ihres Wohlwolleng für den Seligen auf den, welcher nad) 
ihm den Thron einnimmt. Ein gutes Theil meiner — darf ich's 
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Jagen? — Herzlichkeit, die mich in Gedanken an Sie anwandelt, 
liegt übrigens in der ganzen Art und Weiſe Ihres Wirkens 
begründet. Laube z. B., jo jehr ich ihn bis zu einem gewiſſen 
Grade jchäße, würde mir die gleiche Wärme nicht einflößen. Sie 
fühlen, was ich jagen will, befjer, als ich's ausdrüden fünnte. 

NB. Sie fennen unzweifelhaft Laubes „Norddeutiches Theater.“ 
Ich habe eine lange Kritik des Buchs gegeben, die ich Ihnen doch 
ſchicken will, vielleicht finden Sie einen Moment Zeit dafür. 

Mit nochmaligem Dank Ihr treu ergebener 

Hermann Uhde. 


Hamburg, 7. März 72. 
Hocjverehrtejter Herr Hofrath! 

Für welchen Schlingel müjjen Ste mich halten, daß ich auf 
jolhen" Brief, wie Sie mir gejchrieben, nicht in äußerjter Eile 
geantwortet habe! Aber ein flüchtiges Billet mag ich Ihnen nicht 
ihiden, und zu einem  vechtichaffenen Briefe ift nicht immer 
Zeit — Was habe ich gearbeitet! Seines TFleiges darf fich Jeder— 
mann rühmen, und Frau Eliſabeth (Marr), die Herrliche, Vor— 
treffliche, wird Ihnen gewiß bejtätigen, daß ich fleikig bin. 

Zur Sade! Immerwährend habe ich mic) mit Ihnen bejchäftigt 
und denke oft an Sie; wie ein Hamſter habe ich für Sie gejammelt, 


was Sie behalten können nach der Lectüre; — ganze Nummern 
fonnte ich nicht jchicten, hätte ich Ihnen nicht eventuell die Weit- 
läufigfeit einer Rüdjendung machen wollen: — eine Nummer der 


Zeitung wird von der Erpedition für etwas jo Koſtbares gehalten, 
daß fie jehr geizig damit iſt; ich führe dies als Entjchuldigung an, 
daß ich jo unanftändig jein muß, Ihnen von der Beiprechung des 
Laubefchen Norddeutichen Theaters einen gemeinen Abklatich zu 
ichiden, allein ein Schelm giebt mehr wie er hat. 

Was haben Sie zu dem Erfolg der „Sara Sampjon* in 
Dresden gejagt? Wie ftehen wir da? Statt daß nun Maurice 
das Stüd giebt - läßt er — laden Sie nicht — Hübner zum 
Benefiz (jchredliche Bettelei) den Hamlet jpielen. Da hört doch 
am Ende Alles auf — dieje braven Mimen mittelmäßigjter Gattung 
ſich an Shafejpeare verfündigen zu jehen. „Sara ©.“ oder „Em. 
Galotti” Hat Sinn — das find Converjationsjtüde und die gehen 
zur Noth auf dem Th. Th. aber Hamlet? — Wer lat da! — 
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Morgen jchide ic) Ihnen per Band meine Artikel über 
„Emilie Galotti* — ic) hoffe auf gütige Kritif und glaube, die 
von Ihnen mit Recht gerügten Fehler des Eſſays über „Sara 
©.“ vermieden zu haben, überhaupt jehr fur; gewejen zu jein; 
alles neue Daten. — Selbſt Danzel hat jie nicht. Und nun Die 
Bitte: iſt es Ihnen nicht möglich, eine furze Notiz hierüber (weil 
e3 doc lauter unbekannte Daten find!) ın Gottſchall's „Blätter 
für literarijche Unterhandlungen“ zu jchmuggeln? NB. Wenn es 
Ihnen nicht paßt, jo alterırt das natürlicd) meine Gefühle für Sie 
um fein Bischen! 

Ih wäre auf dieje dee nicht gekommen, jähe ich Sie nicht 
unter den Mitarbeitern der „Bl. f. E. U.“ — Dort haben Sie 
(NB. jehr liebenswürdig! Sie müſſen ein jehr janfter und nachjich- 
tiger Dann jein!) Wolzogen’8 Bearbeitung des „Wallenjtein” 
bejprochen. Ob Ihnen die anliegend von mir überjendete Bear: 
beitung aus dem Jahre 1802 ganz nach den Ideen, die Wolzogen 
geleitet haben, angefertigt, befannt ijt, geht aus der Stritif nicht 
hervor; ich jende Ihnen aljo die Brojchüre mit, eriuche aber, ſie 
mir gelegentlich wieder zuzujtellen. — 

Geſtern Abend habe ich Frl. Marianne Winter, die nächſtens 
zu Ihnen geht, kennen gelernt: ein charmantes Gejchöpf, gar feine 
Komödiantin, wohlerzogen. Cosa rara bei den p. t. Bühnen 
mitgliedern, die ich mir auch frampfhaftigit vom Halje halte. Unter 
R. Heller waren dieje Bettelvijiten zu einer Kalamität angewachjen 
— etwas grafjiren jie noch, aber meine Sprödigfeit jcheucht viele 
zurüd, jchon ehe jie meiner Schwelle (wo ihnen fein Salve winft) 
nahen! — 

Ich jchreibe Ihnen Alles durcheinander, wie es mir beifällt; 
für was für einen fonfujen Menjchen werden Sie mich halten! — 
Aber ich hoffe einmal Gelegenheit zu finden, Sie vom Gegentheil 
zu überzeugen: viel nachdenken, über das was ich Ihnen jchreiben 
will, kann ich nicht erjt; ich zähle auf Ihre Nachficht. Sie find mir, 
durch Briefe und Tradition, wie ein herzlicher Freund! 

Was ich zu kämpfen, manchmal auch zu leiden habe, dadurd) 
daß ich mit einer gewißen ſtudentiſchen, übermüthigen Sugendlichkeit 
hier mit gleichen Füßen in die Arena gejprungen bin — jpornflirrenDd, 
jäbelrafjelnd, wenn Sie wollen — ijt arg. Mein lieber, trefflicher 
Kollege, Dr. Schäffer, total das Gegentheil von mir; die übrige 
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Preſſe, ohnehin voll Galle auf die hervorragende Poſition der 
„Hamb. Nachrichten“; mein geliebter Chef, Dr. Hartmeyer, ein An— 
hänger der Theorie, daß „Clavigo“ uſw. veraltet ſei, daß es nur 
für wenig Leſer Intereſſe habe, wenn man die „alten Schinken“ 
auf der Stadtbibliothek durchſtöbere, daß uns „Emilie Galotti“ und 
deſſen Aufnahme hier vor 100 Jahren gar nichts anginge ꝛc, daß 
Alles zu eingehend jei, was ich da gejchrieben, was mic) Alles 
natürlich dann und wann zum Diplomatifiren und zum 
Umjciffen der Hemmnifje zwingt — aber meine Grundjäße und 
Anjchauungen nicht erjchüttern fann. Und ein Brief wie Ihr leiter 
herrlicher jtügt mich in meinen redlichen, ernjten Entſchlüſſen. — 
Die Kritik über „Clavigo“ (ich empfehle fie Ihrer Lectüre) hatte das 
allerhöchite Mißfallen des geliebten Chef3 (dies natürlich ganz unter 
uns), der der bejte, liebenswürdigite und herzlichite Menjch unter 
Gottes Sonne ist, der fich aber jeglicher Entjchiedenheit abgeneigt 
zeigt. Vielleicht hat er recht und meine Weiſe führt vielleicht zur 
Einjeitigfeit; unter allen Umjtänden habe ich ihn lieb, er ſchätzt mich 
wie ich glaube, doch und jo werden wir gut mit einander fertig. 
Darin freilich hat er recht: wollte ich über’3 Stadt: und Thalia: 
Theater jchreiben, wie man müßte — die Herren fünnten ihre 
Bude nur zufchließen. 

Etwas Jamımervolleres wie jet dies TH. TH. ift nicht zu 
denfen. Heruntergefommene Größen, jogar das Enjemble lahm, 
matt; das geijtige Princip in der Leitung Null, Frivolitäten, Demi- 
mondefomödie, fajt nur Pariſer Nachwerfe, geile und zotige Stüde 
— gräßlih!! Keine Regie, Alles mangelhaft, der Schatten von 
chedem. — 

Und dag Stadttheater?? — Che es nicht auf Stadtkojten 
übernommen it — fein Heil!! Ueberall brennen die alten Buden 
ab, nur der jchändliche (obwohl inwendig nicht üble) Kajten hier 
nit. Die Majchinerie Happrig, die Dekorationen jchäbig, der 
Zujchauerraum jchmierig, die Barquetloge unbequem, der Fußboden 
mit gejpaltenen Dielen, das Orcheſter zu klein — und die Kunft? 
„geht nach Brot!* Schmachvoll. Herrmann ift gewiß ein guter 
Buchführer, die „Kunjt* it ihm Wurft. Was ift ihm Hefuba!! 
Das darf man natürlich nicht drucken lajjen, denn vor allen Dingen 
muß & tout prix das Thalia erjt einmal banferottlo8 durch den 
Winter; das bildet dann ein Fundament, auf dem ſichs weiter 
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bauen laſſen muß. — Ja, Sie hier! Feodor Wehl Schröder's 
Nachfolger und Hermann Uhde der Feuilletoniſt des leitenden Blattes! 
Wir Beide riſſen äſthetiſch Bäume aus der Erde; die kleine Muſter— 
bühne in der Weſtentaſche, kurze Anleitung für Inſtitute, Die es 
werden wollen, aber ach — „jie bleiben Traum,“ dieſe jchönen 
Träume!! Was würde ich Ihnen die Menjchen in die Bude peitjchen 
— mit der Gewalt müßte das Theater bejucht jein, e8 wäre Herrlich! 
Aber unter dem Drud diejes Kontraftes mit Herrn Sloman tjt es 
freilich nicht zu machen. — 

Eines habe ich doch jchon Ddurchgejegt, was noch vor halb— 
jähriger Frift unmöglich gewejen wäre: in den Philharmonijchen 
Konzerten jpielen fie jet, die noch vor Kurzem perhorrescirten 
Wagner, Berlioz, Liſzt und Genofjen. Für diefe Menjchen hörte 
bis dahin die Muſik bei Bach und Händel jo ziemlich auf, allenfalls 
noch einen „gewijjen“ Beethoven lieg man gelten, mais voilä tout. 

Doc) ich bedenfe nicht Ihre Zeit, ich werde zur geſchwätzigen 
Eljter. Berzeihen Sie es mir; Gott, wenn man ſich doch einmal 
gründlich ausiprechen könnte; nun hoffentlich ijt aufgejchoben nicht 
aufgehoben! — 

Nun nochmals Pardon für die anjpeiende Unart meines langen 
Schweigens (8 Tage war ich auch frank!) und lajjen Sie mich 
nennen Ihren herzlich ergebenen 

Uhde. 


Weimar, 1. Mai 1873. 
Verehrteſter Herr! 

„Lang lang, iſt's her“, daß ich von Ihnen nichts direkt ver— 
nommen, obwohl ich viel an Ste gedacht, viel von Ihnen gejprochen 
habe und auch etliche Male entjchlofjen war, mit Vergnügen die 
Feder zu ergreifen, um mit Ihnen zu plaudern. — Sch würde mıt 
Ihnen alle Fühlung verloren haben, hätte nicht bisweilen der 2. 
Korrejpondent der „Hamburger Nachrichten” aus Stuttgart über Sie 
berichtet — „aus guter Quelle!“ — So erfuhr ich denn, daß Sie 
leben, gejund find und thun, was wir alle müfjen, wenn wir nicht 
auch unter die Sozialdemokraten gehen und ftrifen wollen: Sie 
arbeiten! Das fann man befanntlich nicht von Jedem jagen! 

Sie thun es hoffentlich unter Förperlicher Gejundheit, ſowie 
unter günftigen Verhältniffen im Schooße Ihrer lieben Familie! 
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Biele Grüße auf alle Fälle an Gemahlin und Sohn; meine beffere 
Hälfte jchließt jich diefen Grüßen wärmftens an. 

Denn — me voilä marie! — Am 28. Auguſt v. 3. geſchah 
der Schritt in der St. Petrifirche zu Hamburg, 14 Tage jpäter 
zogen wir ala Herr und Fr. Dr. — Doctor —! hier ein, blieben 
bi3 Mitte December und gingen dann bis vor 14 Tagen wieder 
wochenlang nad) Hamburg, wo wir aßen und tranfen und es ung 
wohl jein ließen! 

Nun wieder hier, iſt e8 mein Herr Verleger Dunder-Humblot, 
der durch einen Wink mit dem Zaunpfahl den lang gehegten Wunſch 
zur That werden läßt — ich greife mit Vergnügen zur Feder! 

Nämlich die neue Ausgabe von Toepfer’3 Werken. „Dies Kind, 
fein Engel ijt jo rein! Laßt's Eurer Huld empfohlen jein!” In 
Ihrer 3fachen Eigenschaft, als Autor, Bühnenleiter und Kritiker, 
lege ich Ihnen, bejter Herr und Freund, die Edition ernſthaft an's 
Herz. Sie erinnern ſich vielleicht unſeres Geſprächs Darüber, 
welches wir, mit würdevoll abgemefinem Schritte umwandelnd einst 
des Grasfleds Rund, in Hamburg führten; ich war (und bin) der 
Anficht, da eines oder das andere dieſer Stüde entjchieden zwijchen- 
durch noch zu geben ift, namentlih „Incognito“, „Laßt mic 
lejen“, „Der reihe Mann“, „Schein und Sein“ und dag Pagen- 
jtüdchen. — Sie jehen ſie jich vielleicht darauf hin an und ergreifen 
auch mit Vergnügen die Feder, um zur Verbreitung und Aufnahme 
der neuen Edition beizutragen, denn wieviel Ihr Name bei 
der Sache nügen muß, liegt auf der Hand. — Handelt es ſich um 
Gegendienjte, jo wiſſen Sie ohnehin, daß ich für meine Freunde zu 
jeder Schandthat fähig bin — 

So:iel als Opfer dem Moloch, Berleger genannt, — nun 
wieder zu Perjönlichkeiten. — Da interejfirt ung zuerjt der Stand 
der Stadt: Theateraffairein Hamburg. Sie wifjen vielleicht, wie mächtig 
ich dafür agitirt habe, und, Gottlob, ja nicht ohne Erfolg, Wenn 
die Bürgerjchaft Ja und Amen jpricht, jo jteht die Sache auf den 
Füßen. Das ijt allerdings noch problematijch, aber man muß 
hoffen und ich glaube jelbjt an einen Erfolg. Die Frage ift nur, 
was dann? — Rudolf Gottichall in Leipzig jprach ich neulich; er 
fragte mich natürlich jofort über die Sache aus und jein Refrain 
war: Da fann ich mich ja auch einmal melden! — Er tft mit 
Senator Hayn verwandt, was immerhin eine, wenn auch fleine 
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Chance ift. — Aber was meinen Sie zu dem Adrefjaten dieſes 
Briefe? Mir wenigjtens würde Feodor Wehl reichlih jo gut 
gefallen wie jeder andere mais — lui meme —?! 

Qu ’en dites vous? — 

Meinen Doctor habe ich mit der Abhandlung: „Ueber Die 
Stellung der Mufif in der Wifjenjchaft der Aeſthetik“ in Kiel fertig 
gebracht, auc) da8 Eramen — pafjabel rigorosum ! — ging noch leid— 
licher, al3 ich gedacht; ich mußte meinen alten Ariſtoteles und 
andere Schinken und Schwarten wieder hervorjuchen und dieje ehr: 
würdigen, längjt vermoderten Herren mußten jich mir nichts dir 
nichts aus den Bücherichränfen heraus- und auf’3 Neue in meinem 
Schädel bemühen - und nun gefällt mir die Arbeit doch recht 
gut und thut wohl! 

Auch die Kriegsdenfmünze habe ich inzwilchen bekommen — 
natürlih am Nicht-Combattantenbande. 

Ein Aufſatz, der Ste jicher jehr intereijfirt: „Aus dem 
tomödiantenleben des vorigen Jahrhunderts“ wird von mir ent: 
halten jein im nächſten Raumer'ſchen hiſtoriſchen Tajchenbuche 
(W. Riehl). Es jind dies die Memoiren jener Karoline Schulze, 
welche durch ihre Stänfereten mit der Henjel indirefte Urjache 
war, daß 1767 das Nationaltheater in Hamburg gegründet wurde 
— „gegründet“ ijt das rechte Wort! — Das kleine Ding, jo wie 
es gedrudt wird, den Worten nach ganz mein Gejchöpf, it mir, 
vielleicht über Gebühr, an's Herz gewachjen, aber leſen Sie es 
doch, es iſt ein zu merkwürdiger Einblid in die alte Zeit! 

Der größte und entjcheidendjte Schlag aber gejchieht im Dctober 
mit der Edition von „Louije Seidler, die Malerin, ihr Leben und 
ihre Erinnerungen.“ Der Berleger iſt Wilhelm Herz (Beffer’iche 
Buchhandlung) — aljo first rate! — Die Zeit von 1786— 1830 
etwa ijt darin äußerſt lebensvoll, noch von der Seidler jelbjt 
erzählt: Erinnerungen an Goethe und Thorwaldien die Hülle und 
Fülle! 

In Hamburg haben wir, meine Frau und ich, denn nun aud) 
Richard Wagner fennen gelernt. Aber Liszt, ſowie Cofima find 
doc) liebenswürdiger! Die Jachmann war auch mit da und agitirte 
für Bayreuther 300 Thalerjcheine, auf die aber die Hamburger nur 
jehr theilwerje anbifjen. Auch bei meiner Schwiegermama agitirte 
die Jachmann ziemlich dreifte, aber fie fiel ab. Die Schweiter, 
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welche Sie fennen, wie jie jagte, iſt liebengwürdiger als die Jach— 
mann jelbit, jo jchien es mir. 

Felicitas von Veſtvali gaufelt ihren Hamlet zc. jegt auf Earl 
Schulze's Vorſtadtbühne — auch eine jchöne Gegend. 

Und jomit hab’ ich ausgeleert der Worte Köcher, bis auf die 
Bitte, mir — auch wenn ich nicht mehr das Feuilleton redigire — 
ab und zu doch einmal ein Lebenszeichen in Gejtalt einer Korres— 
pondenz privatim zu jchiden, womit ich bleibe herzlichjt der Ihre. 

Uhde. 


Weimar, 21. Mai 73. 
Verehrteſter Herr Hofrath, 
Herzlicher Gönner und Freund! 

Zuerſt tauſend Dank für die Zuſage in Sachen Toepfer, die 
mich begreiflicher Weiſe froh und geſpannt macht! — Dann aber 
eine ganze Reihe „thatjächlicher Berichtigungen“, nämlic über Ihre 
Anjchauung der Stadttheaterfrage in Hamburg. 

Als ich im Dezember vorigen Jahres hinfam, jtand die Sache 
jo, daß das ganze Projekt der Aktionäre total eingejchlafen war. 
Drei nahe Verwandte von mir, deren einer jogar Selretär des 
Eomite’3 war, jagten: die Sache jei gejcheitert, man jet verjtimmt 
über die Haltung der Preſſe, des Publikums, wolle fich injuriöjen 
Artikeln Seitens der „Tribüne“, des „Fremdenblatt“ 2c. ꝛc. micht 
ausjegen u. j. w. Vergebens verjuchte ich durch neuerliche Agita- 
tion das total erlojchene Feuer wieder anzublajen und ein Afacher 
Millionär, den ich jprach, freute ſich ſogar unverholen des Schei- 
ternd der Sache, denn dadurch jeien ihm 5000 Thlr., die er 
gezeichnet, num wieder zurüdgegeben. 

Da fommt Dr. Hartmeyer und jagt zu mir: ob ich geneigt 
wäre, einen Zobartifel über Herrmann loszulaſſen. Der Alte — 
dejjen Verdienſte ich abjolut jehr gering anjchlage — ginge fort, 
de mortuis nil nisi bene ꝛc. ch jagte deshalb zu, weil ich diejen 
bejtellten Artikel ganz anders zu drehen beabfichtigte — in der 
That lieferte ich den Aufja, welcher dann auf mein Betreiben in 
den Sprechjaal fam, zunächſt ohne jegliche Erwähnung, ja, ohne 
Namensnennung Herrmann’s, denn mir war nur an der Sache, dem 
Theater, gelegen. Das aber wollte Dr. H. nicht — natürlich unter 
ung — er hatte Herrmann einen freundlichen Nachruf zugedacht, und — 


ir U 


wie ich geneigt war, um den Preis des Durchjegeng meiner übrigen 
Anfichten etwas zu räuchern, jo war 9. geneigt, um dejjwillen eben 
meine andern Pläne zu begünftigen. Sie wiſſen, wie difficil die 
Faktoren find, mit denen man dort rechnen muß. 

Ich flidte aljo in meinen Artikel noch die Bemerkung ein: 
Herrmann jei es gelungen, einzelne gute Kräfte zu engagiren u. ſ. w. 
Das iſt wahr und meine Ueberzeugung. Ich bewies es aus den 
glänzenden Offerten, die das Gros der Hamburger Mitglieder er- 
halten hat, die theil3 nach Hannover, theils nad Amſterdam zc. 
gerufen wurden. Nie und nirgend habe ich gejagt, die künſtleriſchen 
Prinzipien Hermann’s (der Alte hat gar fein Genie!) jeten zu 
billigen 0. — obwohl mid) Herrmann jelbjt hernach A mal flehent- 
lic bat, für ihn aufzutreten. 

Mein Artikel hatte die gute Folge, dab die öffentliche Mei— 
nung ſich der Sache wieder bemächtigte; das Comit& ging in fich, 
that Buße und — heute vor 8 Tagen ift in der Bürgerjchaft die 
Gewährung von Gas und Waſſer, jowie von 5000 Thalern 
Penſionszuſchuß an das Theater bejchloffen; ich kann dreiit jagen, 
daß mein Artikel der Schneeball war, der die Lawine in’3 Rollen 
brachte. Sie kennen die Wirkung der „Hamb. Nachr.“ 

Aber Sie wijjen auch, wie die Hamburger find. Daß ſich 
Jemand uninterejfirt für etwas begeijtere, begreifen dieje Zahlen- 
menschen nicht. Kaum war aljo mein Artifel losgelaſſen (in wel: 
chem übrigens Niemand die paar Zeilen über Herrmann beachtet 
bat, jondern dejjen Schwerpunkt ganz wo anders lag) jo rief man: 
„Aha, der will fich zum Direktor jchreiben — wie weiland Löwen.“ 
Sofort hieß es nun, ich und mein „Freund Stockhauſen“ (mittler: 
weile find wir uns abjolut fremd!!) wir wollten Schaujpiel und 
Dper leiten — ein Duumvirat! Ich mußte mir nichtswürdige Wiße 
von der „Tribüne” und Genojjen gefallen laffen — diefen Dant 
hatte ich! Seien Sie froh, bejter Freund, daß man Ihren Namen 
dabei nicht genannt hat. Der von Stocdhaufen verjcholl — aber 
dieje Leute Haben ihr Pulver völlig nuglos verpufft, denn ſelbſt 
jegt ijt die Frage nach dem fünftigen Leiter jehr viel verfrüht!!! 
Erjt jol das Haus umgebaut, dann joll bejchlojjen werden, ob 
man überhaupt in diefem Winter jpielen fann oder ob nur gebaut 
werden kann — dann jollen Architektenkonkurrenzen ausgejchrieben 
werden — aljo „noch brennt’S zu früh und macht die Nachbarn 
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ſtutzig!“ — Jedes Intereffe wird geichwächt, wird jegt jchon 
öffentlich ein Name genannt. 

Daß ich aber privatim und gerade privatim fann ich jehr 
viel thun! — dringendit jchon auf Sie Hingewiejen, darauf 
mein Ehrenwort; an wen hätte ich denn denken jollen, als an Sie? 
Serade heraus: ich habe jogar an eine Zuſammenſpannung unjerer 
Interejjen gedacht, denn jo weit ich davon entfernt bin, die verant— 
mwortliche Leitung zu übernehmen — (die Zeitungsnotiz, die Sie 
gelejen, iſt einfach blödfinnig; „bewerben“ kann man fich befanntlich 
nicht um eine Sache, die bis vor 8 Tagen noch gar nicht auf den 
süßen jtand!) jo jehr wäre ich zur Uebernahme des Sefretariats, 
richtiger, der Dramaturgenftelle, bereit gegen firen Gehalt. Meine 
Chancen ald Direktor zu risfiren, danach bin ich gar nicht fituirt. 
Aber ala rechte Hand — das fühle ich — fünnte ich einem ehr- 
Iihen Menjchen jehr nützlich fein, namentlich) auch mit meiner 
Kenntnig in der Muſik. 

Eben jehe ich, Liebjter Herr, daß ich in des Herzens Drang 
einen umendlichen Brief georgelt habe — nun, Sie verzeihen’3 und 
lejen hoffentlich meine guten Geſinnungen und meine aufrichtige 
Ergebenheit für Sie heraus. 

Da ich nun doch 20 Pfennige verausgaben muß (welche de- 
pense"), um diejen Brief an jeine Adrejje fommen zu lafjen, jo 
lege ich die Korrekturen zu „Kummerfeld“ bei, verzeihen Sie das 
malpropre Aeußere der Bogen, aber der Reindrud iſt noch nicht 
vollendet und jcheint auch noch auf jich warten laſſen zu wollen, 
und Sie find ja auch lange genug „vom Handwerk“ gewejen, um 
ſolche „Korrekturbogen” zu würdigen! 

Leben Sie wohl und lafjen Sie bald von ſich hören, daß 
ıch nicht wieder zu einem jchmerzlichen „Bit untreu, Wilhelm?“ 
gezwungen bin. Und — vergefjen Sie den von mir neu eingefleideten 
Toepfer verjprochenermaßen nicht! — Meine Frau läßt vielmals 
grüßen, dito ich — Gemahlin und Söhnchen nicht zu vergefjen! 

Bon Herzen Ihr 

Uhde. 

NB. Aber bitte ohne den Ritter ꝛc. auf der Adreſſe; ich bin 

beinahe darüber umgefallen! 
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Weimar, 31. December 73. 
Hochverehrteiter und werther Freund! 

Wie alle Ihre lieben Briefe, jo hat mir auch der letzte vom 
3. d. M. aufrichtige Freude gemacht; er enthielt ja auch gottlob 
nur gute Nachrichten. Bon uns fann ich Ihnen heute nur gleiche 
vermelden: mir geht es ganz wohl wieder, die Frau ift munter 
und das Kind gedeiht zum diden fetten Menſchen — Chriſten 
darf ich jett jchon jagen, denn am 2. Weihnachtstage iſt er auf 
den Namen Hermann getauft. 

Neugierig bin ich doch, ob denn feine einzige Bühne einmal 
ein älteres Stück von Toepfer wieder zu bringen wagen mag — 
namentlich „Schein und Sein“ halte ich doch für lebensfähig, ebenjo 
den netten Schwant „Laft mich leſen.“ — Die neuejten Berliner 
Erzeugniffe „Lucinde vom Theater“, „Comtefje Helene“ umd wie 
die braven, von dem würdigen Thaliatheater in Abwechslung mit 
Goethes Fauſt (!) gegebenen Machwerfe heißen, müjjen denn doc, 
den Berichten zufolge, recht heiter jein. Wie lange dies Wejen 
dauern fann, bin ich nur begierig zu jehen —! Und dann jchimpft 
der biedere Deutjche noch mit dem Bruftton der Ueberzeugung 
auf die „verderbten Franzoſen!“ Denen iſt doc die Frivolität 
wenigſtens natürlich und fie ftellen fie noch graziös dar, aber im 
Deutjchen iſt es ja gar ein Graus zu jehen. Doc) — genug 
davon. Mit dem Stadt-Theater ift es ein Sammer — ein wahrer 
Sammer; da ſieht man wieder: was ijt Tradition, was gutes 
Beijpiel und was eine rühmliche Vergangenheit? — Hatte doch 
der alte Herr Schmidt noch bi8 anno 40 — da find nun 
34 Jahre und nicht länger! — wirklich gewifjenhaft Komödie 
jpielen laffen, wie aus jeinen Büchern (die ich jegt unter der 
Mache Habe) hervorgeht. — Aber — Alles umjonft. — Dieje 
Publikation (die Memoiren des alten Schmidt) wird Sie, glaube 
ich, auch jehr intereffiren. Für meine „Erinnerungen und Leben der 
Malerin Louife Seidler“ (Berlin, W. Her) hat mir die Kaiferin 
(der das Buch gewidmet iſt weil die Seidler ihre Zeichnenlehrerin 
war) eine pompöſe Tuchnadel überfandt. — Doc nun adieu — 
unter Wiederholung alljeitiger herzlichiter Wünjche von ung an 
Sie Alle bleibe ich Ihr 

aufrichtig ergebener 
Uhde. 
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Montreur, Schweiz 18. Mai 1874. 
Penfion Bon Port. 
Hochverehrtefter Herr Hofrath! Werthefter Freund und Gönner! 

Sie glauben es nicht und Sie ahnen es nicht, wie außer— 
ordentlich mich Ihre freundlichen Zeilen überrafcht und erfreut 
haben. ch fürchtete mich jchon ausgelöfht aus Ihrem freund- 
lihen Gedächtniß und zauderte, den Verſuch zu wagen, mich wieder 
in Erinnerung zu bringen: ich würde ihn aber ganz ficher unter- 
nommen haben — nun belehren mich Ihre lieben Zeilen, daß 
meine Vorausſetzung, erfreulicher Weiſe, falſch war; — tauiend 
Dank dafür! 

Ih will denn auch nicht lange mit einer Rüdantwort zaudern! 
Anregend wie immer war Ihr Brief; hier eine doppelte Wohlthat, 
denn er traf mich bereits in der Schweiz, wo wir jetzt jeit etwa 
6 Wochen haufen. Weimar jehen wir für's Erjte nicht wieder, 
denn nach dem Botum der Aerzte, unter denen Traube aus Berlin, 
den ıch als Conjiliarius zugezogen, fol ich dieſen Sommer und 
nächſten Winter in der Schweiz reip. Italien (vielleicht, ſonſt 
wieder Montreur) zubringen. Wir haben daher unjere Möbel 
im eine kleine Wohnung aufeinander gepadt, eine Einhüterin 
dabei gejegt, die von uns inne gehabte Wohnung vermiethet 
und SKrähwinfel, genannt Ilm » Athen, den Rüden gewendet 
— for ever. Denn entweder, ich fterbe, dann hört die Sache von 
jelbjt auf, oder ich bleibe leben und werde wieder völlig gejund; 
dann will ich) mich nicht lebendig begraben, wie man es in Weimar 
jo ziemlich iſt. Es ift ein zu Eleinftädtiiches Nejt; der Großherzog 
iit die Gentralfonne: „Aller Augen warten auf dich, oh Herr und 
du giebjt ihnen Speije zu feiner Zeit!” Ach, Jedermann, der 
nicht auf großherzogliche Speije zu warten braucht, jondern als 
freier Mann thun und lafjen kann, was er will: welcher Gegen: 
ſtand Eleinlichen Neides ift der! — Passons lä dessus; bei vielem 
Schatten war ja auch manches Licht, und es wäre undankbar in 
böchjtem Maße von uns, das zu verfennen. Hat doch auch der 
Allerhöchjte noch in den legten Tagen meiner Weimarijchen Ertitenz 
mich durch Sein Falfenorden-Ritterfreuz erfreut — ja wirklich 
erfreut, denn ich gehöre zu den großen Kindern, die für jolche 
Spieljahen empfänglich find? — und jchäme mich nicht ein- 
mal dies einzugeftehen! Welche Nuchlofigfeit, nicht wahr? — 
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Aber wozu find die findlichen Vergnügen da, wenn man ich nicht 
daran ergößen joll? — 

Unjer Sproß ift, während wir gen Süden zogen, mit der treuen 
Großmutter, welche ihn wirklich jorglichjt pflegt, nach Hamburg 
gegangen. Unwilllommene Trennung! Doc fie war nothwendig; 
bei dem Nomadenleben, welches wir, wenigſtens für die nächite Zeit, 
zu führen gezwungen find, wäre dad arme Wurm doch oft zu Furz 
gefommen, und da entjchlojjen wir uns zu dem jchweren Schritt. 
Führt Sie, wie ich vorausjege, Ihr Weg in diefem Sommer nad) 
Hamburg, und Sie haben Muße und Luft, die Alfter-Terrafje Nr. 1 
aufzujuchen, jo würden Sie meiner Schwiegermutter, die ſich Ihrer 
jtet3 mit dem lebhaftejten Vergnügen erinnert hat, eine große Freude 
machen, und ficher würden Sie den fleinen Uhde bejehen können, 
fall3 er nicht grade promeniren getragen würde oder jchliefe. Im 
diejem Falle würde der große Uhde jehr neidiſch auf den kleinen 
jein, denn ich zehre öfter® noch an der angenehmen Erinnerung 
unjerer lebhaften Unterredungen gelegentlich unferer peripatetijchen 
Umjchreibungen der Bürgerweide. Damals jagten Sie mir gleich: 
„sn Weimar halten Sie es nicht aus!“ — Bene locutus est. 

Auch von Dresden jprachen wir damals — ich habe viel an 
Sie gedadht, als ich las, der Advofat Siegel habe die „Eonititut. 
Ztg.“ eingehen lafjen! Schade: — wieder ein anjtändiges Blatt 
weniger — während der Schund blüht. Doch wo ift es nicht jo, 
daß die Honettität immer gegen die Qumperei zurücjtände! — 

Was nun meinen Toepfer anlangt, muß ich befennen, Die 
deutichen Bühnen haben die Ausgabe einfach ignorirt und wenn 
ich dies nun auch, nach allem Vorangegangenen, und wie ic) das 
Gros der Theater anjehe (das Komijchite unter der Sonne ijt, in 
der Nähe bejehen, die Weimarische Mufterbühne, was jedoch nicht 
hindert, daß die Preſſe großes Gejchrei davon macht!), gar nıcht anders 
erwartet habe, jo hat doch auch der Verleger vielleicht Manches 
unterlafjen, wozu ich ihm gerathen habe, jo 3. B. jagte ich ihm 
er möge dem Wochenlappen, den die deutiche Bühnengenofjenjchaft 
drudt, und Ledeburs Autorenblatte Projpefte beilegen und zwar 
zu Anfang der Saijon. Erſteres Blatt hat diefe Maßregel nicht 
gebracht. Auch rieth ich ihm, jich mit Haaje in Verbindung zu 
jegen; ich jchilderte Sie und Ihr Wohlwollen für die Sache — 
aber anjcheinend Alles umjonjt. Nun — habeat sibi. „Ich kann's 
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nicht helfen“, jagt der Hamburger ; wirklich nicht — bitte Sie aber 
herzlichit, da Sie ohnehin entichloffen find, ein Eremplar Toepfer 
für die Theaterbibliothef zu erwerben, jagen Sie, mir perjönlich zu 
Gefallen, einige Worte, wenn es Ihnen möglich und nicht gegen 
Ihr Innerſtes iſt, darüber in den „BL f. lit. Unt.“ Wie werthvoll 
mir Ihr Urteil it, wiljen Sie -— und nicht mur das gedrudte; 
zum Beweiſe deſſen erlaube ich mir, Ihnen heute ein Eremplar 
meiner Seidler, und zwar nicht mit dem egoijtischen Hintergedanfen 
einer Beiprehung zu jenden! Nehmen Sie es, ich bitte herzlich, 
gütig auf und erjehen Sie daraus, wie ſehr gern ich alle meine 
Arbeiten im Ihrer treuen Hand, in der eines wahren Freundes und 
treuen Berathers, allezeit weiß ! 

Was nun die Auswahl aus Toepfer betrifft, jo werden Sie, 
wie ich fejt überzeugt bin, dort gewiß noch manches des Neuftudi- 
rens werthe Stüd finden. — Haben Sie einen gewandten Bon- 
vivant und eine geiltvolle erjte Konverſationsſchauſpielerin, jo wird 
an erjter Stelle „Schein und Sein“, wenngleich; nicht ohne Kür- 
zungen, die der Negijjeur machen darf, der Herausgeber aber nicht 
machen durfte, zu empfehlen jeim. ‘Ferner berücjichtigen Sie 
vielleicht das vielfach komische „Laßt mich leſen!“ — Sehr ntedlid) 
it als Nachipielhen „Ein Stündchen Incognito“; find einiger: 
maßen Sympathien für den alten Frig da, jo wäre (neben dem 
noch nicht vergejienen „Königsbefchl“) das Pagenſtückchen gewiß auf- 
zuführen. „Tagesbefehl“ wird weniger machen; „Empfehlungsbrief” 
ift total unbrauchbar. Hat, wie dies in Braunichweig z. B. jehr 
auffallend der Fall iſt, Ihr Publikum Vorliebe für hiſtoriſche 
Sachen, jo könnte man als pacdendes Sonntagsftüd, das mit großem 
Pomp und Spektatel zu injceniven ift, einmal den „Böttcher, 
Goldmacher“ verjuchen. Wäre ich Dresdener Intendant, dag Stüd 
müßte mir jährlich einmal heran -- am Sonntag wie gejagt. — 
Dies jo ein paar Gedanken, die mir gerade beifallen und die ich 
jo hinkrigle. „Prüfet Alles und behaltet das Bejte“, um abermals 
biblijch zu zitiren; glauben Sie aber nicht, daß ich während der 
Krankheit Fromm geworden bin. 

Wirklich neu und verdienftlich finde ich dem Gedanken, eine 
Saifon nur mit Deutichen Stüden auszufüllen. Da habe id) ein 
paar alte Steigenteſch's im Auge, die Sie gewiß auch nicht über: 
jehen: „Mißverſtändniſſe“ und „Zeichen der Ehe“, deren Dritter 

Webl, Zeit und Menſchen. 1. 0 
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Akt freilich ſchwach iſt, aber am Ende ganz geſtrichen werden lann; 
und Iffland bringen Sie am Ende da auch wieder etwas zu Ehren. 
Bei ſolcher Sachlage, wo doch Etwas geſchieht, bedauere ich nur 
immer, wie abgelegen Stuttgart, und wie wenig lokale Federn 
(trotz Hallberger's und der andern Entrepriſen) ſich finden, die 
dann doch dem theuren Vaterlande auch gelegentlich kund thäten, was 
geſchieht! Aber das ſcheint in Stuttgart nicht nur ſein Häkchen, 
jondern feinen Hafen zu haben; — wenn man dagegen jieht, wie 
Weimar in der Prefje aufragt — und hier num noch dazu auf Koften 
der Wahrheit! — fo bedauert man es doppelt, daß über Stutt- 
gart jo oft geſchwiegen wird! 

Bon Hamburg weiß ich nichts, als daß ich bisweilen Die 
Aufforderung, einen weiteren Bruchtheil auf die gezeichneten Actien 
zu zahlen, in den Injeraten der „Hamb. Nachr.“ Iefe. Im Uebrigen 
ift meine Kunde auf die Namen Bollini und Hod beſchränkt. Sch 
wundere mich dort auch über garnichts! Durch meine Schwieger- 
mutter, die einen Pla im erjten Range abonnirt hat, erfuhr ich 
nur, der Rang jet nahezu ausabonnirt. Wenn man die Zahlen 
der Eintrittspreije und das ganze Verhältnig überhaupt mit Dem 
vergleicht, wie e8 zur Zeit des alten Schmidt war, dann jtehen 
Einem freilich) die Haare zu Berge. Die Memoiren des alten 
Knaben („Friedr. Ludw. S. eine Selbjtbiographie“) habe ich noch 
glüdlih in Weimar, eben vor Thorſchluß vollendet; vor Kurzem 
hat mir denn auch Hartmeyer geichrieben, daß er das jehr umfang- 
reiche Manufeript im Juli, Auguft ff. druden will. Ich habe die 
Arbeit mit ganz jpeciellem Hinblid auf Hamburg, das dortige 
Publikum und das Iofale Intereſſe daſelbſt — jogar das augen- 
blickliche Lokale Intereſſe — redigirt; ich fürchte, viel mehr wird 
nicht daraus zu machen, namentlich in weiteren Kreijen, etwa durch 
ein Buch, jchwerlich Interefje für das Ding zu erweden jein. 
Deutjche Bühnen und deutſche Mimen würden e3 a priori ignoriren, 
für den gemeinen norddeutschen Leſer aber ift der Stoff nicht 
durchweg ausgiebig, die Form nicht immer pifant genug. Es üt 
immer der brave, lederne Schmidt, tugendhaft, aber oft langweilig, 
der durchgudt und den ich nicht ganz habe loswerden fünnen. 
Indeſſen, man muß jehen. Sie find doch ficher auch in Stuttgart 
ein Abonnent der „Nachrichten“; der Juli oder Anfang Auguſt, wo 
der Drud beginnen joll, jähe Sie am Ende wohl gar noch in 
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Hamburg. Dort würden Sie dann die Lectüre um jo weniger ver- 
Jäumen. Thun Sie e& ja nicht, jondern lejen Ste die Feuilletong ; 
glaube ich Ihnen doch nach beitem Gewifjen rathen zu dürfen. 
Vieles darin ijt doch jehr intereffant, und dann möchte ich gerade 
in diejem Falle Ihr Urtheil um jo minder entbehren, als Sie mit 
frijchen Augen jehen, meine Zweifel: „ob Buchaußgabe oder nicht?“ 
jiegreich und competent löjen, mir überhaupt in jeder Weije rathen 
fönnen und gewiß gern werden. ch ftehe einigermaßen zweifelhaft 
in diejer Trage da; laſſen Sie mich daher an Ihre bewährte Ein- 
ſicht nicht vergebens appelliren; Ihre Mühe dabei ift ja nicht groß! 

Daß Ihnen wieder einmal eine Kriſe gedroht, war mir über- 
rajchend; die asini jollen Doch zufrieden jein, wenn fie einmal einen 
Menſchen haben — oder wollte Monjieur Köberle vielleicht Ihr 
Nachfolger werden?? — Ic freue mich, daß Ste dem Wirfungs- 
freije erhalten geblieben find; träfe jich, früher oder jpäter, unjere 
Rückreiſe nach Deutichland jo, daß wir Sie in Stuttgart willen, 
jo machen wir Halt und jagen guten Tag. 

Neulich entdeckte ich auf jeltiame Art, daß Charlotte Bird): 
Pfeiffer viel von Ihnen muß gehalten haben. ch erhielt, im 
Interefje eines Handjchrifteniammlerg, einen Brief von ihr geſchenkt, 
den ich aber gleich weiter gab; ich jammle nicht. Der Brief war 
aus dem Anfang der vierziger Jahre (dächte ich) und anjcheinend 
an Putlit gerichtet gewejen; genau war es nicht zu ermitteln. Es 
war von Ihnen und im der herzlichiten Weile, darin die Rede. 
Auch jonft find Sie mir nahe gewejen. Das von mir früher immer 
nur nachgejchlagene, nie jyftematijch gelejene „Hbg. Literaturleben“ 
babe ic) durchitudiert, und wurde jehr ärgerlich auf Sie, weil Sie 
mir einmal mit wenig Wärme von diefem Werke gejchrieben haben: 
„Es ſei unreif; es ſei ein Jugendwerk.“ — Beiter Freund, da 
thun Sie dem Buche unrecht. Ich halte e& für jehr gut, und die 
betreffende Epoche, in gleicher Zujammenhängigfeit (muß ich jchlecht, 
aber treffend jagen) und Ueberfichtlichfeit, ift nicht wieder gejchildert 
zu finden. Ich fenne nur Ein Seitenjtüd zu Ihrem Buche: 
Schillers (E. W. glaube ich, oder E. ©.) „Braunjchweigs jchöne 
Literatur 1750— 1800.” — Auch vortrefflich! Alfo ehren Sie 
mir künftig, ich bitte jehr, Ihr opus mehr: und damit Sie jehen, 
daß ich wirklich nicht etwa blind bewundere, weil ich Ste von 
Perjon verehre, oder damit Sie nicht etwa gar an Werhraud)- 
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wolken denken, die ich ſcharwenzelnd ſtreuen möchte, ſo will ich auch 
gleich offen jagen, daß 2 oder 3 kleine faktiſche Berichtigungen zu 
dem Buche zu machen wären, von denen die hauptjächlichite mir, 
als höchſt auffallend, im Gedächtnis geblieben it. Sie laſſen 
nämlich Schrödern (ein Baar Mal) in Hamburg geboren jein. 
Unbegreiflic; bei Ihrer jonftigen Genauigkeit! Er it fein Ham— 
burger — und damit fallen auch die Betrachtungen weg, die Sie 
an diefen vermeintlichen Umstand knüpfen — jondern in Schwerin 
geboren. Meyer erzählt die näheren Umjtände, namentlich auch 
die jeiner Erzeugung, wie der Vater von Berlin aus jeine Frau, 
die er lange nicht gejehen, bejuchte, und ſich jo, bei diejer Gelegen— 
heit, das Verdienſt erwarb, Fr. 2. Schröder zu erzeugen u. ſ. w. 
Es iſt mir völlig räthjelhaft, wie Sie den beregten Irrthum 
jtehen lafjjen konnten, auf den natürlic) nur in den Augen Eines 
etwas ankommt, der peinvoll genau, wie ich, und zugleich in alle 
Details eingeweiht iſt. Im Uebrigen fann ich mir jehr wohl 
denten, daß Jemand z. B. einen jehr geiltvollen Eſſay über einen 
Dichter pp. jchreiben, und doch jeine Lebensdata und Zahlen nicht 
converjationglerifaliich genau mittheilen fünnte. Den Franzoſen 
begegnet dies öfters, und doc, war mir die Lectüre manches Auf- 
faße® aus der Revue des deux mondes oft erjprießlicher, als das 
Durchfauen bändereicher, mit Details überladener Deuticher Bio- 
graphieen. 

Nun jchelten Sie mic dreiit, daß ich jo von Ihrem „Hbg. 
Literaturleben“ gejprochen; aber ich mußte Front machen gegen 
Ihren generellen Tadel und wollte doch zeigen, daß ich dabei völlig 
unbefangen bin. 

Sit Ihre Geduld noch nicht geriffen? Ich fürchte beinahe — 
darum in Haft adieu. Nur noc) die wichtige Adrejjenfrage Bis 
30. Mai jind wir hier; dann, im Juni: Gerjau am Vierwaldjtädter 
See, Penfion Müller. Dann ? Unbeftimmt. Immer treffen mic) Briefe 
durch Mutter Rübke. Doch jchreiben Sie, jo hoffe ich, noch eher, 
al3 bis wir Gerjau verlajjen! Tauſend herzlichite Grüße Ihnen 
und den lieben Ihrigen von meiner Frau und Ihrem Ihnen 
wärmſtens ergebenen 


9. Uhde. 
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Luzern, Villa national, 29. Auguſt 79. 
Hochverehrteſter Herr und Freund! | 

Herzlichen Dank für Ihre lieben, Lieben Zeilen. — Sie haben 
Recht; was übt nicht alles jeinen Einflug aus auf das mechanifche 
Schreiben! Daß aber meinerjeit3 nicht minder die Anhänglichfeit 
die alte bleibt, dürfen Sie mir jchon glauben. Viel denfen wir an 
Sie und jprechen von Ihnen, namentlich wenn die Zeitungen Ihren 
Namen nennen und über Ihre Verhältniſſe in Stuttgart Berichte 
bringen, denen ich den Unfinn entweder gleich anjehe, oder die ein 
paar Tage jpäter dementirt werden. Da regt fich denn wohl der 
Wunſch, aus authentifcher Quelle Genaues über den lieben Freund 
zu erfahren — aber es ijt ſchon Etwas, wenn man weiß, daß er 
wohl, daß es ihm gut geht; vielleicht fommt doch ein mal ein 
freier Augenblid zu breiterer Mittheilung. Dieſe adreifiren Sie 
dann, bitte, nach Montreux, Penſion Bon Port, wohin wir in vier 
Wochen wieder in die Winterquartiere gehen, ich fann, gottlob, jagen, 
mit neu belebten Hoffnungen und ſchon in faft völliger Wieder- 
heritellung. Wohin ich j. 3. mich wende, hängt wohl meiſtens von 
Himatischen Bedingungen ab; Stuttgart fünnte mich jchon loden, 
denn Leipzig wird mir als rauh verjchrieen und auch Dresden joll 
zu wünjchen übrig lajjen, wenn man nicht in Hojterwig oder Blaje- 
wis oder einem dieſer -wige wohnt, was ja aber denn doch wieder 
nicht Dresden wäre. Aber Sie haben auch darin recht, „kommt 
Zeit, fommt Rath.“ 

Gottſchall hat den Toepfer wirklich jehr anerfennend und ſchön 
beiprochen ; es ijt die erjte eingehende, wirklich liebevolle Rezenfion, 
die ich gelejen habe; die politiichen Blätter haben alle nur mein 
Vorwort ausgenüßt. Und das nennen fie „Rezenfiren!“ 

Aber faſt jollte ich böje jein, daß Site die Zujendung meiner 
Seidler jo auffafjen können, als hätte ich von Ihnen eine Rezenfion 
berausfigeln wollen! Doch nein, das thun Sie ja nicht; nur Ihre 
Liebenswürdigfeit offerirt mir eine jolche! Erwartet habe ich fie 
wahrlich nicht, brauche aber wohl nicht zu jagen, daß fie, wenn 
erichermend, mich immer nur mit Freude und Stolz erfüllen fanı, 
dak auc Sie fich der Sache angenommen haben und noch dazu 
trog mancher Laſt auf Ihren Schultern. Wag nun meinen Fr. 
2. Schmidt betrifft, jo erjcheint er eben jegt und ich höre erfreu- 
liher Weife, daß er den alten Hamburgern jehr vielen Spaß macht. 
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Freilich ift denn auch viel Bartikularismus bei diefem Intereſſe und ich 
hörte gern ein unbeftochenes gerades Urtheil, wie Sie es mir geben 
fönnen, denn Dr. Hartmeyer, dem ich Ihren Wunjch mittheilte, 
hat mir jofort zugejagt, Ihnen nad) vollendetem CErjcheinen im 
Teuilleton ein Eremplar zuzujtellen; ich erwarte, daß er nichts 
dafür berechnet. Ob dag Werf in den Buchhandel fommt — wer 
weiß es? Dramaturgie it fein gangbarer Artikel und die Herren 
Berleger find gute Rechner. Jedenfalls habe ich für die armen 
Schmidt’3 (die Schwiegertochter des alten Autobiographen — ſie 
lebt wirklich in Dürftigkeit) ein Erkledliches herausgejchunden, und 
das ijt mein ganzer Stolz. Bald wird auch Herr Herzfeld in 
Mannheim den Nachlaß jeine® Großvater bringen, und Frau 
Marr muß doc) endlich einmal mit den Memoiren ihres Mannes 
fertig werden! 

Ich habe in legterer Zeit außerordentlich viel Dramaturgie 
gelejen, indem ich eine wirklich Hübjche Sammlung jolcher Schriften 
in Wien als Gelegenheitsfauf erwerben fonnte und es that. Auch 
von Shnen ijt ein Bändchen „Didasfalien“ dabei, daS mir aber als 
fundigem Thebaner injofern nichts Neues bringt, als ich die Auf- 
jäße jchon aus der „Schaubühne” kenne, wo fie zuerjt erjchienen find 
— nicht wahr, ich habe Recht? So gejammelt macht fich freilich 
Alles fonjequenter, mehr organisch! Beſonders froh bin ich über 
die Erwerbung einzelner Seltenheiten, und meine Bibliothek it in 
Sachen Dramaturgie jeßt faſt jchon jo reich, wie Devrients 
„Quellenverzeichniß“ in feiner Gejchichte der Schaujpielfunft. 

Sehr erfreut haben Sie meine gute Schwiegermama durch 
Ihren Beſuch und Ihre Bemerkung über unjern Sohn hat meine 
Frau ganz jtolz gemacht. (Doc, damit ift micht gar gejagt, daß ich 
mich nicht auch außerordentlich darüber gefreut und ergößt hätte.) 
Und nun taujend Zebewohl. Herzlichite Grüße von Haus zu Haus 
und behalten Sie lieb Ihren treu ergebenen 

Uhde. 


Am 31. Mai 1879. 
Brof. Wilhelm Lübke's „Grundriß der Kunſtgeſchichte“, der 
jest bereit8 im jechiter Auflage erjchienen ift, wurde von zwölf 
oder dreizehn Verlegern abgelehnt, ehe fich einer entjchloß, ihn zu 
druden. Der Verfaſſer hat mir das jelbit erzählt. 
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Am 1. Juli 1879. 

Wenn die Kaiſerin Eugenie in den Tagen ihres Glüds gejündigt 
bat, jo muß fie jet in der Zeit ihres Unglüds entjeglich dafür 
büßen. Sie verlor raſch nad) einander Thron, Gemahl und Sohn. 
Der Tod des Letzteren ijt wohl der härtejte Schlag, der fie treffen 
konnte. Mit ihm verlor fie ohne Zweifel den letten Anker vom 
Schiff ihres Lebens. 

Die Hinſchlachtung des Prinzen durch die Zulufaffern erregt 
übrigens den Unwillen von ganz Europa über das englijche Heer: 
wejen. Die deutjchen Zeitungen führen das rühmliche Verhalten 
eines preußiichen General in einem ähnlichen Falle an. „General 
von Schmidt refognoszirte bei Spicheren mit jeinem Adjutanten. 
Sie wurden dabei von Franzojen überrajcht und des Lebteren 
Pferd beim Zurüdiprengen ihm unter dem Leibe erjchofjen. Als 
General von Schmidt dies inne ward, wandte er im Infantertefeuer 
jein Pferd, ritt zu dem Liegenden zurüd und lie ihn hinter fich 
auffigen.“ So handelte ein Soldat, der von echt militäriſchem 
Geiſte bejeelt, e3 gegen jeine Ehre hielt, einen Kameraden in Stich) 
zu lajjen. Für das hajenfüßige Benehmen des englischen Kapitäns 
giebt es feine Entichuldigung. 

Am 9. Augujt 1879. 

Der befannte Münchener, Herr von Dönniges, Vater der noch 
befannteren Geliebten Laſſalle's, um deren willen er im Zweikampf 
jein Leben ließ, hatte jich in jeinen jungen Jahren um ein Fräulein 
Lepmann, eine Verwandte Daniel Leßmann's, jenes unglüdlichen 
Schriftitellers, der jich aus räthjelhafter Urjache erhing, beworben 
und einen Korb erhalten. Nach langer Zeit traf er zufällig mit 
der Dame im Gejellichaft wieder zujammen, erfundigte jich nad) 
ihrem Schidjal und jagte, als er erfuhr, daß fie unverheirathet 
geblieben, halblaut und-jpöttiich: „Noch immer Mädchen! Fräulein 
Lehmann, die diefe Neuerung vernahm, entgegnete jchnell gefaßt 
und ruhig: „Wer fann befjer wijjen, daß das zu bleiben von jeher 
mem Wunsch gewejen, als Sie, Herr von Dönniges.“ 


Am 24. November 79. 
Frau Leonore Wahlmann, die nun über vierzehn Jahre in 
Stuttgart am Hof- Theater angeftellt und wahrhaftig doch eine 
bedeutende Künjtlerin ift, erzählte mir, daß fie, vor einiger Zeit 
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in Gejellichaft einem hohen Stuttgarter Poſtbeamten vorgejtellt, 
von diefem gefragt wurde: ob fie zum bloßen Beſuch in Stuttgart 
jei oder gajtiren wollte. Iſt das nicht bezeichnend? 


Am 27. November 79. 

Was ich jchon längjt behauptet, behauptet Karl Frenzel bei 
der Beiprechung eines Trauerſpiels in der Berliner „National- 
Zeitung“ nun auch, nämlich, daß dem deutjchen Theaterpublifum 
die Empfindung für das Tragiiche volljtändig abhanden gefommen 
ji. „Es find nicht Einzelheiten,“ jchreibt er, „welche ein modernes 
Publikum abjtoßen oder befremdlich berühren, es iſt die romantische 
Tragödie an ich, die fein Echo im großen Publikum mehr findet.“ 


Am 24. December 79. 


Das Bedeutjamfjte, was über Gutzkow nach jeinem Tode 
gejagt worden tjt, ift nad) meiner Anficht die furze Darjtellung, 
die der Schriftjteller von fich jelbjt giebt und welche Karl Goedeke, 
an den jie für dejjen Literaturgejchichte auf jeinen Wunſch ein= 
gejendet ward, in Nr. 51 der „Gegenwart“ vom 20. December 79 
veröffentlicht. Site beweist, daß Gutzkow ſich jehr richtig zu beur- 
theilen verjtanden hat und richtiger, als die meijten jeiner Beurtheiler 
es vermocht haben. 

Am 10. Januar 1880. 

Auerbach erzählte mir heute, daß er der Familie Cotta vor 
Ablauf des Berlags- Privilegiums bezüglich der Schiller’jchen Werke 
eine Bollsausgabe und von jedem verfauftem Exemplare derjelben 
eine Abgabe von 10 Pfennigen für die Schilleritiftung in Vorjchlag 
gebracht habe, aber höhniſch damit abgewiefen worden jei. 

Wohl zu merfen! 

Am 24. Januar 1880. 

Auerbach fam gejtern nad) dem Theater mit mir nach Haufe, 
aß ein bejcheidenes Butterbrot und trank ein Glas Wein dazu. 
Er hatte eine neue Verlagsvereinbarung mit der Cotta’jchen Buch— 
handlung abgejchlofjen und war in Folge defjen gut aufgelegt und 
jehr geiprächig. Er erzählte und Manches aus feiner Jugend, unter 
Anderem, daß er ald Student in Heidelberg ein „Leben Friedrich 
des Großen" für einen Verleger in Stuttgart gejchrieben, ein 
„Schandwerk“, wie er jagte, daß ihm aber 300 Gulden eintrug. 
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Fünfzig davon befchloß er auf einen Ferienausflug zu verwenden. 
Er ging nad) Nedar-Gmünd, defjen schöne Lage man ihm gerühmt 
hatte. Dort traf er eine Schaujpieler-Gejelljchaft, mit der er herum: 
309, bis der gejammte Verdienst verthan war. 


Am 14. Februar 1880. 


Am 11. Februar Abends verjchied in Breslau Karl von Holtei, 
mit dem mich eine lange und innige Freundſchaft verband. Er 
war eigentlich der erjte hervorragende Schriftjteller, der ſich mir 
freundlich näherte. Ich Hatte eben meine erften Gedichte und 
anderes unreifes® Zeug druden laſſen, al3 er mic) im Berliner 
Scaujpielhauje eines jchönen Abends gütig anjprad und als 
„Schlefinger“ Iandsmannjchaftlich begrüßte. 

Bon da ab blieben wir in Beziehung und Verkehr, aljo wohl 
vierzig Jahre hindurd). 

Wer Holtet nicht perjönlich gefannt hat, kann fich feine Vor- 
jtellung von jeiner Liebengwürdigfeit machen. Er hatte etwas Be- 
zauberndes in jeinem Wejen, das aus munterer Laune und 
Weinerlichkeit wunderbar gemifcht war. Immer aber behielt der 
Humor die Oberhand. Auch in den traurigjten Umjtänden jchlug 
ihn der Schelm in den Naden. Er fonnte mit feiner eigenen Ver— 
zweiflung Scherz und im höchſten Schmerz noch Poſſen treiben. 
Er war wie eine Shafejpeare’sche Narrengejtalt in das moderne 
Dajein verjegt. Sch Habe vicl Sonderbares mit ihm erlebt und 
bedaure jehr, daß ich darüber feine Aufzeichnungen gemacht habe. 
In Berlin, Hamburg und Magdeburg jah ich ihn faft täglich. Im 
letzterer Stadt verweilte er lange Wochen, um mid) in der Feſtungs 
baft, die mir wegen einer jatyriichen Schrift zuerfannt worden, 
zu tröjten. Jeden Nachmittag kam er mit einer großen Kuchen» 
ichachtel zum Kaffee, den ich jelber braute und dem er mit den köſt— 
lichjten Einfällen und Anekdoten würzte. Oft fam Guftav zu 
Butlig mit ihm, der damals als Ajjejjor beim dortigen Stadt- 
gericht bejchäftigt war. Auch die jüngeren Offiziere der dortigen 
Garnijon jprachen ab und an zu. Es gab immer eine muntere 
Unterhaltung und die tolljte bot Holtet. 

Niemand wußte, wie er, durch drollige Einfälle und Lujtige 
Schwänke eine Unterhaltung anziehend und lebhaft zu machen. Er 
hatte fich viel im der Welt umgejehen und eine große Menge 
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Menfchen kennen gelernt. Selten aber wird ein Sterblicher den Blid 
für das Komische in Welt und Menjchen jo jehr jein Eigen nennen 
fünnen, wie das Holtei zu thun im Stande war. Sein Geipräd 
iprudelte von den Ergebnifjen diejer Eigenjchaft völlig über. Man 
durfte ihn den unerjchöpflichen Anekdotenerzähler nennen, der jene 
Hörer nicht aus dem Lachen fommen ließ. Und doch war er m 
Grunde durch und durch eine jentimentale Natur, die nach jeinem 
eigenen Ausipruche alle Schlefier zu jein pflegen. „Wehmuth iſt 
unfer Kopftiffen und Thränen unjere Bettdede*, liebte er zu jagen. 

An manchen trüben und traurigen Negentagen erjchien er 
allein, dann wechjelte das Bild und dann ſaß er melandoliid 
ın der Sofaede und erzählte aus jeinem vergangenen Leben furdt- 
bare und jchredliche Dinge. Alles, was jeine „Vierzig Jahre“ 
jpäter nur amdeuteten oder errathen liegen, jprach er offen umd 
unverjchleiert aus. Ich habe mit Graufen zugehört und fonnte 
manche Nacht davor nicht jchlafen. Er wußte von den edeliten 
Männern und von den liebenswürdigiten Frauen Dinge zu berichten, 
welche die Seele mit Schauder erfüllten. Wenn er jab, daß ich 
davon veritimmmt und elend wurde, jchlug er eine helle Lache auf 
und jang aus dem „Bauer als Millionär“ von Raımund: 

„Brüderlein fein, Brüderlein fein, 
Mußt mir ja nicht böfe ſein!“ 

„Es iſt nur, Ihnen Erfahrung zu geben, junger Freund“, 
jagte er. „Unjer ganzes Leben geht zwijchen lauter Abgründen 
hin und jeder Menjch, der ung nahe tritt, trägt einen jolchen für 
ung in jeinem Herzen. Meine Geichichten find Warnungstafeln 
mit der Injchrift: Hier iſt Jemand hinabgeftürzt.“ 

Wer ihn jo jprechen und berichten hörte, mußte verjucht jew: 
ihn für einen WVerächter und Feind der Menjchen zu halten. Umd 
doch war er nicht? weniger, als das. Nur wenn er einjam und 
ihnen fern war, grollte er ihnen und verläjterte fie aus jeinen 
allerdings ziemlich unjeligen Erfahrungen heraus, die er mit und 
unter ihnen gemacht hatte. Sobald er ſich wieder zwijchen ihnen 
und jich ihrem Einfluffe ausgejegt fand, war jein Widermwille und 
Zorn auch Sofort dahin und Holtei wieder der alte anthunlice, 
entgegenfommende Holtei, Holtei, der alle Welt durch jeine 
Freundlichkeit, Güte und Liebenswürdigfeit bezaubernde und ein- 
nehmende Holtei. 
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Gejellichaft und Umgang übten gleichjam eine beraujchende 
Wirkung auf ihn aus. Er war allein ganz anders, als unter 
Leuten. Leute verjegten ihn jo zu jagen außer fich, machten ihn 
auf Alles, was er erlebt und erlitten, vergejjen; jeine Eindrucks— 
fähigfeit und Empfänglichkeit waren jtärfer als jein individuelles 
Bewußtlein. 

Es iſt außerordentlich jchwer über Holtei ein bejtimmtes und 
erichöpfendes Urtheil abzugeben. Auch ein aufmerfjames Lejen 
jeiner „Bierzig Jahre“ erleichtert dieſe Aufgabe nicht. 

Sie jchildern fein abenteuerliches und bewegtes Leben mit viel 
Dffenheit und Wahrheit; fie bieten aufrichtige Gejtändnijje über 
ihn jelbjt und jeine Zeitgenoſſen, aber fie find weit davon entfernt, 
Befenntnifje eines Jean Jacques Roufjeau zu fein. Dazu mangelte 
es Holtei am moralijcher Tapferkeit und piychologiicher Stärke. 
Er wagte nicht ſich und noch weniger Andere bloß zu jtellen. Er 
wollte anzicehend und fejjelnd unterhalten und dabei gegen alle 
Welt ſich möglichjt dankbar zeigen. 

Wäre e3 ihm darauf angekommen: über fich ſelbſt und Alles, 
was er mit Andern erlebt hatte, hüllenlos und ohne Nüdhalt zu 
berichten, jo müßten, nad) dem, was cr dann und wann mir 
mündlich mitgetheilt hat, jene Denkhvürdigfeiten Anderes enthalten, 
als fie enthalten. Sie wären alödann ein hochbedeutendes und 
epochemachendes Werf geworden, allerdings zugleich ein Werk, das 
erjchütternd und zermalmend gewirft und dem Abſcheu aller 
jogenannten edlen Gemüther herausgefordert hätte. 

Ic befenne gern: ich bedaure nicht, daß Holtei e8 ungejchrieben 
ließ. Was hilft es uns: die Menjchen hafjen lernen, wenn man 
doch mit ihnen leben muß? 

Soll ic} jelbjt nun aber mein Urtheil über Holtei zufammenfafjen, 
nach Allem, was ich von ihm fenne und weiß, jo möchte ich von 
ihm behaupten: er war ein Menjch mit verderbtem Geijte, aber 
einem goldenen Herzen. Sein Herz iſt jedenfall Fein Abgrund 
für mein Leben geworden. Es war mir zugethan und ergeben bis 
zum Tode, wie jeine vielen Briefe an mich beweijen können, in denen 
er mir in Rath und That immer treu zur Seite geitanden hat. 

Nie iſt unfere lange Freundſchaft auch nur auf einen Augenblid 
ernftlich gejtört gewejen oder zweifelnd im frage gekommen. Sie ift 
unwandelbar geblieben, was fie war. Ob er als Dramenlejer ganz 
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Deutjchland durchfuhr, oder ob er in Graz oder Breslau jtille im Winkel 
jaß, mir blieb er jtet3 der alte, liebe, gute Holtei, dem ich mittel: 
groß, jchlanf gewachjen noch immer vor mir jehe mit jeinen offenen, 
treuherzigen blauen Augen und dem lang und voll niederhängenden 
lichtbraunem Haar. Seine Eangvolle, jchöne Stimme zu hören, 
war ein Genuß. Es lag etwas wie ein Glodenläuten der Seele 
darin: ihr Ton ging bis in's Innerſte. Und lachen fonnte er, wie 
Niemand jonit: jo herzlich und anftedend, daß es unmöglich war: nit 
mit einzujtimmen. Es gab eine Zeit in Hamburg, in der die Schau: 
ſpieler des Thalia- Theaters erklärten: fie vermöchten nicht gut zu 
jpielen, wenn jie nicht Holtei und Wehl um die Wette lachen 
hören könnten. 

In Berlin habe ich manche Auftritte mit ihm erlebt, die mir 
unvergeßlich geblieben find. 

Eines Abends kam ich zu ihm in die Dorotheenſtraße wo cr 
damals wohnte, um ihn in die italienische Oper im Königſtädtiſchen 
Theater abzuholen. 

Ih fand ihn trübfinnig und verjtimmt Ein armer Schau: 
jpieler war bei ihm gewejen und hatte ihm jein Elend erzählt 
Holtei hatte ihm gegeben, was er an Geld eben entbehren konnte 
Durch die Erzählung zu düſteren Gedanken veranlaft, vermochte 
ich ihn nur mit Mühe zu bewegen, mich zu begleiten. 

Kaum aber in den Sperrjigraum des Theaterd eingetreten, 
jehe ich Holtei hajtig wieder aus demjelben hinaus in die Gänge 
jtürzen. Ich eile ihm verwundert nach und finde ihn draußen 
einen jungen Menjchen jchütteln, dem er donnernd zuruft: „Du 
verfluchter Halunfe! Mir lodit Du mit Deinen Hungerliedern 
das legte Geld aus der Tajche und hier finde ich Dich Kuchen 
im Theater frejjen. Gieb heraus, was Du noch haft und dann 
jcheer' Di) zum Teufel und jeiner Großmutter, die Deine Ber: 
wandjchaft ſind!“ 

Der Gepadte, ganz blau im Geficht, gab ihm zitternd eine 
Hand voll Silbergeld hin und verjchwand. 

Holtei ging mit mir ihm nad) auf die Straße und jpudte 
verächtlich Hinter ihm her. Dann erzählte er mir: diefer Strold 
jei derjelbe Kunftjünger, der heut bei ihm gewejen und ihm das 
Herz mit jeinem Jammer jo jchwer gemacht habe, bis er jein legtes 
Geld mit ihm getheilt. Hier in's Theater getreten, habe er den 
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Burjchen breit und munter im Parterre ftehen und ein großes 
Stüd Torte verzehren jehen. Der Schelm hätte auch ihn gewahrt 
und ſich davon fchleichen wollen; er aber jei ihm zudorgefommen 
und habe ihn noch vor dem Entwiſchen gepadt. 

Beim Nachhaufegehen theilte Holtei das wieder erlangte Geld 
an arme Bettler aus, die er auf der Straße fand. 

Ein anderes Mal, als ich Holtei befuchte, fand ich ihn in 
Thränen aufgelöft. Auf meine Frage, was es denn gäbe, erzählte 
er mir Folgendes: Es wäre Vormittag ein Student bei ihm 
gewejen, der ihn um zehn Thaler gebeten. Wenn Sie mir dieſe 
Kleinigkeit verweigern, erjchteße ich mich, habe er gejagt und zwar 
in einer jo unverjchämten und zudringlichen Weile, daß er ihn für 
betrunfen gehalten und ihm deswegen die Thür gewieſen. 

Wenige Minuten darnach habe er ſich unten auf der Treppe 
wirklich erjchoffen. 

Holtet war außer ſich. „Nie in meinem Leben wieder verjage 
ich einem Bittenden meine Hülfe!“ ſtöhnte er ein Mal über das 
andere Mal. „Der Tod dieſes Unglüdlichen wird mir ewig auf 
der Seele brennen!“ 

Bei Theodor Mundt traf Holtei eines Abends mit der Gräfin 
Hahn-Hahn zufammen. Mundt’3 Gattin bejchwor ihn in deren 
Anwejenheit jein Schimpfen und Fluchen zu lafjen, mit dem er 
gottesläjterlich um fich zu werfen pflegte. 

Holtet jaß den ganzen Abend ſtumm wie ein Fiſch. Endlich 
redete ihn die Gräfin an und fragte: warum er jo jchweigjam je. 
„Erlauben Sie, Frau Gräfin“, jagte Holtei, erhob jich ernjt und 
würdevoll, ging zur Thür, machte fie auf und rief eine 
Fülle von Schelt- und Schimpfworten Hinaus, jchloß jodann 
die Thür wieder zu, fam auf jeinen Pla und fuhr in jeinem 
gefälligften Tone fort: „Fluchen it die Thürklinfe zu meiner 
Unterhaltung. „Das ift unjer Herrenrehht zu Arras!* Nun, 
Gnädigſte, ftehe ich zu Dienit.“ 

Die Gräfin Hahn-Hahn war ganz erjchroden und rüdte 
verlegen von ihm fort. Aber Holtei, der fich „Holteiiſch“ Luft 
gemacht hatte, begann nun jo komiſch von jeiner übelen Ange— 
wohnheit und Mundt's VBerlegenheit und Angſt ihn in Gegen: 
wart der Gräfin derjelben verfallen zu jehen, zu erzählen, daß die 
ariftofratifche Dame dadurch verjöhnt und heiter geftimmt, nicht 
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lange dem jonderbaren Kauze abhold blieb, jondern bald zu jeinen 
wärmiten VBerehrerinnen zählte. 

Er hat in jeinen „Vierzig Jahren“ befannt, daß er fich vor 
„dieſer gräflichen Schriftjtellerin“ anfangs „gefürchtet“, fie nachher 
aber als „einen edlen, rein-weiblichen Charakter liebgewonnen habe.“ 

Ueber jich jelbjt hat er jehr richtig gejagt: „Vielleicht gefalle 
ich den Leuten, die mich fennen lernen, gerade deshalb, weil ich 
mir niemals Mühe gebe, gefallen zu wollen, weil ich, meiner 
Natürlichkeit mich überlaffend, nie daran denke, anders jcheinen zu 
wollen wie ich bin, auch dann nicht, wenn durch Zurüdhaltung 
oder Berftellung Bortheile zu gewinnen wären.“ 

Er war eben ein ganz eigenthümliches Naturell und man wird 
eines Gleichen jo bald nicht wieder haben. 

Bon den vielen Briefen, die mir von ihm geworden find, lajfe 
ich alle die flüchtigen Heilen bei Seite, die er auf jeinen Reiſen oder 
in einer und derjelben Stadt mit mir lebend an mich gejchrieben 
hat. Ich füge nur die hier an, die er aus Graz und Breslau, 
aljo aus jeinen legten Jahren mir fendete und die jo ganz jemen 
Charakter und jein Weſen zu Tage legen. 

Diejelben lauten nachſtehend: 


Graz, den 25. San. 1857. 

Ihr Beitrag*), mein guter Wehl, war mir zwar jehr will- 
fommen, aber noch mehr hat mich Ihr freundliches Gedenfen 
erwärmt, und daß Ihre lange nicht gejehene Handichrift gerade 
geitern meiner ſechszigſten Geburtstagsfeier in den heitern Abend 
guckte. 

Ich gebe viel auf ſolche omina. Da iſt man denn wirklich ſo 
alt geworden! Was man doch Alles erleben kann! Nun aber hätte 
ich des Guten faſt genug, und wenn ich nach Ablauf der nächſten 
Monate, meinen Verſprechungen gegen Kober in Prag und Trewendt 
in Breslau genügend, die beiden Romane abgeliefert habe, zu denen 
ich verpflichtet bin, ſo hätt' ich weiter nichts einzuwenden, wenn 
es hieße: Bis hierher und nicht weiter! Aber, wie Gott will! 

Ich habe vorgeſtern und geſtern vielerlei Geburtstags-Genüſſe 
zu erdulden gehabt, die, weil ſie, aus Nähe und Ferne wohl gemeint 
an mich drangen, dem alten Herzen zwar unendlich wohl thaten, 


*) Für ein Buch zum Beten einer Friedvhofs-Anlage in Graz. 
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aber den alten müden Mann doch jehr „kaput“ machten (wie man 
in Hamburg jagt). Dazu die „Friedhofs“Plackerei, die jeßt gegen 
Ablauf des Termins alle Bejchreibung überjteigt, und ein jeit acht 
Tagen vorwaltendes rheumatiſches Fieber, ſchwache Augen, kalte, 
neblichte, kurze Tage ... Das iſt juft nicht zu wenig auf einmal. 

Mit Ihrem Briefe zujammen fam aud einer von Putlitz. Da 
jtand Magdeburg deutlich vor meinem innern Auge. Das ijt nun 
zehn volle Jahre her. 

Daß Sie mir von Buek's jprechen, lohne Ihnen Gott. Es 
giebt mir den Muth, Ihnen die innigjten VBerficherungen meiner 
unmwandelbaren Anhänglichkeit für Dieje edle Familie in den Mund 
zu legen. 

Wie gern jchriebe ich ein paar Zeilen. Aber du mein Gott, 
wer halb blind vom Schriftitellern leben muß, — wo bleibt der 
mit der SKtorrejpondenz der Dankbarkeit und Freundſchaft? Es 
erjcheint im den nächſten Monaten in Berlin (artiſtiſche Anjtalt) 
ein Bändchen: „Bilder aus dem häuslichen Leben." Das hab’ id) 
Denen gewidmet, die ich meine Gläubiger nenne! Möchten aud) 
Buek's ſich dazu zählen! Daß ich jie dazu zähle, weiß der Himmel! 

Gott mit Ihnen, lieber Wehl. Bewahren Ste mir ein wohl: 
wollendes Gedächtnig und jeyn Sie glüdlich. 

Seit acht Tagen iſt Louiſe Neumann als Gräfin Schönfeld 
bier. Unverändert das alte, treue Lorle. Sie wird fic) jehr freuen, 
wenn ich ihr morgen jage, daß Sie meiner gedacht haben. 

Ihr 
alter Holter. 
Mein geliebter Freund! 

Ich bin erfenntlich für Ihre wohlwollende Gefinnung und Ihr 
mich ehrendes Andenken. Vorräthig habe ich nichts umd jige jo 
tief im der Arbeit, die mir mein, um ein volles Jahr verjpäteter, 
neuer Noman macht, daß ich vor Beendigung des dritten (geiterm 
erjt begonnenen) Bandes, feine neue Verpflichtung eingehen darf, 
ohne zu windbeuteln. Aufrichtig gelagt, bin ich aud) von der zer- 
jplitternden Thätigfeit für kleinere Erzählungen ganz abgekommen; 
jo zwar, daß ich jogar den Verfehr mit meiner alten guten „Bohemia“ 
abbrecyen mußte. Die zwei oder drei Bücher, die ich etwa noch 
auszuführen gedenfe (mwofern Gott mich nicht früher vom Erbe: 
leben erlöfet), nehmen das ganze Aufgebot meiner geiftigen Kräj.- 
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in Anſpruch und ich darf mich nicht viel zerſtreuen. Auch will ich 
nicht ableugnen, daß mir die bandwurmartige Erſcheinung abgeriſſener 
Kapitel in Zeitungen peinlich iſt. Dazu gehört eine gewiſſe draſtiſche 
Gedrungenheit, die mir, dem alten breiten Schwäßer, mangelt. Ich 
glaube nicht, daß meine Plauderei in einem Blatte, wie die „Reform“ 
günstig wirken würde. Ich brauche ruhige Lejer. 

Mit Emil Devrient, der eine Woche hier zubrachte, habe ich 
viel von Ihnen geredet. Auch Luije Schönfeld, gedenkt Ihrer mit 
wahrer Herzlichkeit. Sie fühlt jich glücklich als Mutter und jtillt 
ihr Kleines Mädel jelbit. 

Moſenthal hat ihr nach der (jehr jchwierigen) Entbindung 
untenstehende Verſe gejendet, die ich reizend finde. 

Grüßen Sie Alle, die meiner gütig erwähnen, vor Allen die 
theuern edlen Buek's, und behalten Sie lieb 

Ihren getreuen 

Graz, 9. Mai 1859. Carl Holtei. 

Zwei Jahre find's, daß zu der Mufen Bram 
Bon unfrer Bühne fhied Luife, 
Und feine zweite fam mie dieſe. 
Ich weiß, warum fie ihren Abſchied nahm. 
Sie hat das Fach der Mütterrollen 
Durdaus nicht übernehmen wollen. 
Iedod der Himmel ſprach: D nein, 
Wie ſollt' ich nicht der finnigften der Frauen 
Das finnigfte der Fächer anvertrauen? 
Sie wird darin nicht minder glüdlidh fein. 


Liebſter Wehl! 

Ich zweifle gar ſehr, daß Baron Cotta den Abdruck des von 
mir für die Bühne eingerichteten Fauſt-Manuſeriptes geſtatten 
würde. Die von Ihnen vorgejchlagene „Angabe der Scenerie* iſt 
nicht möglich, weil dag Hauptverdienit der Bearbeitung (wofern 
jie überhaupt ein jolches beit) in einzelnen Webertragungen und 
Zurichtungen befteht, die verbotenus mitgetheilt werden müßten. 
Üebrigens wäre die Veröffentlichung des Manufcriptes jebt doch 
nur moutarde apres diner, Oder find Ste nod) jo findlich nativ 
zu wähnen, daß nur eine einzige Direktion ich die Mühe geben 
würde, meine concentrirte, dramatiſch und theatralijc geordnete 
Einrichtung nur zu vergleichen mit dem Monstrum, welches jegt 
geipielt wird? 
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Wozu denn? Es ijt jeit dreißig Jahren gegangen — wes— 
halb jich derangiren ? 

Sch bin jo theatermüde, daß ich meinem Schöpfer danke, wenn 
nichtS davon zu mir dringt. 

Kränklichkeit und fleißige Beichäftigung feſſeln mich an mein 
Zimmer. Saum erfahr' ich, was in der Welt gejchieht. 

Die Raupe hat ſich jatt gefrejjen; die Puppe träumt jegt von 
bejierer Zukunft. Bald wird Piyche als Abbild hervorkriechen — 
und wenn's auch nur ein geringer Kohlweißling it, er flattert 
doch hinüber, einem höheren Dajein entgegen. 

Auf Wiederjehen! Ihr alter 

Graz, 18. Juni 1860. Holtei. 


Breslau, 5. April 1871. 
Lieber Freund! 

Als wir vor beinahe dreißig Jahren beifammen jagen in meinem 
Dorotheenjtragen-Stübchen, hätten wir Beide nicht gedacht, daß ich 
deremjt an Sie als den Intendanten des Stuttgarter Hoftheaters 
ichreiben und überhaupt noch leben würde zu diejer Zeit. Lebteres 
thu’ ich nun allerdings, wenn auch nur jo jo, und weil ich es nicht 
ändern fann, werden Sie mit meiner jchlechten Handjchrift beläftiget. 

Nehmen Sie den Gruß des müden Urgroßvaters freundlic) 
auf, um der Erinnerungen willen an Berlin und Hamburg. 

Ich joll Ihnen ein Breslauer Kind an's Herz legen — (in 
jo fern Theaterdireftoren berechtiget ſind noch Herzen zu haben!) — 
welches aus günstigen Verhältnijjen von Paris vertrieben in ihrer 
— oder muß es heißen: jeiner — weil vom „Kinde“ die Rede 
iſt? Deutjch zu jchreiben tft eine Viecharbeit — Vaterſtadt anfam 
und einjtweilen hier gajtirte, während Mobilgarden in den Räumen 
baujeten, welche Fräulein Schroeder dort inne gehabt. Die junge 
Dame hat ich Hier tüchtig bewährt und auc) neben der Artöt 
ihre Rolle mit Ehren zu behaupten gewußt. So hör’ ich 
allgemein von Sumftverjtändigen. Ich jelbjt vermag fein Urtheil 
zu fällen, da meine Kränflichfeit mir höchſt jelten geftattet, in's 
Theater zu gehen. 

Sch bin jehr alt geworden. Nicht allein an Jahren; auch an 
Lebenskraft, Luft, «Muth. Bringe denn auch faſt nichts mehr zu 
Stande, wober wh mic rechtichaffen langweile, was doch dag Gute 

Wehl, Zeit und Menſchen. 1. 2] 
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hat, daß ich Andere weniger langweile wie früher, wo ich noch 
Bücher zu jehreiben verjuchte. | 
Sie jchaffen fleigig und haben gewiß viel zu thun, wie's eine 
jolche Stellung mit jich bringt. Das tjt recht jchön, wenn Einer 
das Talent befigt, ich micht zu ärgern, jondern Alles möglichjt 
leicht zu nehmen. Mir it zu Muthe, als bejäßen Sie diejes 
Talent und deshalb hab’ ich mich gefreut, als ich vernahm, daß 
Sie die Berufung gen Stuttgart erhielten. Möchten Sie Tich 
fortdauernd wohl und zufrieden fühlen, trot allen Komödianten— 
jtreichen. 
In diejer Welt werden wir uns nicht mehr jehen. Ich nehme 
Abjchied von Ihnen, bis in eine andere. 
Shr alter 
der Beiliegende. 
(Es lag Holtei's Bildkarte bei.) 


Breslau, 24. April 1871. 


Ihr Schreiben, guter Freund, hat mich tief bewegt — und 
beſchämt. Meine alte Pflegemutter, wenn wir ein Scharmützel 
gehabt, ſagte vor Schlafengehen immer: „man muß ſeinen Groll 
nicht mit ins Bette nehmen.“ Hab' ich nun auch niemals Groll 
gehegt wider Sie, ſo bin ich doch ſeit einigen Jahren ein bischen 
verſtimmt geweſen, wenn ich Ihrer gedachte. Und da ich nun auf 
dem Sprunge ſtehe, zum letzten Schlafe zu gehen, um mich in's 
wahre Bett legen zu laſſen, ſo gilt mir der liebevolle Brief, den 
Sie mir gönnten, wie eine höchſt erwünſchte Aufforderung Ihnen 
ein Bekentniß abzulegen. Ja, ich will es ehrlich eingeſtehen: es 
hatte mir wehe gethan, in Ihrem Aufſatze über mich, meine fleißigen 
Beſtrebungen im Gebiete der Romanſchreiberei ſo gänzlich mit 
Stillſchweigen übergangen und auch nicht einen meiner dahin— 
ſchlagenden Verſuche erwähnt und anerkannt zu finden. Mögen 
Sie mich eitel ſchelten — ich kann's nicht leugnen. Das war vor 
zwei Jahren. Seitdem bin ich von allen Anſprüchen (hätte ich 
jemals deren ungerechtfertigte gemacht) gänzlich befreit. Ich habe 
gelernt, mich faſt ignorirt zu ſehen, von Vielen, die Vieles loben ... 
und ich bin ein ruhig Entſagender geworden. 

Nun verſichert mich Ihre liebevolle Zuſchrift, daß Sie's nicht 
übel gemeint und die letzte Spur von Kränkung iſt verſchwunden. 
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Erlauben Sie mir, daß ich Ihnen deß zum Zeichen em Büchlein 
ichidfe, welches wenigitens den Werth für den Sammler behaupten 
darf, daß es nie in den Buchhandel fam und jonjt nirgends zu 
haben it. Für Sie wird es, deſſen bin ich gewiß, auch noch 
einigen Werth gewinnen, weil ſein Inhalt an manche mit Ihnen 
verlebte Stunde erinnert, und weil es im Ganzen dem altermüden 
Urgroßvater gilt, den Sie noch als umhbergetriebenen Zigeuner 
fannten. Es ward gedrucdt für Diejenigen, welche mein dramatijches 
Autorenjubelfejt (schöner Jubel das!) 1869 feiern halfen. 

Empfehlen Ste mich Ihrer Gemahlin, küſſen Ste Käthchen 
und Achim für mich, und behalten Sie lieb bis an jein Ende den 
langjam abwelfenden Gadaver, der jich von Herzen nennt 

Ihren 
Holtet. 


Breslau, 5. Juni 1871. 

Wie fommt cs, theurer Freund, daß wir jo oft zögern, gerade 
diejenigen Briefe zu emvidern, Die uns die wertheiten jind? — 
Doch nur deshalb, weil wir gern die Stimmung abwarten möchten, 
die umjern Gefühlen entipricht. Seitdem ich Ihre Zujchrift- vom 
15. Mat empfangen, bin ich mit meinen Gedanken und meiner 
Theilnahme ſtets bei Ihnen geweſen und fast täglich hab’ ich mir 
gejagt: Morgen! Jedesmal jedoch, wenn es dazu kommen jollte, 
dacht! ich: mein, heute nicht; 's iſt mir nicht um's Herz danadı, 
einem Trauernden heit've Worte zuzurufen und ihn von jeinem 
gerechten Schmerze abzulenfen! 

Genauer betrachtet... . wer vermöchte das auch? Und end— 
ih: Wer will ſich jeinen Schmerz nehmen laſſen! Entipringt er 
nicht aus Liebe? An der Liebe für jein Kind Hält ein Vater 
treulich fejt, auch über's Grab hinaus, Folglich jchreib’ ich nun 
endlich doch oder kritzle ich vielmehr dieje Zeilen, ſei's auch nur 
um Ihnen Dank zu jagen für Ihren herzlichen Brief. 

Von mir weiß ich nicht viel Gutes zu berichten. Daß ich 
fortwährend leidend bin und auch nicht eine Minute lang das 
Behagen förperlichen Wohljeins mehr empfinde, darüber darf ich 
feine Klage führen, denn über die 73 hinaus hat man feinen 
Anſpruch auf Gejundheit, umd ich, der ich nichts unterlaſſen 
habe, dieje zu zeritören, weder im böjen noch im guten Sinne, am 
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allerwenigjten. Ich würde, was auch über mich verhängt ift, geduldig 
tragen, jtürbe nicht mit der körperlichen zugleich die geiſtige Kraft 
zujehends ab; ich habe aljo nichts entgegen zu jtellen. Ich freue 
mich auc an nicht mehr, was die eigene armjelige Perſönlichkeit 
betrifft. Höchjtens an dem, was den Meinigen, oder was meinen 
Freunden Günſtiges gejchteht; das erwärmt und belebt mich noch 
. auf Momente. Da laujcht man denn jtill ergeben auf den 
Schlag der legten Stunde, wünjcht fie bisweilen recht jehnjüchtig herbei 
— wenn man freilich jchon zugleich jenen menjchlich = eingeborenen 
Schauer jpürt vor dem Tode. Bei mir mijcht jich auch etwas 
Neugierde dazwilchen: wie das Ding vor fich gehen joll? 

Sie drehen fi nun wohl in einem Strudel verworrener 
Geichäfte herum, bei denen es Ihnen an Verdriehlichkeiten - gewiß 
nicht fehlt. Wie ich Sie zu fennen glaube, halten Sie fid) den 
Aerger vom Leibe und nehmen die Sachen nicht allzujchwer. 
Darauf fommt beim Theater Alles an. Und dieje Eigenjchaft war 
es hauptjächlich, die mir jo gänzlich fehlte. Deshalb gedenk' ich 
mit Grauſen jener Zeit, wo ich, an jolche Galeere gejchmiedet, rudern 
mußte Es träumt mir noch manchmal davon, wo ich dann in 
Angſtſchweiß gebadet erwache. Jetzt gejchieht das jelten, weil ich 
eben jelten jchlafe. Die Schlaflofigfeit ijt meine ſchwerſte Prüfung! 

Gott mit Ihnen! Behalten Sie mich lieb, wie ich Sie, bis 
ans Ende! Ihr 

Holtei. 


Breslau, 25. November 1871. . 
Theurer Freund! 

Mit mir geht’3 ſchwach. Schwach an Leib, Seele, Geift. 
Die 74 macht jich geltend. 

Wahrjcheinlich Iefen Sie bald einmal: „Da it endlich auch 
der alte 9. drauf gegangen !“ 
Wär's nur jchon überftanden! Aber der Teufel traue, wie 
man jich noch wird abquälen müjjen! ? 

Na, wie Gott will! 

Denken Sie meiner und leben Sie glüdlicd). 

Ihr 
Holtei. 
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Breslau, 3. Juli 1871. 
Lieber Freund! 

Eine kurze Anfrage, die Sie noch kürzer mit Ja oder Nein 
beantworten können: 

Stehn Sie in irgend einer näheren Beziehung zu der Ver— 
waltung des Cottaiſchen Buchverlags? Iſt das nicht der Fall, dann 
ſind Sie vor ferneren Beläſtigungen ſicher. Kennen Sie jedoch den 
reſp. die Herren perſönlich, welche das Geſchäft leiten, dann würden 
Sie ſich meinen Dank erwerben, wenn Sie gelegentlich nachforſchen 
möchten, ob man dort geneigt wäre, eine Sammlung zu drucken, welche 
unter dem Titel: „Dreihundert Briefe aus zwei Jahrhunderten“ 
das Licht der Welt erſehnt. 

Beſagte Sammlung iſt entſtanden, als ich mich entſchloſſen 
hatte, — id est: entſchließen mußte! — meine nicht unbedeutende 
Collection werthvoller Handjchriften zu verkaufen, unter der Be— 
dingung: aus derjelben vorher auszuziehen, was mir, aus ver- 
jchiedenjten Gründen, mittheilungswerth erſchien. Ich habe ein 
Jahr und länger damit hingebradht. Dennoch würden die von 
mir zu jtellenden Honorarbedingungen jehr gering jein; denn id) 
würde für den ganzen Sram in Baujch und Bogen 200 Thaler 
verlangen. Es ijt mir hauptjächlich um anjtändiges Erjcheinen bei 
einer großen Fırma zu thun. Zwei ſtarke Bände in großem, rejp. 
deren vier in fleinerem Formate jcheinen mir dadurd nicht zu Hoch 
bezahlt. Was mich auf die Cottaische Firma führt, iſt Die 
Erinnerung an jene ausführlichen und wiederholten Beiprechungen, 
welche die U. Allgemeine Zeitung den von mir edirten Briefen 
an Ludw. Tieck damals vergönnt hatte. 

Was ich in letztere nicht aufnehmen Fonnte: 3. B. ſämmtliche 
Briefe Tieck's an Wadenroder, viele Briefe U. W. Schlegel's an 
Friedr. Tied, und außerdem andere, dem Berhältnig zu T. 
gänzlich fern liegende Sachen, haben hier Plat gefunden. Es tt 
ein wunderliches Durcheinander, das nicht bloß Literarhiſtoriker 
interejjiren, das auch ſimple Lejer amüjiren dürfte Ein Katalog 
liegt zur Abjendung und Einficht bereit. Zürnen Sie mir nicht, 
daß ich Ihre amtlichen Gejchäfte dDurchmeine Zudringlichkeit vermehre. 
Für's Erjte genügt ein Ja oder Nein. Ihr alter Holtei.*) 

*) Cotta lehnte ab. Die zwei Bände: „Dreihundert Briefe aus zwei 
Jahrhunderten” erichienen bei Karl Rümpler in Hannover 1872. 
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„Die Kränze, die du fiehft, find lauter Trauerzeichen 
Erblihner Freuden, die den Freuden nad:erbleichen. 

Für jede Luft, die ftarb, zum Denkmal einen Kranz 

Hab ich geflodhten, und umfränzt bin ih nun ganz. -» 
Hier hängt der Freundichaft Laub und hier der Liebe Flitter, 
Und bier das Baterglüd, gemäht vom dunklen Schnitter. 
Hier welft die Jugend, bier der Ruhm und hier daneben 
Iſt eine Stelle noch für diefen Reft von Leben. 

Wer nad mir übrig bleibt, wenn ich geſchieden bin, 
Häng’ einen legten Kranz aus dunklen Blumen bin. 
Und wenn ein Gaſt beſucht die leere Siedelei, 

Ihr welken Kränze jagt: So geht die Welt vorbei!” 

Laß' ich das eine Wort Ruhm, als auf mich nicht anwendbar 
weg, und vertaufch’ ich's mit irgend einem, auf meine gerurge 
Bedeutung pajjenden Ausdrud, dann bilden obige Berje unjeres 
großen Friedrich Nüdert den zwedmäßigiten Eingang zu nach- 
jtehender Bitte, womit ich Abjchted zu nehmen denfe von Aller, 
die mich ſeit langen Jahren durch Schriftliche Grüße beglüdten, umd 
denen ich bisher immer noch, wenn jchon jehr unregelmäßig, met 
alljährlich matter werdender Hand, ſchriftlich zu danken liebte. 
Auch diejer legten Lebensfreude muß ich num entjagen. Denn ich 
darf nicht fernerhin empfangen wollen, nachdem ich unfähig geworden 
zu geben. Wie viel ich dadurd) verliere, ahnen wahrjcheinlic; die= 
jenigen faum, deren nachjichtige Huld mir umerjchütterlich treu 
geblieben war. Weder Zeit, noch Raum, noch meine Berfäumniffe 
fonnten ihre Geduld erjchöpfen. 

Bon nun an darf ich aber nichts mehr in Anjpruch nehmen, 
als gütige Verzeihung. Der düſtere November-Monat it jo recht 
geeignet, dieſe lette Bitte auszujprechen. Wird jie mir gewährt, 
dann will ich entjagend des „dunklen Schnitters“ harren, der jeden 
Zweifel friedlich Löjet, der jeden Groll verjöhnt. 

Wer mich ein Bischen lieb gehabt, gönne mir dann auch ein 
Blümchen zu jenem „legten Kranz für die leere Siedelei!“ 

Breslau, im November 1874. Holtei. 


Breslau, 29. April 1875. 
Beiltegendes Blatt, Hinter welchem ich meine geiftige umd 
förperliche Niederlage zu verjteden juche, mag Ihnen, teurer Freund, 
andeuten, wie es mit mir jteht. Ich ichleppe ein elendes Dafein 
bin, führe ein Leben, welches Ableben heigen muß, finde jedoch, 
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dab es damit gar langjam geht und jehne mich nach dem Tode, 
wobei ıch mich allerdings nicht frei fühle, von einiger Angit, vor 
dem eigentlichen Sterben, was bei meiner zähen Natur wahr: 
jcheinlich jchwere Kämpfe herbeiführen wird. Unterdeſſen juche ich 
mich durch möglichit geduldiges Ertragen vielfacher Qualen und 
Schmerzen an’3 Unvermeidliche zu gewöhnen, 

Haben Sie herzlichiten Dank für Ihren liebevollen Brief und 
die meiner jchon vergejjenen Arbeit gewidmete Theilnahmel —*) 

Sa wohl, auch ich jehne mich in leichteren, jchmerzfreien 
Stunden voll Wehmuth nach der Vergangenheit. Nicht nach) der 
meinigen, an welcher niemals viel gewejen ijt, vielmehr nach der— 
jenigen des jet immer tiefer finfenden ITheatertreibens. 

Wo find fie hin, „die alten Zeiten und die alte Schweiz?“ 
Deshalb auch ertrag’ ich's mit Gleichmuth, daß mein förperlicher 
BZujtand (taub werd’ ich nebenbei) mir den Bejuch der Schaujpiel- 
häujer unterſagt. Man emtbehrt nicht viel dadurch; wenigiteng 
hier nicht, wie ich mir erzählen laſſe. 

Mög’ es bei Ihnen bejjer jein! 

Den Tod unjerer ‚guten, aufrichtig verehrten Freundin hatte 
Buef mir gemeldet. Ich bin jest jchon völlig abgehärtet gegen 
jolche Nachrichten: vergeht doc, fait feine Woche ohne jchwarz- 
geränderte Blätter. Ich jage dann nur: Wohl ihnen; fie haben’s 
überjtanden ! 

Sie, lieber Wehl, find jo viel jünger denn ich; Ste werden 
von Todesanzeigen ferner Freunde gewiß noch ergriffen. 

Gönnen Sie mir ein herzliches Angedenfen, wenn die meinige 
an Sie gelangt. Ihr alter 

Holtei. 


Am 5. März 1880. 
Nichts ſobald erſcheint mir ergreifender und rührender als die 
Weiſe wie Goethe und Schiller gegenſeitig über einander urtheilen. 
Schiller ſchreibt: „Mit Goethe meſſe ich mich nicht, wenn er ſeine 
ganze Kraft anwenden will. Er hat weit mehr Genie, als ich und 
dabei weit mehr Reichthum an Kenntniſſen, eine ſicherere Sinnlich— 
keit und zu allem dieſen einen durch Kunſtkenntniß aller Art 


*) Ih Hatte fein Schauſpiel „Shakeſpeare in der Heimath“ auf dem 
Stuttgarter Hoftheater fpielen lafjen. 
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geläuterten und verfeinerten Kunjtjinn, was mir in einem Grade, 
der ganz und gar big zur Unwiſſenheit geht, mangelt.“ Und Goethe: 
„Schiller it jo groß am Theetiich, wie er es im Staatsrath 
gewejen jein würde. Nichts genirt ihn, nichts engt ihn ein, nichts 
zieht den Flug jeiner Gedanken herab; was in ihm von großen 
Anfichten lebt, geht immer frei heraus ohne Rückſicht und ohne 
Bedenken. Das war ein echter Menich, und jo jollte man aud 
jein.” Und ein ander Mal: „Alle acht Tage war er ein Anderer und 
Bollendeterer; jedesmal, wenn ich ihn wiederjah, erjchien er mir 
vorgejchritten in Belejenheit, Gelehrſamkeit und Urtheil.“ Noch 
volle zehn Jahre nach Schiller's Tode war Goethe's Werehrung 
und Liebe zu dem hingejchtwundenen Freunde jo groß und mächtig, 
daß er in jeinem „Epilog zu Schiller's Glocke“ dejjen Natur und 
Weſen jo friich begeiftert und lebendig jchilderte, als geichähe es 
unter dem unmittelbaren Eindrude derjelben. Entzüdt hat mid 
von dem großen Dlympier in Weimar, was Dorothea Schlegel in 
ihrem Tagebuche von ihm mittheilt. Als man eines jchönen Tages 
in jeinem Beijein über Schiller ſprach, rief er mit der vollen 
Gewalt jeiner Stimme und indem er in ganzer Stattlichkeit ſich 
erhob: „Ich weiß wohl, es giebt jegt einige Leute, die behaupten: 
Schiller wäre fein Dichter. So lange ich aber lebe, joll in meiner 
Gegenwart jich gewiß Niemand unteritehen, es zu jagen.“ 

Für dieſe Aeußerung küſſe ich noch heute Goethe die Han. 
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Alle Rechte vorbehalten.. 


Am 27. März 1880. 

Am 25. März ift Ludmilla Aſſing in Florenz verjchieden. 
In ihr verliere ich mehr als eine Freundin, einen guten Kameraden. 

Sie hatte wenig von Dem, was ein Weib reizend macht; fie war 
flein von Geftalt und mager, hatte einen großen Mund und Eleine, 
wenn auch jehr lebhafte Augen, eine gewöhnliche Stirn und ein 
ipiges Kinn. Die Anmuthsgöttinnen hatten jedenfall® nicht bet 
ihr zu Pathen geitanden. Sie war ohne irgend wie häßlich zu fein, 
doc ohne jede körperliche Schönheit; aber geiitig jehr hervorragend: 
immer angeregt und belebt, voll trefflicher Gedanfen und fchlagender 
Einfälle. Sich mit ihr mündlich oder jchriftlich zu unterhalten, it 
jtet3 ein wahrhafter und lohnender Genuß gewejen. 

Sie ſprach mit angenehmer Stimme, jehr raſch und lebendig; 
ihre Handjchrift durfte geradezu jchön genannt werden und was fie 
jchrieb, bedeutend. 

Bon äußerer geiſtiger Unjcheinbarkeit, zog fie alle Welt durch 
ihre Friſche und Regſamkeit wunderbar an. 

Dur ihren Oheim, Varnhagen von Enje, bei dem fie in 
Berlin gewohnt hat, genoß fie den Umgang und die FFreundichaft 
vieler ausgezeichneter Menfchen. Eine jcharfe Beobachtungsgabe 
und ein richtiges Urtheil, unterjtügt von einem jtarfen Gedächtnifje 
befähigten jie bejonders zu einer genauen und oft überrajchenden 
Auffafjung von Perjonen und Umftänden. Allerdings konnte fie 
dabei zuweilen jehr leidenichaftlich und heftig werden, allein fie war 
im Grunde ihres Wejens zu gewiljenhaft und wohlwollend, um irgend 
wie und wo ungerecht zu verfahren. Der Freiheit zugethan und eine 
ausgejprochene Freundin des Volks, vermochte fie doch zugleich mit 
hochgeitellten und vornehmen Leuten zu verkehren und Gejinnungen 
zu ertragen, die nicht die ihrigen waren, wenn man nur dieje eben- 
falls gelten lieg. Ein Hehl machte fie nie aus ihnen; aber jie 
drang jte auch niemanden auf. Streiten that fie gern, doch der 

Webl, Zeit und Dienihen. II. 1 
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Streit mit ihr war immer voll Feinheit und Maaß. Sie verletzte 
nicht leicht einen Andersdenkenden mit ihrer Gegnerjchaft. 

Ich lernte fie, als ich noch jehr jung war, bei Theodor Mundt 
in Berlin fennen und befand mid) bald mit ihr auf vertrauten 
Fuße Wir Hatten über Zeit und Menjchen jo ziemlich diejelben 
Anfichten, diejelben Sympathien und Antipathien, diejelben Er- 
wartungen und Träume von der Zukunft. Dazu kam ihre warme 
Empfänglichkeit für Poeſie. 

Unjer erjtes Zujammentreffen jteht noch friſch in meinem 
Gedächtniß. Ich hatte an einem jchönen Frühjahrstage 1842 Miundt 
und jeine rau zu einem Spaziergange abgeholt und bet ihnen 
Dttilte und Ludmilla Aſſing, die Töchter von Roja Marta, gefunden. 

Die unter diefem Frauennamen befannte Dichterin, war die 
Schweiter Barnhagen von Enje’3, welche längere Zeit als Erzieherin 
thätig, in Hamburg den jüdischen Arzt I. D. Aſſur heirathete, der 
fi, zum Chriſtenthum übertretend, Ajfing nannte. Gutzkow hat 
im jechjten Bande jeiner „Gejammelten Schriften“ über beide ge- 
ichrieben und fie ihrem Wejen nach gejchildert. Sie waren ganz 
eigenartige Menjchen. Aſſing, eine einjame, philoſophiſche Natur, 
durfte ein Original genannt werden. Das Studierzimmer war jeine 
Welt und wenn er im eigenen Hauje in Gejellichaft erjchien, jah 
es aus, als ob er durch irgend einen Zufall in dieje hineingerathen wäre. 
Er verhielt jich meist jchweigjam und ohne Theilnahme für das, was 
von Andern verhandelt wurde. Ergriff ihn jedoch etwas, jo 
blieb jein Geiſt meijt daran hängen und während jeine Um— 
gebung zehn Mal den Gegenjtand ihrer Unterhaltung wechjelte, 
fonnte er unabläffig, in tiefes Nachdenken verjunfen, vor ſich hin- 
murmelnd, wiederholen: „Der Arzt jieht nur das Grauenhaite“, 
oder: „Und es hat doch einen Homer gegeben.“ 

Dabei war er nicht ohne gejellige Begabung und einen glüd- 
Iihen Humor. So las er 3. B. fomijche Gedichte ganz vorzüglich 
und in höchjt wirfjamer Weije vor; von Laune und Wit vermochte 
‚er zumeilen völlig überzufliegen. Goethe's Schriften liebte er über 
Alles und die Literatur der alten Griechen und Römer jtand ihm 
bejonders hoc). 

Von Roſa Maria jagt Gutzkow: „Verjöhnend, vermittelnd 
waltete fie zwiſchen entgegengejegten Perſönlichkeiten; peinliche 
Stimmungen wußte fie auf eine gewandte Art in Behaglichkeit 
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aufzulöien. Berjtand und Gemüth waren bei ihr in einer jo jchönen 
Darmonie, daß niemals der eine Theil den andern fortrig. Nur 
in ihren Erinnerungen war jie unbedingte Schwärmerin.“ 

Roſa Maria jowohl als Aſſing dichteten und die älteren 
Muſenalmanache von Schwab und Chamifjo enthalten manches 
jinnige Gedicht von ihnen. Sie gehörten beide der romantischen 
Schule an und Uhland, Chamiffo, Schwab, Kerner, Achim von 
Arnim, Clemens Brentano, Tied waren ihre Vorbilder und Meijter. 
Ludmilla konnte mit rührendem Entzüden von einer Reife erzählen, 
die fie als Kind mit ihrer Mutter nad) Schwaben gemacht und 
von den Eindrüden, die jie von den dortigen Poeten empfangen. 

Ludmilla und DOttilie waren gleichjam im Banne der Mufen 
erzeugt und herangewadjjen. Sie hatten feinen Sinn und zartes 
Verſtändniß für Alles, was dichterifch veranlagt war. Ich erfuhr 
das jogleich bei unjerer erjten Begegnung. 

Bon unjerem Spaziergange zurückgekehrt, luden Mundt's uns 
ein, bei ihnen zum Thee zu bleiben und da die Leteren jchon lange 
gewünjcht hatten, etwas von meinen poetischen Verjuchen fennen zu 
lernen, jchlug man vor, daß ich einige derjelben holen und vorlejen möge. 

Ich war natürlich gerit bereit, diejem Vorſchlage zu genügen, 
ging eilig davon und kam noch eiliger wieder, eine Handvoll Ge— 
dichte in der Brujttajche mit mir tragend, 

Nach dem Thee begann ich fie vorzulefen. Mundt's beide 
bejaßen wenig Sinn für Verſe. Mundt brachte jchwer einen 
Rem zu ſtande und jah alles Heil unjerer Literatur nur im 
der „Hunt der deutjchen Proja“, welches anmuthige und ver: 
dienstliche Buch er damals eben gejchrieben hatte und in neuer 
Auflage vorbereitete. Er hörte mit halbem Ohr und jeine Gattin, 
die für allen Iyriichen Ausdrud ohne jede tiefere Empfindung war, 
nahm nur an dem ftofflichen Inhalt Antheil, indem jie jich immer 
in ihrem jchaffenden Geiſte befliffen zeigte: daraus ſogleich eine 
Novelle zu gejtalten. 

Ganz anders die beiden Schweitern Aſſing. Sie laujchten 
mit angehaltenem Athem und mit gerötheten Wangen meinen 
Jugendliedern, deren romantische Faſſung ihnen von den dichtertichen 
Erzeugnifjen ihrer Eltern her vertraut und jympathijc waren. 

Von diefem Augenblide an, war zwijchen uns eine Art Bund 
geichloffen, der mit Dttilie weniger fejt und innig wurde, »weil jie 
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fi) mit ihrem Oheim Varnhagen auf die Länge nicht vertragen 
fonnte und nach Hamburg zurüdfehrte; mit Ludmilla aber, die in 
Berlin verblieb, bis an ihren Tod gedauert hat. 

Es ijt ein aufrichtiger und echter Freundſchaftsbund geweien, 
wie er zwilchen Mann und Weib wohl jelten vorfommen mag; 
das Gejchlecht ſprach zwijchen uns jo gut wie gar nicht mit. Wir 
hatten fein Geheimnis vor einander und theilten ung gegenjeitig 
offen umd ehrlich unjere Erlebnijje, umjere Gefühle und Gedanten 
mit. Bejonders jeit Ludmilla mich bei Varnhagen eingeführt und 
diejer einiges Interefje für mich an den Tag zu legen begonnen 
hatte, war unjer Verhältniß ein geijtig jehr nahes geworden. 

Varnhagen von Enje war in jener Zeit gleichjam der Meijter 
vom Stuhl in der Literatur, Er bejaß ein ungemeines Anſehn 
und übte eine weitgreifende Macht aus. 

Sein Lebensgang iſt ein jehr eigenthümlicher gewejen. Im 
Düfjeldorf geboren, einer unbegüterten Familie entjtammend, war er 
entichlofjen, Arzneitunde zu ftudieren. In Berlin, Halle und 
Tübingen lag er diefer Wiljenjchaft ob, ala er 1809 durch den 
Krieg Dejterreichs mit Frankreich zu den Waffen gelodt, als Frei— 
williger in das öjterreichiiche Heer eintrat und nach der Schlacht 
bei Aspern zum Offiziere befördert wurde. Bei Wagram verwundet 
und zur Ausheilung nach) Wien gebracht, fam er dort durch jeine 
Kenntnifje, feine Bildung und früh gepflegte Literariiche Begabung 
bald in jehr einflußreiche Beziehungen. Dieje Beztehungen wurden 
erweitert und bejtärft durch Rahel Levin, jene geiltvolle berliner 
Jüdin, welche in der Gejellichaft und Literatur zu Anfang unjeres 
Sahrhunderts eine jo hervorragende Rolle gejpielt hat. Anmuthig 
und anziehend in ihrer äußeren Erjcyeinung, war fie durd) wahrhaft - 
glänzende Vorzüge des Geijtes vor Vielen ausgezeichnet. Sie 
hatte Jdeen und Einfälle von geradezu überrafchender und epoche- 
machender Bedeutung. Theodor Mundt hat fie mit Recht „eine 
Thyriusichwingerin der Zeitgedanfen“ genannt und von ihr gemeint, 
daß jie „wie eine Brophetin Vergangenheit und Zufunft in ahnender 
Seele wälzte und daraus in das Werden und Entwideln der 
Dinge tiefe, lakoniſche Weiſſagungen herſagte.“ 

Dadurch wurde ſie in Berlin ein Gegenſtand der Aufmerkſamkeit 
und Bewunderung. Die Künſtler, die Schriftſteller und Gelehrten, 
die Leute von Welt und Auf jammelten jih um fie und laujchten 
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ihren Drafeliprüchen. Selbſt der geniale Prinz Ludwig Ferdinand 
von Preußen, der jpäter bei Saalfeld fiel, ergößte ſich an ihrem 
Umgange, freilich in Gemeinjchaft mit einem weiblichen Wejen, dag 
außer dem Genuß ihrer körperlichen Reize ihm nichts als ihre 
Leichtjinnige Gutmüthigkeit zu bieten hatte. 

In den Anfang diefes Jahrhunderts jpielten in die große und 
hohe Gejellichaft Deutjchlands noch die Lebensgewwohnheiten und 
moralischen Anjchauungen der franzöfiichen Ludwige herüber. Die 
Maitrejjenwirthichaft war eine wohl gelittene und feineswegs in all 
zu ſchroffem jittlichen Verrufe ftehende Sache. Rahel Levin nahm 
feinen Anjtand mit Perjonen diejer Art intimen Verkehr zu haben. 
Die Begriffe von Ehe, weiblicher Tugend und bürgerlicher Ehre 
waren jehr loder und loje, und diefer Umstand erleichterte vornehmlich 
eine äußerſt gemijchte Gejelligkeit. 

In dieſer gemiſchten Gejelligfeit fam damals auch) zuerit das 
moderne Judenthum zur allgemeinen Geltung durch jeinen ein= 
Ichneidenden Wit, jeinen zündenden Geift und die ungemeine Schlag- 
fertigfeit jeiner Unterhaltung. Bejonders jchöne Frauen zeichneten 
ſich dadurch aus, wie 3. B. Henriette Herz, Friederife Robert und 
vor allen Andern Rahel Levin. 

Zu diejer hatte Barnhagen eine tiefe Neigung gefaßt, die fie, die 
vierzehn Jahre älter war als er, erſt zaghaft, jpäter aber mit Wärme 
erwiederte. Sie rief damals, als er verwundet in Wien lag, alle 
Freunde dort zu jeinem Beiſtande auf und er war in Folge dejjen 
bald aufgejucht, gehegt, gepflegt und mit einer Menge hervorragender 
Leute in Beziehung gebracht. Als er zu feinem Regimente zurüd- 
fchrte, waren die Augen feines Oberjten, des Prinzen von Bentheim, 
auf ıhm gelenkt und er bald darnach dejjen Adjutant. ALS jolcher 
iſt er jpäter, al8 Prinz Bentheim General geworden, mit diejem 
nach) Paris und an den Hof Napoleon’ in bejonderer Miſſion 
geiendet worden. Seine Berichte und Denkichriften fanden Beachtung 
und zogen die Blicke des Miniſters von Stein in Preußen auf jich. 
Nachdem er noch als Hauptmann die Kriegszüge des ruffiichen 
General von Tettenborn mitgemacht hatte, trat er 1814 in den 
preußiſchen Staatsdienit und begleitete den Staatsfanzler von 
Hardenberg zu dem Kongrejje nach Wien. 

Bevor das jedoch geichah, vermählte er ſich mit Rahel Levin, 
die inzwijchen zum Chrijtenthum übergetreten war. Sie folgte ihm 
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natürlich nach der öſterreichiſchen Hauptſtadt, wo für Beide ein be— 
wegtes und reiches Leben begann. Varnhagen ſelbſt entwidelte 
eine große Thätigkeit und lieferte zu den Berathungen der hier 
verfammelten Staatsmänner Unterlagen und Worjchläge, meld 
vielfach nicht ohne Beachtung blieben, wenn jie auc) freilich zu ſeinen 
großen Aerger den mächtigen Einfluß Talleyrand’S nicht genügen 
zu bejchränfen und keineswegs zu verhindern vermochten, daß Preußen 
bei den Verhandlungen wejentlich zu kurz fam. Sicher jedod it 
das Varnhagen auf dem Wiener Kongreſſe ſich als bedeutende 
politische Fähigkeit hervorthat und die Aufmerkfjamfeit der damaliger 
Staatslenker auf ſich zog. Vornämlich Fürjt Metternich, zu jener 
Zeit der Dalai-Lama der europätichen Staatskunſt, zeichnete ibn 
aus und liebte es vorfommenden Falles feine Ansicht und Meinung 
zu hören. Metternich's rechte Hand war in jener Epoche Friedrich 
Gent umd diejer, ein Freund von Varnhagen, verjäumte jelbit 
verftändlich nicht, denjelben mit dem Fürſten in Beziehung zu bringen. 

Dieje Beziehung tft eine langdauernde und über die Lebens: 
zeit des Gent (derjelbe ftarb am 9. Juni 1832) hinausreichende 
geblieben. Sch erinnere mich aus Varnhagen's eigenem Mund 
vernommen zu haben, daß Metternich in verschiedenen Angelegenheiten 
ihn um Rath angegangen hat; eine davon iſt mir bejonders gegen 
wärtig. 

Als im Jahre 1835 der Lärm wegen des jogenannten Jungen 
Deutichlands aufkam, fchrieb der Fürft von Metternich über die 
neue Erjcheinung an Varnhagen von Enje und erjuchte ihn um 
einige Auskunft; er jelbjt wiſſe nicht recht, was er aus der Sache 
machen ſolle. Varnhagen entiprach diefem Vertrauen mit frei— 
müthiger Wahrhaftigkeit und verficherte dem Fürften, vor allen 
jet an nichts Politisches dabei zu denken, an feine auch nur entfernte 
Achnlichkeit mit dem jungen Italien; die Sache jei rein literariſch 
und jogar auf diefem Gebiete ohne eigentlichen Zufammenhang. Was 
aber das Moraliiche betreffe, jo habe man freilich über manche 
Schilderung den Kopf zu ſchütteln; indeß erinnere ex fich jener 
Jugendjahre, wo die berüchtigte „Lucinde“ von Friedrich Schlegel 
erjchienen jet, Die ebenfalls großen Lärm gemacht, doch feine Verfolgung 
erlitten habe; gegen dieſe „Lucinde“, jei die jetzt getadelte „Wally“ 
von Gutzkow aber nur ein unjchuldiges Kind, und wenn er bedenk, 
daß er den Berfafjer der „Lucinde“ jpäter als E k. öſterreichiſchen 


——— 


Legationsrath in Frankfurt beim Bundestage und mit dem päpft- 
lihen Chriitug-Orden geichmüdt gejehen habe, jo dürfe er mit 
gutem Fug hoffen, daß die Mitglieder des Jungen Deutjchlands, 
bet ihren entjchiedenen Talenten, auch ihrerjeit3 in der Folge zu 
ehrenvoller Anerkennung und Auszeichnung gelangen würden. 

Der Fürſt war damals mit diefer Auskunft jehr zufrieden 
und hielt alles zurüd, was zur Verfolgung der Bedrängten jchon 
von anderer Seite war eingeleitet worden. 

Daß der Bundestag zu Frankfurt a, M. deren Schriften jpäter 
dennoch verbot und Gutzkow wegen jeiner „Wally“ in’3 Gefängnik 
iteden ließ, tijt das Werf anderer Mächte geweſen, denen Metter- 
nich Widerjtand zu leijten in feiner Neigung zur Hemmung und 
Niederdrüdung jeder freieitlichen Regung natürlich nicht der Mann 
war. Auch Eonnte die Ungnade, in welche Varnhagen von Enfe 
nad) kurzer Wirkjamfeit im preußiſchen Staatsdienjte verfiel, jelbit- 
verjtändlich nicht ohne Einfluß auf die Gefinnung von Metternich bleiben. 

Der Fürſt hatte in dem Freunde von Gen ein ebenjo gefü- 
giges Werkzeug der Regierung vermuthet, wie er es in Diejem 
gefunden. Gent war in jeine politische Laufbahn mit einem 
„Schreiben an den König Friedrich Wilhelm III. von Preußen bei 
deſſen Thronbejteigung“ eingetreten und hatte darin dem Wunfche 
nah einer Berfafjung einen ziemlich beherzten Ausdruck gegeben. 
Nach und nach im Dienste Defterreichs und unter dem Negimente 
Metternich’3 war er zum eifrigen Vertheidiger des konſervativen 
Prinzips, fast des Abjolutismus geworden. Varnhagen, von jeher 
freifinnig, aber mit bedeutfamen fonjervativen Anklängen, bildete ſich 
imlimgange mit jüddeutjchen Gefinnungsgenofjen, namentlich Uhland's 
und Rotteck's, mehr und mehr zum Verfafjungsmanne aus. ALS 
daher in Baden die Bewegung dafür in Gang fam, leiftete ihr 
Varnhagen geflifientlich Vorſchub und mußte glauben: es liege im 
Sinne feiner Regierung, wenn er das thue. In Preußen war ja 
ebenfalls eine Verfaffung verheigen worden und Friedrich Auguft 
von Stägemann, damals der leitende Vorjtand der eben begründeten 
Staatszeitung“ in Berlin, jchrieb ihm unter Anderem einmal: 
„Sorgen Sie nur auch, daß aus der Badischen SOSE 
etwas echtes werde, ein Borbild für die anderen.“ 

Allein diefe Berfafjungsideen und Bejtrebungen fanden im 
Preußens Regierungskreiſen jelbft manchen Widerjtand und als bald 
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darnach Karl Ludwig Sand im mipleiteten Freiheitseifer Auguſt 
von Kogebue in Mannheim erdolchte, weil man meinte, in diejem 
einen Söldling Rußland's entdedt zu haben, der allen Liberalismus 
in Deutichland an die Knute dieſes Staates verrathe, und außerdem 
ſich geheime Verbindungen vermuthen liegen, die auf Hochverrath 
und Mord gegen die Inhaber der Fürſtenthrone gerichtet zu jein 
ichienen, jchlug der Sinn der herrichenden Gewalt in Preußen voll: 
ftändig um und eine allgemeine Reaftion griff Plat, die den ängit- 
lichen König Friedrich Wilhelm IL. in Schreden verjegend, es nicht mur 
für bedenklich, jondern geradezu für gefährlich erklärte: das Volk durd) 
eine Verfaſſung in Regierungsjachen ein Wort mitjprechen zu laſſen. 

Unter jo veränderten Verhältniſſen fonnte es jelbitverjtändlid 
nicht fehlen, da Varnhagen's Verhalten in Karlsruhe mipliebig und 
mit jcheelen Blicken betrachtet wurde. Man rief ihn im Eile von 
jeiner Stellung ab und trug ihm den Botjchafterpojten in Wajhington 
an, weil man ihndort im Schooße der jungen amerikanischen Freijtaaten 
am Unjchädlichiten untergebracht vermeinte. Barnhagen, der Abſicht 
und Urjache diejer Botjchaftsertheilung wohl erkannte, lehnte indeſſen 
dieſelbe kurz entichloffen ab und zog es vor, ſich auf Wartegeld 
jegen zu lajjen. Sollte er einmal in die Verbannung gehen, ſo 
ſchien ihm eine jolche in Berlin, das inzwijchen der Sammel» und 
Tummelplag der erleuchtetjten Geifter geworden, am Leichtejten zu 
ertragen. 

Er befand jich damals auf der Höhe jeines Lebens und jeines 
politischen Wirfens. Man kann jich daher wohl vorjtellen, dab es 
ihm ſchwer wurde, jeiner diplomatischen Laufbahn zu entjagen. 
Sie war mit viel Arbeit und großen Anjtrengungen erworben 
worden. Er hatte jein Blut für jein Vaterland vergojjen, mit 
Miniſter Stein und Hardenberg, jo wie mit Wilhelm v. Humboldt 
zujammen politifch gearbeitet ; manche Denkichrift, manches diplomatiſch 
wichtige Aktenſtück war aus jeiner Feder geflojjen ; bejonders, wie 
ich jchon erwähnt, auf dem Wiener Kongreſſe hatte er für manche 
Fallung und Wendung der Verhandlungen das rechte Wort gefunden. 
Er galt faft allgemein für einen bedeutenden ſtaatsmänniſchen Kopf 
und er jelbjt durfte ſich nach jeinen jeitherigen Erfolgen dafür 
halten. Seine Auferdienitjegung konnte daher nicht verfehlen: ihn 
jehr unmuthig und verdrofjen zu machen. Natürlich meinte er, daß jie 
nicht dauernd jein würde und überdies bot fich ihm zunächſt in Berlin 
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auf Literarijchem Gebiete ein glüdlicher Erjat. Er und Rahel 
Ihwärmten für Goethe, der damals noch keineswegs das Anjehn 
und den Ruhm beſaß, die fein Name heute durch die ganze Welt 
genießt. Sie Beide fingen begetjtert an ihn zu preiſen und die erſte 
Goethe-Gemeinde zu bilden. Aus diejer Goethe-Gemeinde entwidelte 
jih jpäter — jeltiam genug, mehr al3 aus dem Schiller-Kultus 
— das Junge Deutichland, welches Rahel und VBarnhagen, jeiner 
freiheitlichen Richtung wegen, bejonders unter ihre Fittiche nahmen. 
Heinrich Heine wurde ihr hauptjächlicher Schütling. 

Ludmilla Aſſing hat aus Varnhagen's Nachlajje Heine’s Briefe 
an ihren Oheim, ihre Tante und von Andern aus deren Kreiſe an dieſe 
1865 im Berlage von %. A. Brodhaus („Briefe von Stägemann, 
Metternich, Heine und Bettina von Arnim“) veröffentlicht, die ein 
böchit bezeichnendes und ergüßliches Licht auf jene ganze Zeit und Be— 
wegung werfen. Heine zeigtfich indiejen Briefen in feiner vollen Liebens- 
würdigfeit und Friſche. Bei jeder Gelegenheit nimmt er Varnhagen's 
vermittelnde und ſchützende Feder in Anſpruch und droht artig und über- 
müthig, wenn diejer ihm ja etwa den Dienjt verweigere, „gegen Goethe 
rebelliren zu wollen“. Dieje Rebellion zu verhindern, hat jener, wie 
Heine jelber eingefteht, aufgefordert und unaufgefordert viel für 
Heine's Bücher gethan und Heine, dadurch jelbjtbewußt und jtolz 
gemacht, erklärt am Ende von einem jeiner Schreiben ganz unum— 
wunden: „Wolfgang Goethe mag immerhin das Wölferrecht der 
Geifter verlegen, er kann doch nicht verhindern, daß jein großer 
Name einjt gar oft zuſammen genannt wird mit dem Namen 9. Heine.“ 

Zu Ddiefer unummwundenen Erklärung ermuthigte ihn damals 
lediglich Rahel’ 3 Lob und Varnhagen's tapfere Unterftügung. 
Varnhagen und Rahel, mit ihrem gejunden Injtinfte für Freiheit 
und ihrem „erpeditiven” Drange: derjelben, Raum und Geltung zu 
verſchaffen, warfen jich gleichjam mit offener Brujt dem Jungen 
Deutjchland entgegen und jahen in Heine den Thronfolger Goethe’s, 
dem fie um jener großen poetiichen Begabung wegen alle Jugend: 
thorheiten und tollen Streiche vergaben, die er unter ihren Augen 
beging. 

„Das taujendjährige Reich der Romantif hat ein Ende,“ 
ichrieb Heine 1846, als jeine unheilbare Krankheit bereits begann jeinen 
Körper in die „Krümpe* zu nehmen, „und ich jelbit war jein letter 
und abgedanfter Fabelkönig.“ 
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Daß er es wurde, dazu haben Rahel und Varnhagen wejentlich 
beigetragen und der Letztere fand in diejer und anderer literarijchen 
Thätigfeit für die unfreiwillige diplomatische Muße, die ihm auf- 
erlegt worden war, eine Art von Beichwichtigung und Scadlos- 
haltung. Der Tod Nahel’s, der am 7. März; 1833 erfolgte, riß 
ihn freilich unliebjam daraus empor. Er entzog ihm die immer 
hellauflodernde Seele, welche ihn mit der modernen Literatur ver- 
band und lenkte ihn wieder mehr auf feine jtaatSmännijchen Be— 
ziehungenzurüd. Allmälig richtete ich jeine Erwartung auch auf einen 
neuen Thronwechjel. Bon Friedrich Wilhelm IV. glaubte man ſich 
großer Dinge verjehen zu fünnen. Varnhagen gab fich ebenfalls 
jehr ausfchweifenden VBorausjegungen in diefer Hinficht Hin. 

Kaum hatte 1840 dieſer Monarch die Zügel der Regierung 
übernommen, fo tauchten auch jofort die Gerüchte einer zu erlafjenden 
Verfaſſung auf. Das war jo zu jagen: Waſſer auf VBarnhagen’s 
Mühle. Alle jeine alten Gedanken, Pläne und Wünjche erwachten 
mit einem Male und regten ihn in jeinen politijchen Grundjägen 
auf. Er beſprach jich mit jeinen alten Freunden und Geſinnungs— 
genojjen, jchrieb für die „Allgemeine Zeitung“ und wirkte auf die 
öffentliche Meinung, wie er es ehedem in Karlsruhe auch gethan. 
Seine Wohnung wurde zum QTaubenjchlage der politischen Geijter. 
Sie flatterten aus und ein: Alexander von Humboldt, Minijter 
von Bülow, Bettina von Arnim mit ihren abenteuerlichen jozia- 
Iiitifchen Problemen, die Generale von Willijjen, von Rühle und 
von Pfuel und viele, viele Andere; man jah ihn bereits leibhaftig 
im Miniſterium figen. 

Es ließ fi) etwas der Art in Wirklichkeit auch erwarten. 
Humboldt hatte VBarnhagen noch kurz vor der Thronbejteigung 
Friedrich Wilhelm des Vierten gemeldet, daß er dem Stronprinzen 
aus feinen Schriften vorgelejen und derjelbe über die freimüthigen 
Stellen darin jeine befondere Genugthuung ausgejprochen. Als er 
vernahm, daß Varnhagen einen intereffanten Brief von Metternich 
erhalten, worin diejer Varnhagen's Darjtellung des wiener Kongreſſes 
gerühmt und Dazu einige wenige Berichtigungen geliefert, ließ er 
jich diejen Brief durch Humboldt zum Lejen ausbitten und nad) 
genommener Einficht dafür danken. 

Nach dem Tode Heinrich; von Bülow's (am 6. Februar 1846), 
der ein fiberaler Staatsmann und ein Freund Varnhagen's gewejen, 
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war der König eigentlich mit feinem jeiner Miniſter zufrieden, wie 
Humboldt oft erzählte und da dieſer jelbjt ein in hohem Grade 
frei gefinnter Menſch, das Ohr des Monarchen in ziemlich unbe- 
ichränfter Weiſe bejaß, jo Lie fich wohl erwarten, e8 werde Varn— 
hagen dem Throne näher treten. 

Einmal ſchien es in der That, als ob man fich bei Hofe feiner 
erinnere. Es war 1857 während der Neuenburger Losjagungs- 
verhandlungen. Man las damals, wahrjcheinlich um den aufgeregten 
Monarchen von der unliebjamen Angelegenheit abzulenfen, einige 
jeiner Schriften vor und eines jchönen Tages kam ein Abgejandter des 
Königs zu ihm. Alle Welt jpigte die Ohren und wähnte: es handle 
ih um eine Berufung. Aber die Sendung galt nur einem Gedichte 
Barnhagen’3, für welches Friedrih Wilhelm IV. dem Verfaſſer 
einen veränderten Schluß in Vorſchlag bringen ließ. 

Dies blieb die einzige Berührung, die man von höchſter Stelle 
aus zu ihm fand, und daß dieje ihn verdrießen mußte, liegt 
auf der Hand. Barnhagen von Enje jtand mit der Mehrzahl der 
damaligen Regenten in Beziehung. So oft er auf jeinen Aus: 
flügen einen Badeort oder eine Nefidenz berührte, ward er zu ihnen 
gerufen oder von ihnen aufgeſucht. Man liebte e8, jeine Anfichten 
und Meinungen über den Lauf der Dinge zu erfahren. Nur in 
Berlin, wo man es jo bequem gehabt hätte, vermied man es 
ängitlich, ohne alle Urjache, denn Varnhagen war von Wien und 
jeinen früheren diplomatischen Stellungen her mit der großen 
Welt befannt und jehr gejchidt und bewandert in dem Verkehre 
mit ihr. Er zeigte ſich dabei in hohem Grade höflich) und zuvor— 
fommend, ohne Eriechend oder unterthänig zu erjcheinen. 

Sein Freimuth und jeine politiiche Entjchiedenheit, die ſich im 
manchen jchiwierigen Werhältnijjen bereits erprobt hatten, trugen 
Nichts an ſich, was an einem Hofe nicht hätte gelitten werden können. 
Er, der von König Friedrich; Wilhelm dem Vierten in jein Tagebuch 
ſchrieb: „Kunst und Phantaſie auf dem Throne, fanatijche Gaufelet 
umber und heuchlerischer Mißbrauch bis zur Spielerei! Und dabei der 
Menſch wahrhaft geiltreih, wahrhaft liebenswürdig, vom bejten 
Willen befeelt“ — er würde vielleicht im Stande gewejen fein, den 
romantischen Herrjcher auf die richtigen Wege zu leiten, ihn der großen 
Aufgabe der Zeit entgegenzuführen. Varnhagen bejaß jtarfe Willens: 
kraft und Leberredungsgabe und dabei jehr einnehmende Formen. 
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Vornehm und gewinnend durfte man jein ganzes Wejen nennen. 
Seine Geſtalt war ziemlich hoch und jchlant, jehr biegſam, doch voll 
feinen Anjtandes und bejcheidener Würde. Sein volles blondes Haar 
war früh ergraut; jein rumdlich geformter Kopf offenbarte eine 
hohe Stirn, kluge, lebhafte blaue Augen, Hinter einer goldenen 
Brille verſchanzt und einen edel geichnittenen, lächelnden Mund, den 
ein leifer Zug von Ironie gefällig umipielte. 

So fand ich ihn, als Ludmilla mid) ihm vorjtelltee Cs war 
Anfang der vierziger Jahre. Zeine Nichte hatte ihm von mir 
erzählt und ihm einiges von mir zu lejen gegeben. Es trug Die 
Farbe der Zeit und war durchtränft von jenem waghaliigen und 
teen Geijte des Liberalismus, der damals, von Heine und Börne 
erwedt, ſich beſonders gern in pridelnden Einfällen und wigigen 
Wendungen ausgab. ch hatte mit Gedichten im Gejchmad der 
romantischen Schule angefangen. Aber nachdem ich mit den Mit: 
gliedern des Jungen Teutichlands im nähere Beziehung getreten, 
hatte ich begonnen mich in die Bewegung der Zeit zu milchen und 
an dem politiichen Vorgängen Antheil zu nehmen. Noch ziemlich 
unveif in der Sache, verfchlte ich Doc) nicht in der Gewohnheit der 
Jugend das große Wort zu ergreifen und meine Meinung auf dem 
offenen Markte auszufprechen. 

Varnhagen mißfiel das nicht eben und er brachte mir infolge 
dejjen eine freundliche Iheilnahme entgegen. 

Ich erinnere mich noch heute ganz deutlich meines eriten Bejuchs 
bei ihm, 

Sch Fand den berühmten Mann mit einem untergelegten Beine 
auf einem Stuhle ſitzen und mit einer feinen Scheere aus bumtem 
Papier allerlei artige Sachen, wie Bäume, Blumen, Vögel oder 
phantajtiiche Arabesken jchneiden, eine Kunst, die er mit jeiner 
Schweiter Noja Maria gemeinfam inne hatte und von der ich noch 
heute einige allerliebite Proben bejige. 

Er reichte mir freundlich die Hand, indem er jagte: „Ich denke, 
wir jind einander nicht mehr fremd. Meine Nichte Ludmilla hat 
mir jo viel von Ihnen und Ihnen ohne Zweifel jo viel von mir 
erzählt, day wir ung wohl einigermaßen wie alte Bekannte anjehen 
können. Lajjen wir alſo alle Förmlichkeiten und behandeln wir 
ung gegenjeitig als jolche.“ 


Diejer Empfang entzüdte mid. Varnhagen galt uns jungen 
Schriftitellern damals ald was ihn Heinrich Heine in einem Briefe 
aus Paris feierlich bezeichnet hatte, nämlich als „Statthalter 
Goethe's auf Erden.“ Wir jtaunten jeinen Styl, feine jtaat3män- 
niſche Bedeutung, jeine gejellichaftliche Stellung an. Er war in 
Berlin eine überaus angejehene Perſon und jeine Wohnung in der 
Maueritraße, gerade gegenüber der Einmündung der Franzöſiſchen 
Straße, ein Wallfahrtsort aller Berühmtheiten, aller Menjchen von 
Geiſt und hervorragendem Anfehn. Es fam Niemand von Namen 
und Ruf nad) der preußijchen Hauptjtadt, der nicht Varnhagen 
bejucht hätte. WBarnhagen, der im Verein mit Rahel joviel gethan 
hatte, um Goethe Anerkennung und Verehrung zu jchaffen, hatte 
nun jelbjit etwas von dejjen Ruhm erlangt. Er bildete einen 
Mittelpunkt für alle Intelligenz der Hauptitadt und im Ddiejem 
Mittelpunfte jo zu jagen den Seher und das Drafel der Zeit. 
Ale Welt wollte von ihm die Räthjel der Gegenwart und den Gang der 
Zufunft gedeutet haben. E3 war, als ob der Webjtuhl der Gejchichte 
in jeiner Stube jchnurrte. Nicht nur die Minijter, die Diplomaten, 
die Politiker famen, ihn um Auskunft und Nath zu fragen, auc) 
die Künjtler, um nach jeinem Urtheil zu forjchen, die Schriftiteller, 
jein Lob und feine Zujtimmung zu erwerben. Das Junge Deujch- 
land, dem Rahel joviel Antheil und Zugeneigtheit bewiejen hatte, 
übertrug jeinen Dank auf ihren überlebenden Gatten. Heine behielt 
ihn bis an jein Ende tief in’s Herz geichlojjen, Wienbarg nannte 
ihn mit Ehrfurcht, Mundt und Laube jagen demuthsvoll zu jeinen 
Füßen und Kühne ließ es an feiner Huldigung jehlen, zu der ſich 
Gelegenheit bot. Gutfow war der einzige, der ihm nicht näher 
trat. Er gehörte in Hamburg zum freundichaftlichen Umgange von 
Roſa Maria und ihrem Gattin und leugnete keineswegs Varnhagen's 
weitgreifenden Einfluß und große Kunſt. Aber er vermochte feine 
Bewunderung zu empfinden. Nicht einmal jeine Schreibart ließ er 
ungetadelt, die doch jonjt überall als Muſter aufgejtellt wurde. 
„Barnhagen“, meinte er in feinem Buche: „Götter, Helden, Don— 
Quixote“ (1833 erjchienen), „ichreibt einen bochwohlgeborenen 
Periodenjtyl mit jechs Pferden lang“. 

Uns jüngeren Schriftjtellern erjchien dies Damals wie eine Art 
Gottezläfterung und wir entjegten uns darüber. Varnhagen jelbjt 
indeß nahm dieſe Aeußerung, wic manche andere ähnliche ohne 
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Empfindlichfeit hin. Er wußte, daß Ludmilla und ich in naber 
Beziehung zu Gutzkow ſtanden und hieß ſie gut. Gutzkow gehörte 
doch immer zum Jungen Deutſchland, alſo zu derjenigen literariſchen 
Richtung, welche Rahel beſonders begünſtigt hatte und durch die 
die Idee der Freiheit und der politiichen Bewegung neuerdings in 
die Literatur gebracht worden war, ein Umstand, den Warnhagen 
hoc) anjchlagen und als ganz in jeinem Sinne erachten mußte. 

Barnhagen hatte, wie fajt alle deutjchen Schriftjteller, mıt 
lyriſchen Gedichten und mit dem Ehrgeiz begonnen, jeinen Namen 
in einem Mujenalmanache gedrudt zu jehen. Aber eine große und 
gewaltige Zeit entrücdte ihm bald diejen friedjamen Anfängen und 
riß ihn auf Bahnen, in denen Sriegsberichte und diplomatiſche 
Aktenſtücke jeine tägliche Beichäftigung wurden. So zu jagen im 
Handumdrehen war er ein Staatsmann geworden, und zwar ein 
Staatsmann, dem der Inſtinkt und die Neigung zum Liberalismus 
gleichjam im Drange der Umftände eingeimpft worden war. Rahel 
lebte und webte in dieſem Liberalismus und der ganze Aufjtand 
und Krieg gegen Napoleon entzindete fich in und von feinem Geiſte 
aus. Es fann darum auch als fein Wunder erfcheinen, dag Varn— 
hagen von ihm erfüllt und in Baden gleichjam als jein Schildträger 
aufgetreten war. 

Daß er im Ungnade dort abberufen und in Berlin im den 
Winkel gejtellt worden, vermochte natürlich jeinen Eifer nicht ab- 
zubämpfen, jondern nur anzujpornen: er glühte förmlich davon, 

was ich jogleich bei unferer erjten Begegnung gewahren Eonnte. 
' „Sie haben wohl gethan“, Hub er an, „fic) dem Jungen 
Deutſchlands anzujchliegen. Es ift das Heerlager des Fortſchritts; 
Deutſchland Zukunft jteht unter feiner Fahne und dieſe Fahre ruht 
in dem Zelte Preußens. Preußen ift zu wichtigen Dingen auser 
jehen und wird fie eines jchönen Tages ruhmreich vollbringen.“ 
— Ich wagte ſchüchtern einzuwerfen, daß das noch Weile haben 
ürfte. 

„Was thut das?“ rief er lebhaft aus. „Wenn man die uner— 
jchütterliche Ueberzeugung hat, da eine gejchichtliche Herrlichkeit ſich 
unbedingt endlich doch vollziehen muß, was macht es dann aus, 
wenn man Jahrzehnte darauf warten muß oder fie garnicht mehr 
erlebt! Die zuverfichtliche Gewißheit, daß fie fommt, hebt über den 
Schmerz des Harrens und jelbjt des für uns vergeblichen Harrens 


hinaus. Man genießt im Voraus die volle Freudigfeit der unaus- 
bleiblichen Begebenheit. Und das ift bei mir der Fall. Ich bin 
nicht im Stande zu jagen: wann Preußen ich erhebt und jeine 
Großthaten verrichtet; aber daß es fie verrichtet und wie es fie ver- 
richtet, da3 wäre ich jeden Augenblid in der Lage deutlich fund zu 
tun. Ich könnte wie Goethe's Dranien behaupten: „Ich jtehe 
immer wie über einem Schachſpiele“ und habe die Züge des Welt: 
geijtes beobachtet. Aus diejer Beobachtung zog ich meine Kenntniß 
der nothwendigen Zeitläufe. Die Schleier der Zukunft find mir 
gelichtet und ich erblide Preußen in jeiner ganzen künftigen Größe.“ 

Heut iſt jo etwas leicht auf das Papier gebracht und gar 
Mancher, der e3 liejt, wird meinen, es jet nicht ſchwer, geichehene 
Dinge zu prophezeien. Aber ich kann verfichern: fie wurden pro— 
phezeit, ald nod) Niemand eine Ahnung davon hatte, daß jie jobald 
gejchehen würden. Auch Varnhagen wohl jelber nicht. Die Er- 
wartung aber, daß jie gejchehen müßten, gab feinem Wejen eine 
eigene Weihe, die ſich in feinen Schriften wie in jeiner Perjon 
bedeutjam wahrnehmen ließ. 

Man hat einen Theil jeiner Werke und namentlich jeine „Tages 
bücher“ für feindlich und gehäſſig für Preußen und ihn auch jelbjtzulett 
für das Haupt eimer preußifchen Fronde angejehen. Allerdings 
ſprach und jchrieb er bittere Dinge am Schluße jeines Lebens, aber 
alle dieje bitteren Dinge galten nur Menjchen und Zuſtänden, 
welche nach jeiner innerften Weberzeugung Preußen abhielten, jeine 
geichichtliche Sendung in Vollzug zu jegen. Sicher iſt mandjes in 
jeinen Auslaffungen zum Theil ungerecht, zum Theil unrichtig. Allein 
das fann durchaus nicht in Erſtaunen jegen, wenn man die Stellung 
in’8 Auge faßt, die er einnahm. Seine Wohnung war wie ein 
Zelt im Kriegslager der Zeit. Alle freifinnigen Elemente, die 
unzufrieden mit der Regierung und dem politischen Zuftande Preußens 
waren, juchten ihn auf, um ihre Befürchtungen und Klagen in jein 
Ohr zu jchütten; aber auch ein Theil der am Ruder befindlichen 
Staatsbeamteten und Diplomaten ftand noch aus früheren Tagen 
ber im Verkehr mit ihm und hatte jeiner Anfichten und Meinungen 
vor ihm fein Hehl. Barnhagen erhielt in Folge dejjen Gelegenheit, 
allen Parteien in die Karten zu jehen und ihr Spiel zu beobachten. 
Anfangs blieb er ruhig und bejonnen und gab jeder Partei ihr 
Recht. Aber nad) und nach ward er erregt und mehr und mehr 


leidenſchaftlich. Die politische Unthätigfeit und Zurüdhaltung, zu 
denen er dauernd verurtheilt war, machten ihn zulegt gereizt und 
wild. Er konnte am Ende geradezu tobjüchtig werden. Sch war 
zugegen, als er mit Mundt und jpäter mit Zaube und Kühne wegen 
der Gothaer in Zerwürfnig gerieth. Alle drei hielten zu jener 
Mehrheit der deutſchen Nationalverfammlung, welche nad) Dem 
Scheitern der in Frankfurt beichlofjenen VBerfafjung den von Preußen 
angebotenen Entwurf vom 28. Mai zu unterjtügen und jich an 
den Wahlen zum nächiten Reichstag zu betheiligen bejchlojien hatten. 
Ihm genügte jedoch der Entwurf in feiner Weiſe. Er verlangte offene 
Auflehnung dagegen und jchalt Alle, die eine jolche nicht ins Werk 
jegen mochten, verblendete Thoren und Abtrünnige von der Sache 
der wahren Volksfreiheit. 

In diejer Zeit verlegte er ſich aufs Schimpfen und Zetern. 
Er jah überall Halunten, Niederträchtige und eine blutige Revo— 
Iution im Anzuge. Seine Borjtellung war fieberhaft erhitt. Aber 
auc) in diefer Erhitzung brad) überall noch jeine Liebe zu Preußen 
durch. Mir zeigte er Diejelbe bei umjerer erjten Unterredung in 
wahrhaft rührender Weije, wie ich jchon berichtet habe. Doch blieb 
er dabei nicht jtehen. Scheere und PBapierausjchnitte endlich von 
ſich jchleudernd, richtete er fich jo lang er war in die Höhe, um 
mir zuzurufen: „Sie find jung, lieber Freund, und ein unabhän- 
giger Menſch. Sie juchen fein Amt, keine Staatsanjtellung, feine 
Beförderung bei Hofe. Sie haben fi) mit Ihrer Feder in Den 
Dienjt der Volkswohlfahrt und nationalen Sache geitellt. Sie 
ſchwärmen für ein einiges großes Deutjchland. Vergeſſen Sie nie, 
dat das Alles nur durch und mit Preußen zu erreichen ift. Die 
Wiege Deutjchlands fteht in Berlin; das preußiſche Volk it Die 
Amme, die e8 mit ihrer Milch nährt und groß zieht. Preußens 
Ruhm find feine Ammenlieder.“ 

Die Begeijterung und Wärme, womit Varnhagen dieje Worte 
Iprach, ergriffen mich jo jehr, daß ich jprachlos wurde und in meiner 
gerührten Stimmung nichts anderes zu thun vermochte, ala ihm 
mit jtummer Erregung die Hand zu drüden. Am Liebjten hätte 
ich jie ihm gefüßt. 

Er bemerkte meine Erregung umd um die jeinige zu bemeijtern, 
ging er an's Fenfter, um einen Augenblid auf die Straße zu jehen. 
Dann trat er wieder zu mir und begann von Rahel zu jprechen. 
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„sch bedaure“, jagte ex, „daß Rahel nicht mehr da iſt. Sie 
würde ohne Zweifel Theilnahme für Sie empfinden und Ihnen 
manche Anregung geben. Sie bejaß einen großen Geift und ein 
noch größeres Herz. Ich vermiße fie überall, obſchon ich dankbar 
fühle, wie jehr ſich Ludmilla angelegen jein läßt: fie mir zu erjegen. 
Sie theilt meine Anjchauungen und Grundjäße, meine Hoffnungen 
und Wünjche. Cie Iebt ſich in mic) ein, wie ich) mich in Rahel 
eingelebt hatte. Wir find volljtändig Eins. Rechnen Sie deswegen 
bei mir auch auf diejelben Gefinnungen gegen Sie, auf die Sie 
bei Ludmilla vechnen.“ 

Sp verlief unjere erjte Begegnung, der noch manche andere, 
nicht weniger interefjante und lebhafte folgte. ch bejuchte zuweilen 
Varnhagen, um mir in literarijchen Dingen Rath und Beiltand zu 
holen oder um ihm die Handjchrift irgend eines hervorragenden 
Menſchen zu bringen. Er war ein leidenjchaftlicher Sammler. Er 
las feine Zeitung, ohne ſich Ausjchnitte zu machen, fein Buch, 
ohne ſich Stellen daraus abzujchreiben; er hörte feine Anekdote, 
ohne jie aufzuzeichnen; jedes bejchriebene Blättchen Hatte Werth für ihn. 

Alles, was ihm zugetragen wurde, ward jorglich in eigenen 
Schubladen und bereit gehaltenen Käjtchen aufbewahrt. Von allem, 
was jein war, führte er ein genaues Verzeichniß, und da er nichts 
verſchmähte, was ihm zu Händen fam, jo tauchte fait niemals ein 
Name auf, ohne daß er etwas von dejjen Träger in Verwahrjam 
hatte und über ihn mitzutheilen wußte. 

Er bejaß eine eigene Kunſt, die Menjchen auszuforjchen, oder 
von ihnen geheim gehaltene Schriftjtüde in jeinen Beſitz zu bringen. 
So lebt noch friich im meinem Gedächtnig die Art, mit der er 
Fanny Elßler Aufzeichnungen von Gent entlodte. 

Friedrich von Gent hatte in jeinen legten Lebensjahren zu 
der jchönen und anmuthigen Künjtlerin in Wien in innigjter Be— 
ziehung geftanden. Ihr Liebreiz, ihre Findliche Hingabe, ihr Tanz 
entzücten ihn und ließen ihn Tauſende verjchiwenden, um jie mit 
dem ausgejuchteften Luxus der damaligen Zeit zu umgeben. Der 
ichwelgerijche Verehrer von Goethe und Heine, der Thränen vers 
gießen fonnte, wenn er „Iphigenie“ oder „Taſſo“ las und über die 
Reiſebilder“ und deren finnberaujchende Lyrik in laut aufjauchzende 
Bewunderung ausbrach, geno in vertrauteftem Umgange mit diejer 
umwiderjtehlichen Bühnenerjcheinung jeine glüdlichjten Yebenstage. 

Wehl, Zeit und Menſchen. II. 2 
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Von dem, was er in diejen in Briefchen und Qagebuchblättern 
jchriftlich niedergelegt, bejaß fie einen guten Theil. Barnhagen, | 
der davon Kenntniß hatte, wünjchte jehr, dieſe Dokumente zu 
erlangen. Er kannte Fanny Elfler perſönlich. Gent hatte ji 
als fie zuerft nach Berlin fam, um bier auf dem Hoftheater zu 
tanzen und durch ihren Tanz und ihre hinreißende Mimit all 
Köpfe zu verrüden, an Rahel empfohlen und Rahel mit offenen 
Armen fie empfangen. | 

Nun waren allerdings inzwijchen viele Jahre vergangen umd 
Gen und Rahel geftorben, VBarnhagen alt geworden und yanıı 
Elßler vom Schauplage ihrer Triumphe abgetreten. Sie lebte 
damals mit ihrer Tochter und einer Anverwandten in Hamburg, 
wo ich die Freude hatte, Verfehr mit ihr zu pflegen und mandk 
Parthie Grabüge mit ihr zu jpielen. 

Als Varnhagen durch Ludmilla Kunde davon erhielt, ſpann 
er jogleich feine Pläne. Er ließ durch feine Nichte bei mir anfragen, 
ob Fanny Elfler nicht einmal wieder nach Berlin fommen und ihn 
mitihrer Gegenwart erfreuen möchte. Natürlich trug ich bei nächſter Ge 
legenheit Barnhagen’3 Wunſch Fanny Elßler vor und fand fie demjelben 
geneigt. Ein Bruder von ihr war als Chordireftor am der Ber: 
liner Hofoper angeftellt, und ihre ältere Schwejter Thereje morga 
natiih mit Prinz Adalbert von Preußen daſelbſt vermählt 
Auf einem Ausfluge nad) Wien wollte fie ihre Geſchwiſter in Berlin 
bejuchen und bei diefem Bejuche ſich auch gern von mir bei Varn 
hagen wieder einführen lajjen. 

Wie gejagt, jo gethan. ch ging einige Tage früher nad 
Berlin als Fanny Elfler, holte fie zur bejtimmten Stunde bri 
ihrem Bruder, wo fie Wohnung genommen, ab und führte fie zu 
Barnhagen. Die Wiederbegegnung war lebhaft und herzlich. Ein 
Umjtand dabei iſt mir umvergeßlich geblieben. Bei Varnhagen 
befand fich noch die Haushälterin Dore, die mit Rahel in’s Haus 
gekommen war. Dieje, die Fanny Elfler ebenfalls von früher her 
kannte, ließ es fich nicht nehmen, ung mit Chocolade zum Frühftüd 
zu bewirthen. Sie reichte fie uns ſelbſt herum, und nachdem 
Fanny Elßler fie gefojtet, fragte fie diejelbe, wie fie ihr munde. 

„Ob, ganz vortrefflich!“ Tautete die Antwort, worauf Dort 
freudeftrahlend ausrief: „Kein Wunder, gnädige Frau! Es iſt 
die Chocolade, die Sie vor fiebenundzwanzig Jahren der rau 
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Geheimrath von Barnhagen jelber aus Wien zum Gejchent mit- 
gebracht haben.“ 

Ein lautes Gelächter war die verlegene Antwort auf diefe 
Enthüllung. 

„Dore! Dore!“ jagte VBarnhagen, ihr mit dem Finger drohend, 
„wer wird jchönen ‘rauen von jo alten Zeiten jprechen!“ 

Fanny Elßler aber, liebenswürdig wie immer, ging mit ihrem 
holdjeligiten Lächeln, jchnell gefaßt, auf die erichrodene Dore zu und, 
fie umarmend und küßend, ſprach fie: „Ich danke Ihnen, liebe Dore, 
für die treue Aufbewahrung meiner geringfügigen Gabe. Ich trinke 
ſie heute mit Rührung und in danfbarer Erinnerung an die alten 
Zeiten, die meine jchönjten waren und meine glüdlichjten, weil fie 
die Freundſchaft und Güte einer Frau von Varnhagen verflärte.“ 

Feinſinniger und zarter, ald es jo gejchah, ließ fich entjchieden 
über eine Verlegenheit nicht weghelfen. Aber freilich konnte jich 
auch nicht leicht eine andere Frau wie Fanny Elßler an längjt 
vergangene Zeiten gemahnen lafjen. Site jtrahlte noch damals, 
obichon bereit3 mehr als vierzigjährig, in faſt unberührter Jugend- 
lichkeit und Schöne. 

Selbitverjtändlich bot diefer Vorgang Anlaß von Rahel, von 
Gent und den Beziehungen zu reden, in denen beide zu einander 
geitanden. Nicht lange währte es, jo hatte Barnhagen klug das 
Geſpräch auf den jchriftlichen Nachlaß feines alten Freundes gelenkt 
und Fanny Elßler mit einer wahrhaft jiegenden Beredſamkeit zu 
dem Berjprechen bewegt: ihm eine Ausleje dejjen zu geben, was 
fie von Aufzeichnungen ihres ehemaligen Gönners ihr Eigen nannte. 

Barnhagen hat einen reihen Schatz von allerlei ſolchen Auf- 
jammlungen hinterlafjen, die Ludmilla Affing als ihr Bergwerk zu 
bezeichnen pflegte, und aus denen fie gar manches an das Licht der 
Deffentlichkeit gejchafft hat. Nach ihrem Tode ijt das noch Unbe- 
nutzte an die Staatsbibliothek in Berlin gefommen. Und dort ift in 
der That auch jein Platz, denn dort ift es in lebendiger Rüdjicht 
auf Preußen entweder entitanden oder aufgejtapelt worden. In 
Preußen ging Varnhagen volljtändig auf. Das belegte mir nicht 
nur meine erjte Unterhaltung mit ihm, jondern auch alle ferneren 
Gejpräche, die ich im Laufe der Zeit mit ihm hatte. Ic kam freilich 
wicht gerade oft unmittelbar zu ihm jelbft. Er jah viel Beſuch bei 
ſich und meist Perjonen, die jo zu jagen politijch etwas auf dem 
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Herzen hatten. Ich war das bald inne geworden und zog es des: 
wegen vor, vorzugsweije bei Ludmilla vorzujprechen. War ic) doch 
gewiß, daß er, wenn er wieder allein war, nicht leicht verſäumte, 
zu Diejer, die ein paar Zimmer entfernter wohnte, herüberzujchreiten 

Er pflegte fi) dann gewöhnlich nach der Stimmung in der 
Stadt, nach literarifchen Vorkommniſſen, nach den Dingen in den 
Theatern, nad) Nachrichten von Gußfow, Laube und amderen 
Schriftjtellern zu erkundigen, von denen er wußte, daß ich mit ihnen 
in Beziehung jtand. Auch das Geringjte hatte Interefje für ih. 
Rührend an ihm war mir immer jeine Theilnahme für die Jugend. 
Er jegte alle jeine Hoffnungen für die Zukunft auf fie und wurk 
darin jelbjt dann nicht irre, wenn deren Gebahren und Ber: 
halten ihn zuweilen befremden und zum Kopfſchütteln veranlakeı 
mußte. 

„Die Jugend eines jeden Menjchengejchlechts“, hörte ich ihn 
einmal bei einer jolchen Gelegenheit jagen, „hat ihre eigene At, 
fi dem Genius ihrer Zeit zu jtellen. Dieje Art mag den Alten der 
voraufgehenden Generation oft unverjtändlich, ja manchmal geradezu 
ſinnlos erjcheinen, am Ende zeigt ſich doch, daß fie jelbjt im Ju: 
thum und in der Thorheit noc) „in ihrem dunklen Drange des rechten 
Weges ſich wohl bewußt war.“ Wie bunt und fraus es die jungen Leute 
von jet zuweilen auch treiben mögen, ich lebe der fejten Zuverficht, dab 
fie unter jich diejenigen Organe und Werkzeuge führen, die berufen 
find, die aus den Fugen gerathene Welt wieder einzurenfen. Cs 
befümmert mich dabei garnicht, daß ich fie dann und warn in 
ihrem Thun und Lafjen nicht begreife, ja jogar in einzelnen Augen: 
bliden davor erjchrede, denn ich erinnere mich, daß es hervorragenden 
älteren Geiftern in meinen Jünglingsjahren mit ung ganz ähnlıd 
gegangen ist. Die Jugend ijt der naturgemäße Gegenjag umd 
MWiderpart des Alters. Jene lebt in die Zukunft und diejes in 
die Vergangenheit; in der Gegenwart jtehen fie ſich Rüden gegen 
Rüden und nur die großen geichichtlichen Ereignijje und Wendungen 
find e8, die es veranlaßen, daß fie fich plöglich ehren und jid 
Auge in Auge jehen. 

„Es ift dann immer ein großer nationaler Gedante, der jie 
verbindet und einig macht. Wir haben das 1813 herrlich erlebt 
und diejes Erlebniß wird jich im geeigneten Augenblide wiederholen, 
dejjen bin ich gewiß.“ 
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Bei einer andern Gelegenheit, als er auf's Neue die Jugend 
pries und in ihr den idealiſtiſchen Sturm und Drang des Fort— 
ſchritts rühmte, hörte ich ihn ſagen: „Je mehr ich mich umſehe in 
der Welt, je mehr glaube ich, daß der eigentliche Schwerpunkt im 
Leben mehr im Streben nach dem Ziel, als im Ziele ſelbſt liegt. 
Im Streben liegt Alles! Der Erfolg ſteht bei den Göttern. Nur 
wer im Streben erſchlafft, der iſt verloren, dem hilft nichts mehr. 
Davor alſo nur, davor vor Allem, wollen wir uns in Acht 
nehmen“. 

Er hat's nachdrücklich und vollauf gethan; er blieb ein 
Strebender all’ ſein Leben lang, und noch als Greis war jern 
ganzer Grimm umd Groll nur der Ausdrud feines ungeftümen 
Vorwärtsdringens im freiere und menſchenwürdigere Staatszuftände. 
Rahel's „erpeditive Natur“ war ihm von ihr vererbt worden. Er 
hatte lange Geduld gehabt und in ruhiger Stimmung predigte er 
fich diejelbe unausgejegt. Aber zuweilen riß fie mitten im Geſpräch 
oder im Schreiben ihm morſch entzwei, und dann brauſte er wild 
empor und verlor darüber faft die Befinnung. Im folchen Augen- 
bliden konnte er geradezu tobjüichtig werden, wie ich e8 mehrfach 
erlebt. Dann war er nicht mehr Diplomat, dann war er Revo— 
lutionär. 

Allein dergleichen Anfälle kamen ſelten, und um ihnen möglichſt 
auszuweichen, verſenkte er ſich gern in ſeine Jugendzeit, in die 
Jahre, in denen Dichtung, Liebe und vaterländiſche Begeiſterung 
ſein Herz erfüllten. 

Er beſaß aus jener Periode ein eiſernes Gedächtniß für die 
geringfügigſten Vorgänge, die er gehabt oder für Aeußerungen, die 
er vernommen. Gern und immer liebevoll ſprach er von Chamiſſo. 
Einmal erzählte er, daß, als der Herzog von Bordeaux geboren 
wurde, Chamifjo damals geäußert: „Wenn ich Frankreich kaufen 
jollte, jo würde ich es doch lieber vom Herzog von Neichitadt als 
vom Herzog von Bordeaur kaufen!" — Die Folge hat ihm echt 
gegeben! — 

Als in Preußen der Befreiungskrieg gegen Frankreich aus— 
brach, ſah Chamifjo, der ehemalige preußifche Lieutenant, mit 
Schmerz auf die NRüftungen und die Kampfluft feiner ‘Freunde. 
Nitterlich und tapfer wie er war, trieb ihn doch eine heilige Empfin- 
dung gegen fein früheres Vaterland nicht die Waffen zu ergreifen. 


— 22 — 


„Dieſe Zeit hat Fein Schwert für mich“ lauteten die Worte, die 
er ihnen bei ihrem Abjchiede zurief. 

Barnhagen hat fie immer in Ehren gehalten und wenn er ſie 
erwähnte, leuchteten jeine Augen. Chamiſſo blieb eine jeiner liebiten 
Erinnerungen. Auch für Uhland hat er immer warn empfunden und 
er glühte, jo oft er feiner und der Tage gedachte, die er mit ihm 
verlebt. In den Namen diejer beiden Männer lag jene Jugend, 
die Jugend, in der er mit ihnen gemeinjam nach dem Lorbeer des 
Dichters jtrebte, den er ihnen jpäter neidlos allein überließ, um 
fich ganz der Proja zuzuwenden, in welcher er jo bedeutend ward. 
Aber Sinn und Verſtändniß für Poefie ift ihm immer und bis ın 
jein Alter geblieben. Ueber Goethe’s Dichtungen wußte er zu 
Iprechen, wie Kleiner jonjt. Und Heine erkannte er früher, als 
alle Welt. Doc) litt darunter jeine Verehrung für die vorgenannten 
Romantiker in feiner Weiſe. Es war eine Luft jeine Mittheilungen 
über fie zu vernehmen, die er bis ins Immerjte kannte und von 
denen er auch die Eleinjten Züge in liebevolliter Erinnerung auf⸗ 
bewahrte. Mit welchem Hinreigenden Humtore wußte er das wort- 
farge Wejen Uhland's und doch zugleich dejjen Gemüthstiefe zu 
jchildern! Die Eigenart des Schwaben verjtand er in allerla 
Anekdoten trefflic; ins Licht zu jtellen. Mir fällt folgende be: 
Sn einer Gejellichaft ward über Trinkwaſſer gejprochen. Man 
jtritt darüber, wo e3 in Deutſchland am Beſten jei. Uhland, der 
zugegen war, ſchwieg wie immer. Endlich gefragt, wie das Waſſer 
jeiner Heimath bejichaffen, nahm er eine nachdenfliche Miene an und 
antwortete endlich zögernd: „In meiner Jugend hab’ ich's wohl 
trunfe, aber num jchon jo lange nit mehr, daß i mit jage Fam, 
wie es ſich trinke läßt.“ 

Derlei kleine Geſchichten trug er mit einer rührenden Liebens— 
würdigkeit und einer ſo lebhaften Geiſtesfriſche vor, daß ſie alle 
Hörer entzückten. Seine Erinnerungen waren wie ein Jugend 
brunnen, aus dem er beftändig wie ein Jüngling hervorging. An 
dem Tage, an dem er jiebenzig Jahr alt geworden, jagte er lächelnd: 
„Sch kann mich noch gar nicht vertraut damit machen, ala Greis 
zu gelten. Man wird da fo hinein gejchoben, man weiß nicht wie. 
Ich bin bisher immer gewohnt geweſen, ein junger Menſch zu ſein 
und num joll ich plöglid) ein alter Kerl fein!“ 

Aber er war es nicht und ward es nicht. Er blieb bis an 
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fein Ende jo voll Empfänglichkeit, Gedankenkraft und Lebenzluft, 
das Ludmilla nad) einem großen Nachmittagsfaffee mir mittheilen 
fonnte: „Denken Sie ji), nad) Ihrem Fortgehen gejtern redeten 
wir von einem jungen Manne, dem es immer jehr gut gegangen 
war. „Sch möchte doch nicht mit ihm taujchen!* rief der Ontel. 
„Richt einmal jeine Jugend möchteit Du haben?“ jragte ic) ver- 
wundert. „Nein, auch die nicht“, jagteer. „Wenn man es jo weit 
gebracht hat, möchte man nicht wieder von vorn anfangen müſſen!“ 
— Und das jagte er jo froh. Es machte einen jeltfamen Eindrud 
auf mid. Man denkt ſich das Alter immer wie eine Winterland- 
Ichaft, und nun jieht man wie der Onfel in diejer Winterlandichaft 
jo über alles Erwarten zufrieden und jugendlich umherläuft. — In 
einem Briefe, den ich neulich von jtraßburger Verwandten befam, 
wurde der Onfel immer mein „ehrwiürdiger Onfel“ genannt. Sc) 
zeigte ihm das. „Ach was, das Wort „ehrwürdig“ hat der Teufel 
erfunden“, jagte er lachend. — Das find nur einzelne Züge; ic) 
jchreibe fie Ihnen aber, weil fie zujammengejeßt, ein Bild geben.“ 

Diejes Bild jteht noch genau vor meiner Seele und namentlich 
in dem vertraulichen Umgange, der mir gewährt ward. 

Diejer vertrauliche Umgang war das Element, in dem jich der 
Geiſt und das Wejen Varnhagen's recht eigentlich erjchlojjen. Obſchon 
er volltommen den Mann der feinen Gejellichaft abgab und in 
allen ihren Umgangsformen bewandert war, juchte er jie doch 
eigentlich nicht. Er Hatte nie ein jogenanntes Haus gemacht und 
nie Sinn für die Genüfje der Küche gezeigt. Von einem Fein— 
ichmeder bejaß er feine Spur. Auch zur Zeit, da Rahel noch lebte, 
waren jeine Mahlzeiten und jeine Weine jo wenig für verwöhnte 
Zungen eingerichtet, daß oft und noch vor meinen Ohren darüber 
geipöttelt wurde. Nach Rahel's Tode lud er keinerlei Gejellichaft 
mehr zu jich ein und erjt als jeine Nichte Ludmilla Aſſing zu ihm 
übergejiedelt war, fing er allmälig wieder an, gejellig zu werden. 
Aber ein Kaffee mit Kuchen umd einem jpäteren Glaje ſüßen Weins 
war Alles, zu dem man jic) dabei aufjchiwang. 

Sch habe manchen davon mit erlebt. Ich traf dort, in bunter 
Neihe genannt, Fanny Lewald und Adolf Stahr, A. v Sternberg, 
Hermann Grimm, Fräulein Solmar, Mar Ring, Julius Roden- 
berg, Bettina von Arnim, Fräulein von Erayen, Profeſſor Neander 
und jeine Schweiter, Gräfin Klotilde von Kalkreuth, Frau von 
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Tresfow und deren Tochter Ada, Dr. Vehſe, Fürſt Püdler, Die 
ichöne Frau von Uttenhoven, General von Pfuel, den franzöfiichen 
Scrifiteller Er&pet, die jtattliche Bildhauerin Eliſabeth Ney, Dre 
Wittwe von Henrit Steffens und deren Tochter Klärchen, Jegor 
von Sievers, Frau von Nimptich, Gottfried Keller, Fanny Tarnow, 
Emil PBallesfe und viele, viele Andere. 

Die Unterhaltung war jtet3, wie man fich denfen fann, eine 
ungemein angeregte und zündende Was in einer jolden an 
bedeutenden Ausjprüchen und Bemerkungen, an launigen Einfällen 
und Schlagwörtern geboten wurde, ijt man faum im Stande ſich 
vorzustellen. Nur in Berlin war eine jolche Unterhaltung möglich, 
jo voll Gert, Wit; und überrajfchende Abwechslung. 

Varnhagen erſchien gewöhnlich, wenn die Eingeladenen alle 
verſammelt und die Geſpräche im beſten Fluſſe waren. Er ſetzte 
ſich bald zu dieſem, bald zu jenem, warf hier und da eine Äußerung 
ein, um endlich, wenn ein Gegenjtand ihn bejonders in Anjpruch 
nahm, in einer längeren Rede alle Anmwejenden zu fejjeln. 

Sehr wirkjam erwies er fich in jcharfen Ausſprüchen oder in 
mumteren Scherzen. So gedenfe ich mit Vergnügen der Bemerkung 
die er hinwarf und jpäter in einen Brief an Humboldt einflocht, 
als man ihm meldete Herr von Manteuffel jei 1856 zu den 
Friedensverhandlungen nach) Paris gereiit. „Es gejchieht das,“ 
meinte er, „um aus jeiner märfischen Streufandbüchje den Sand 
drauf zu freuen.“ 

Mit Bettina von Arnim necdte er ſich unausgeſetzt jehr artig. 
Als fie ihn einmal quälte, er jolle an den Piychographen glauben, 
rief er luftig: „Sie find jo geichwind, jo vajch, Frau von Arnim, 
das fann ich nicht; ich bin langjamer. Während Sie jet beim 
Piychographen find, bin ich erjt eben beim Tiſchrücken angelangt!“ 
— Natürlich mußte Bettina lachen. 

Am Glüdlichiten war dabei Ludmilla. Sie liebte ihren Oheim 
abgöttiſch und es war die höchite Genugthuung für fie: ihn bewundert 
und verehrt zu jehen. Sie laufchte jeinen Worten wie Evangelien 
und weidete ſich an dem Eindrude, den fie hervorzubringen pflegten. 

Sie jelbjt Härte fich im Umgang mit ihrem Oheim immer 
freier und reiner ab. 1857 ließ jie jich folgendermaßen aus: 

„Sagen Sie nichts vom Aufhören der Jugend; wie kann Die 
aufhören? Jeder neue Tag, jeder neue Sonnenjtrahl giebt jie 


einem ja jchön und friſch auf's neue wieder. Mir ift ed, als wäre 
ich nie jünger gewejen, als eben jeßt, und zugleich jehe ich, da ich 
mich durch den Onkel, durch die Mutter, durch die Großmama 
eigentlich ſchon im die ältejte Vergangenheit eingelebt habe, ein 
ganzes reiches Jahrhundert an mir auf und niedergleiten; jo bin 
ich jechgzehn Jahre und hundert Jahre zu gleicher Zeit, was meinem 
Leben einen ganz eigenthümlichen, phantajtifchen Reiz verleiht. So 
jehr wie ich wünſche, daß die allgemeinen Zuftände fich in allem 
verändern möchten, jo jehr wünſche ich für mich, daß alles unver- 
ändert jo gut und jchön bleibe, wie es jetzt it.“ 

Wie ihre Handjchrift fich nach der Varnhagen’3 bildete und ich 
ihr ähnlich machte, jo auch ihr Geiſt und ihre Gefinnung. Sie ging 
ganz in ihn auf und verlor unendlich durd) jein Hinjcheiden. Über 
jeinen Tod meldete jie mir unter dem 18. Oftober 1858 Folgendes: 

„Mich freut es, dat Ste den geliebten Onfel noch einmal in 
in dem vollen Glanze ſeines Weſens gejehen haben; er war nie 
heiterer und lebensfrischer, als gerade in der letzten Zeit. Wie be- 
geijtert betrachtete er noch mit mir den Kometen, wie freute er ſich 
noch zwei Tage vor jeinem Tode an jchönen Proträts, die wir bei 
Eduard Magnus bejahen! Den 9. ging er morgens noch zwei 
Stunden mit mir vergnügt in den Straßen jpazieren und den 
Abend brachten wir bei Bettinen zu, wo er fortwährend jo lebhaft 
und anziehend erzählte, daß wir ihm alle mit eifrigjter Freude zu- 
hörten. Zu Haufe plauderten wir dann noch allem und der Onfel 
hatte eine gute Nacht. Am 10. war er auch vollfommen munter, 
und wir blieben nur’zu Haufe, weil das Wetter nicht jehr gut 
war. Zufällig fam fein Bejuch, wir verlebten den ganzen Tag in 
gewohnter traulicher Gemeinjamfeit, unter abwechjelnden frohen 
Scherzen und auch erniten Gejprächen. Um 8 Uhr tranfen wir 
Abends den Thee, wobei er wie immer auf dem Sopha lag; dann 
plauderten wir noch lange, lange, und begannen zulett etwas Schach 
zu jpielen, unter bejtändigen heitern Neden. Da, e8 mochte etwas 
nach zehn Uhr jein, befam er plötzlich einen Huftenanfall mit 
heftigen Beflemmungen. Ach, es war eim Bruftframpf! Ohne 
helfen zu können, nur tröftend und ihm zufprechend, jtand ich ihm 
zur Seite in der Angſt und Noth! Er verlangte einen Arzt, der 
unverzüglich herbeigeholt wurde und einen Aderlaß anordnete. Das 
Blut floß zuerst, aber dann nicht mehr. „Nun ijt alles vorbei!“ 
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jagte der Arzt. ch begriff nicht, wag er meinte. „Er lebt nicht 
mehr,” fügte er hinzu. Ein Lungenjchlag hatte ihn betroffen. Es 
war höchſtens halb elf Uhr; in kaum einer halben Stunde war 
all dies Schredliche vorgefallen. Mir war es wie ein Traum und 
ich konnte e8 um jo weniger glauben, da fein Kampf die geliebten 
Züge entjtellt hatte. Einen vajchen Tod hat er ſich immer ge 
winjcht, aber daß er uns jo bald entrijjen werden mußte, das 
dachte ich nicht! Ich hatte gehofft, er künne ein Alter wie Hum— 
boldt erreichen! — Ich jage Ihnen nichts von meinen Empfindungen; 
Sie wiſſen, daß er mein ganzes Glüd war. Bei der Friſche jeines 
Gerjtes und der jchönen Wärme jeines Herzens fühlte ich niemals, 
daß er alt war. Welche bejeligende Gemeinjamteit !” 

Seinem Wunjche gemäß wurde er, obgleich fatholijch, auf dem 
protejtantijchen Dreifaltigfeitsfirchhofe, wo Rahel — und aud) 
unjere Gräfin Ahlefeldt ruht, bejtattet; ebenfalls jeiner Verfügung 
gemäß war das Begräbniß einfach und folgte fein Geiitlicher dem 
Zuge. Nicht wie einige Zeitungen irrthümlich vermuthen laſſen, 
hat ein Getjtlicher verweigert zu fommen, jondern es wurde gar 
feiner verlangt. Aber eine zahlreiche Schaar trauernder Freunde, 
unter denen der tiefbervegte, beinahe neunzigjährige Humboldt, hatte 
ſich eingefunden, ihm die lebte Ehre zu erweijen. E83 waren 
Menſchen aus den verjchiedeniten Ständen und Lebensfreijen, und 
auch hierin prägte jich rührend das Wejen des geliebten Onfels 
ab — wie unendlich viele Freunde er hatte, fommt jett vecht wel: 
müthig wohlthuend zu Tage.“ 

Nach diefem großen Verluſte jchloß jie dich nun um jo inniger 
an mi an. Sie nannte uns jelbjt „alte Kameraden und lite 
rarische Geſchwiſter“. Und obſchon diejes literarische Gejchwilter: 
verhältniß und dieje Kameradſchaft nicht ohne harte Kämpfe blieben 
oder gerade, weil dieje nicht ausblieben, haben fie ſich innig umd 
treu und für die ganze Dauer des Lebens gefeitigt. 

Manche Schwankung und Trübung hat bejonders im Anfang 
jtattgefunden, wo wir uns vor eigenen und vor Mihdeutungen An- 
derer nicht immer zu jcehügen vermochten. In einem ihrer Briefe 
aus dem Jahre 1852 treffe ich auf folgende Auslaſſung: 

„Sch finde, wir jind ziemlich jchnell mit einander befannt und 
befreundet worden; ich war ganz unbefangen Ihnen gegemüber, 
ganz vertrauensvoll, ganz jicher, dag Sie die Art meiner Zuneigung 
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richtig verjtänden, ganz erfreut über unfere gegenfeitig anregende 
Freundſchaft. Da ich immer mehr nad) den paar Menjchen gefragt, 
denen ich zugethan bin, als nach der Majje der Gewöhnlichen, jo 
habe ich bei manchen einfältigen Nedereien und falſchen Auslegungen 
der Leute, wenn ich guter Yaune war, gelacht, daß jie in ihrer ge- 
ringen Denkungsart und Beichränkiheit nicht verftehen, daß ein 
Mann und ein Mädchen blos einfach herzlich und uneigennüßig 
befreundet jein können; zumeilen, oft auch, habe ich gelitten unter 
ſolchem Mißverſtand, aber ich hielt unjere Freundichaft immer für 
viel zu jhön und gut, um fie durch dergleichen Gerede ftören zu 
lafjen, und ich hörte gar nicht darauf. Als Sie jelbjt mir aber 
im Herbjt 1847 nach vielen mir damals unbegreiflichen vorher- 
gegangenen Unliebenswirdigfeiten jchrieben: „Man joll niemals 
das Stüdchen Liebe zurückweiſen, was einem zugetragen wird. Das 
darf nur ich thun, mit dem Sie umd einige andere Damen einen 
jo lächerlichen Kultus treiben, dar Sie jede Albernheit geiitreich 
und jeden Fehler liebenswürdig finden. Ich kann mich dagegen 
nur mit Grobheit vertheidigen. Berzeihen Sie aljo die conver- 
jationellen Püffe, die Ihnen oft meine Unterhaltung gegeben; ich 
mußte fie ertheilen, um die Andern nicht glauben zu machen, ich 
hielte mich des Enthuſiasmus werth, den Sie mir bezeugen. Aljo 
nichts für ungut.“ Als Sie mir dies jchreiben konnten, da mußte 
ich zu meinem jchmerzlichen Schreden die Entdedung machen, daß 
auch Sie meine Zuneigung durchaus verfannten, daß Sie ſich in 
Bezug auf mich durch das Gerede der Gemwöhnlichen hatten beirren 
fafjen, wie ich e8 doch in Bezug auf Sie nie gethan. Damit haben 
Sie mir alle heitere Unbefangenheit genommen, alle freundjchaftliche 
Hingebung halb erfrieren gemacht. Die Freude, einen Freund zu 
bejigen, dem ich, ohne Furcht verfannt zu werden, alle Regungen 
meines Innern erjchliegen konnte, hatte ein Ende. Seitdem mußte 
ich e3 für nothmwendig anjehen, alle® mich perjönlich Betreffende 
aus unjerem Umgang zum großen Theil zu entfernen, aber ich 
nahm mir vor, Ihnen nad) wie vor jo viel zu helfen, als in meiner 
Macht jtände, und ich glaube, ich habe es auch gethan, wenig zwar, 
aber doch am Ende nach beiten Kräften. Wie Necht ich hatte, 
diejen Entſchluß zu faljen, jah ich daran, daß Sie dieje Veränderung 
meines Betragens faum zu bemerken jchienen, ja, mir jogar mit- 
unter jagten, daß Ihnen in meinen Briefen Berichte, Notizen umd 


we U ae 


dergleichen lieber jeten, als perjönliche Erlebniffe. Won da an 
aber ilt etwas Fremdes, Gejpanntes, Unflares in unjre Freundſchaft 
gekommen, fie it aus dem Gleichgewicht gerathen; es gab wohl 
hin umd wieder etwas befjere Zwijchenzeiten, aber im Ganzen bin 
ich fremder gegen Sie, Sie aber gegen mich oft bitter, gereizt, un— 
freundlich, umd wenn Andere gegenwärtig waren, häufig geradezu 
fränfend geworden. Dadurch tritt man fich nicht näher, und da- 
durch wird man fich micht lieber. Sie haben oft jo jehr etwas 
darin gefucht, unliebenswürdig gegen mich zu fein, daß ich mir jagen 
mußte: was iſt das für eine wenig ſüße Freundſchaft, die, anjtatt 
wie ſonſt zu erfreuen und anzuregen, mur immer wehe zu thun 
jucht und die jo anders jein könnte! Daß ich Sie das nicht habe 
weiter entgelten lajjen, nicht wenn wir allein waren, nicht vor den 
Andern, iſt weiter fein Verdienſt, weil es einmal nicht in meiner 
Natur liegt, mich zu rächen. Nachdem die Dinge auf diefem Wege 
iweitergegangen, ſchien mir endlich, ich weiß nicht wie es fam, in 
den lebten acht Tagen in Hamburg etwas von dem ehemaligen 
unbefangenen freundjchaftlichen Einvernehmen wieder aufzuleben, 
und ich freute mich deſſen herzlichit; aber Sie haben jeitdem durch 
Ihre Briefe es jchon wieder auf jede Art auf's Neue zu zeritören 
gejucht. Ach, das gelingt nur allzu leicht! Wollen Sie das 
wirklich und durchaus, jo bitte ich Sie: zum Wenigjten zeritören 
Site unjere Freundſchaft jchnell und nicht langſam; es ift das bejier 
für uns beide zu ertragen.“ 

Als ich darauf herzlich jchrieb und fie bejchwor mein Benehmen 
und meine Worte micht jchlimmer zu deuten, als es damit gemeint 
jet, fie dabei meiner aufrichtigen und beten Freundjchaft verfichernd, 
antwortete fie jofort: 

„So wollen wir denn unſre Freundichaft mit ermeutem Eifer 
fortjegen, al8 wenn fie von Vorn wieder anfinge. Mir joll es lieb 
jein, ‘wenn fie unjer ganzes Leben aushält, und länger. Aber dann 
müjjen Sie auch, anftatt mic) immer für gar nichts zu quälen, mich 
zu jtügen fuchen. Sie wifjen es nicht, und die wenigsten Männer 
wiſſen cs, wie aud) die ftärfiten Frauen — und zu denen gehöre 
ich nicht einmal — gar fo fehr der Stüße bedürfen. Übrigens, 
das muß ich Ihnen noch jagen, damit nicht ein neues Mißverſtändniß 
entjteht: nicht wenn Ihnen weh zu Muthe war, haben Sie mir 
weh gethan; gehört es doc zur Freundichaft das gemeinſchaftlich 


u. Be 


zu ertragen, jondern im Gegentheil recht im Übermuth und wenn 
Andre dabei waren. Auch jcheint es mir, daß Sie nicht noch be- 
jorgter um Ihren Ruf zu fein brauchen, als ich um den meinigen. 
Was Fräulein von M. betrifft, jo hat diefe gar feine Schuld, denn 
es ijt nicht „eine Wahrheit, daß man zwei weibliche Wejen, aud) 
die beiten, nicht in’ Vertrauen ziehen darf, ohne Mißverſtändniſſe 
— ſondern die Sache liegt daran, daß es immer be— 
denflich, mit einer beinahe ganz Fremden, wie dies Ihnen Fräulein 
von M. iſt, in jolcher Weije, wie Sie es gethan, über jeine Freunde 
zu jprechen. Ic thue das niemals und jage Ihnen lieber zehnmal 
wenn wir allein find, alles ın’3 Gejicht, was ich an Jhnen aus— 
zujegen habe, anjtatt e8 gegen Entferntjtehende zu äußern. Zuleßt 
noch wollte ich, ich dürfte Ihnen verbieten, immer von meinem Geiſte 
und num gar von meinen Qalenten zu reden. Die Talente find 
das Allerunmwejentlichjite an den Menjchen, auf die es am wenigſten 
ankommt; und wenn Sie Katenaugen hätten, wie ich, die im Dunkeln 
gut jehen fünnen, jo würden Sie neben dem vielleicht etwas hellen, 
aber jedenfalls zu jehr gepriejenen Geifte noch manche andre Eigen- 
ichaften entdeden, die nicht jchlechter find. Die Männer, auc) die 
Hügiten, jind alle etwas jchwerfällig von Begriffen und von lang- 
jamer Beobadhtungsgabe, und jo mag es denn fommen, daß auch 
Sie, wie ich neuerdings bemerkt habe, mich noch lange nicht ganz 
fernen.“ 

Hierin lag gewiß manches Wahre, und daß ich es erkannt, 
jtärfte unjre Freundſchaft derart, daß ähnliche Mißſtände nicht mehr 
eintraten oder, wenn jie ja einmal wieder zum Vorſchein Famen, 
zwilchen ung nur noch in jcherzendem Tone behandelt wurden, jo 
3. B. als jie mir jchrieb: 

„Wie ich geftern Abend nach Haufe fan, fand ich Ihren ziem— 
lic) verjpäteten Brief vom 23. der mir Vergnügen machte, quoique 
oder parceque, wie-Sie es nehmen wollen. Am Liebjten hätte ic) 
Ihnen gleich) mündlich geantwortet und auseinandergejeßt, was ic) 
nun als Djterfeiertaggunterhaltung mit der Feder thun muß. Wie 
jeltjam jind Sie! Sie hätten fich „Ihrer Haut wehren müjjen!“ 
Gegen mich! ALS wenn das je gegen mic) nöthig wäre! Bin ich 
doch jo gut, jo außerordentlich gut, was ich Ihnen jagen muß, da 
Sie es jonjt leider nicht merfen. Freilich bin ich wie jede Frau 
eine Katze — was ich mir jehr zur Ehre anrechne — und habe 


die jo nothwendigen Strallen von der Natur erhalten; aber wer 
geſchickt ift, nimmt eine Kate jo auf den Arm, daß jie einem gar 
nichts thut und die Krallen einzieht. Diesmal aber hatte ich Ihren 
noch gar feine Strallen gezeigt und zeigen wollen, diesmal war ich 
die Güte und Sanftmuth jelbjt. Zweitens: wie fünnen Sie mich 
jo mißverjtehen in Beziehung auf die Todten und die Lebenden! 
Bin ich es denn nicht gewejen, die Ihnen Hundertmal gejagt hat, 
Sie jeien gegen viele Ihrer Bekannten zu freundlich, zu nachſichtig, 
zu liebevoll, zu aufopfernd? Wie fann ich da wohl meinen, dat 
Sie die Lebenden auf Koften der Todten vernachläſſigen? Wo Sie 
aljo glauben, daß ich Sie an unrechter Stelle tadle, hat Sie ein 
Bischen Miftrauen dazu gebracht, ſich einzubilden, daß ich Sie 
table, wo es mir nicht einfiel. Ich jchrieb das nur, um meine 
eigenen Urtheile über Kopiſch und Gijefe, die Sie angegriffen 
hatten, zu motiviren, und dann machte ich die Sache perſönlich und 
bat mir für mich alle die Zumeigung und Freundlichkeit und Freund- 
Ihaft, die Sie für mich haben fünnten, bei Lebzeiten aus. Iſt das 
denn etwas jo Schlimmes, ift das eine jo böje Zumuthung? Sch 
fürchtete, Sie verwahrten mir jonft den größten Theil davon bis 
nad) meinem Tode, und das ſchien mir noc) etwas zu lange hin 
zu jein. Argert Sie das auh? Muß darüber auc durchaus 
„etwas Zank“ fein? — 

Dazwijchen wurden wir nicht müde gegenfeitig uns anzu— 
jpornen, zu bilden, zu ermuthigen. Als ich ihr einmal geklagt, daß 
ich mit meinem Daſein und Schaffen unzufrieden, weil mir eine 
recht gediegene Hafjiiche Bildung nicht zu Theil geworden und das 
Gejellichaftsleben in Berlin mich in der Jugend übermäßig zer— 
jtreut, jchrieb Sie mir: 

„Die Empfindungen, die Sie zuweilen haben, begreife ich voll- 
jtändig und viele davon habe ich jelbjt hier gehabt, bejonders früher, 
wo ſich mir der Onfel noch nicht jo herzlich angejchlojjen hatte, 
und ich mich oft jehr vereinfamt fühlte. Ich habe im Stillen ganze 
Tage verweint und mic) oft gefragt, was ich mit einer jolchen 
Jugend anfangen jolle. Es ijt eine traurige Wahrheit, daß jedes 
Menschenleben faſt, welches man näher betrachtet, auch bei jcheinbar 
günstigen Verhältnijjen doch wenigſtens zur Hälfte in Leid, Ent- 
jagung und Herzenseinjamfeit vorüberraufcht. Jeder faſt iſt ganze 
Zeiten allein für fich, voll Verlangen nad) Glüd und Zuneigung, 


und was einen befriedigen könnte, iſt vielleicht ganz nah, aber man 
erreicht es nicht, oder weiß vielleicht nicht einmal von jeinem Daſein. 
Aber dies alles, eben dies allgemeine Menjchenichidjal können Sie 
doch Berlin-nicht zur Lajt legen. Berlin hat gerade das Gute, 
daß jeine geijtige Strömung in alle Scyichten der Gejelljchaft 
dringt, daß es einen flug, wenn auch nicht immer glüdlich macht. 
Sie Klagen darüber, was vieles an Ihrer Ausbildung und Leitung 
verjäumt worden jei. Lejen Sie doc) einmal in des Onfels Dent- 
wiürdigfeiten nach, wie viel auch an ihm im der Art verjäumt 
worden ift, wie jpät er das Griechijche lernte, jo vieles nachholte 
in jpäter Zeit und jo jchön nachholte. Das künnen Sie aud) jeit 
noch), lieber Freund, jeßt, da Sie noch jung find und es nur auf 
Willen, Muth, Entjchlofjenheit, Fleiß, Ausdauer anfommt, und 
auch manche Zeit wird fic neben den Jahreszeitengejchäften finden, 
wenn Sie es nur wollen. Nod) dazu iſt das Lernen jo jchön, daß 
ich glaube, daß man fajt in jedem Zweige dejjelben, wenn man jic) 
nur mit Eifer darauf legt, jeinen Genuß, jeine Erhebung, jeine An- 
regung und Freude finden kann. Sie haben jo manches Gute, das 
ſich nicht lernen läßt, jchaffen Sie ſich noch jetzt das andere dazu, 
jtreben Sie e8 zu erreichen!“ 

In diefem Streben mich zu ermuthigen und zu fördern, ijt 
jie nicht müde geworden, und um zu beweijen, daß jie nicht Alles 
an mir gut umd liebenswerth finde, it jie gar oft mit dem von 
mir Geleijteten jtreng ins Gericht gegangen. So ſchrieb fie mir 
unter Anderem über mein kleines viel gegebenes Luſtſpielchen „Ein 
Bräutigam, der feine Braut verheirathet“: 

„Als ich den erjten Bogen Ihres Lujtipiels zur Durchjicht 
erhielt, erjchien es mir etwas hübjcher als die andern, der Dialog 
frijch und lebendig und nicht jo aus lauter herfömmlichen Theater: 
phrajen zufammengejeßt, wie fie ſich Meichaeljon*) zuweilen bei 
Ihnen bejtellt; aber nachher fam die andre Hälfte nach, um mein 
eben erwachtes Vergnügen zu zerjtören. Die Idee ijt hübjch, das 
Stücdchen hätte jehr artig werden müjjen, wenn Sie ji nur ein 
Elein wenig Mühe damit gegeben hätten, aber — Sie haben jich 
gar feine Mühe gegeben! Sie find ganz einfach zu bequem gewejen, 
ji) den Zujammenhang und Verlauf der Gejchichte natürlich und 


*) Theateragent. 


— — 


graziös auszudenken; Sie dachten wahrjcheinlid) gar nicht nad), Sie 
waren mit dem Erjten, Bejten, was Ihnen in den Sinn kam, jchon 
zufrieden, und daher die mancherlei Unmöglichkeiten und Liber: 
treibungen, die zur Karikatur werden ohne die komiſche Wirkung 
irgend zu verjtärfen. Bor allen Dingen hätten jih Emil umd 
Bauline mehr als bloß auf dem Dampfichiff gejehn haben müſſen, 
wo ja, da noch) obendrein gejagt wird, er habe jich jcheinbar wentg 
um fie befümmert, beinahe nur der gegenjeitige Anblid übrig bleibt. 
Ein Mann mag vielleicht ſolch eine tolle Laune haben, aber welde 
rau verliebte jich wohl jo gejchwind in den Eriten, Beiten, der 
ihr in den Weg gelaufen fommt? Jedenfalls fünnte nur eine wahn: 
finnige Theaterprinzejfin oder fahrende Abenteurerin jolch thörichter 
Liebe in jid) Raum verjtatten. „Mein Gemüth, meine ganze Seele 
flog Ihnen entgegen,“ jagt Pauline. Ja, als wenn dag nur jo 
flöge! — Damm ijt fie gering genug, jich von ihrem Kammermädcen 
bedauern zu lajjen und dieje zur Vertrauten ihrer Thorheit zu machen. 
Danac) darf man jich freilich denn nicht mehr allzujehr wundern, 
daß ſie fich auf die ihr von einem ihr ganz fremden, zudringlichen, 
jtudentifch wilden jungen Menjchen zugeflüjterte Aufforderung hin 
jogleich zu einem Rendezvous mit Emil hergiebt, und jo leichtjinnig 
in eime Entführung willigt, als gälte es nur ein Engagement zu 
einem Walzer. Hätte fie Emil jchon früher gefannt, Zeit gehabt, 
Zutrauen zu ihm zu faffen, ſich für ihn zu interejjiren, jo wäre jie 
weit eher entjchuldigt und das Ganze weit natürlicher. Cmil 
brauchte nur durch irgend einen Zufall ihren Familiennamen nicht 
zu fennen. Zum Schluß brauchen Sie das Paar noch einmal auf 
der Bühne, und Emil jagt, er jei wieder umgekehrt, als er erfuhr, 
daß Pauline die Georg verlobte Braut jei. Das ijt aber doch eine 
zu jchlimme Beleidigung gegen Paulinen! Wer jich wirklich einmal 
liebt, durchaus heirathen will, entflohen iſt und damit alle Brüden 
hinter fich abgebrochen hat, der kehrt auch wahrlich nicht wieder 
um, damit ein Freund eine ganz dumme Convenienzmariage nicht 
verjäume. Diejer ungeheure Edelmuth Emils ijt eine tiefe Kränkung 
für Baulinen, die fie freilich für ihr Betragen reichlich verdient 
hat. Aber jtellen Sie ſich doc) einmal jolc eine Flägliche Rückreiſe 
vor! — Übrigens kommen mir jolche Dörfer, in denen man ſich jo 
willfürlich trauen laſſen kann, etwas böhmifch vor! — Was Emil 
Baulinen von jeinem Vermögen und feiner Stellung jagt, hätte, 
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wie ich finde, Georg ſprechen müſſen, denn es nimmt ſich doch gar 
zu komiſch aus, wenn einer das alles in ſeine Liebeserklärung ein— 
miſcht. — Dann ſagt einmal Georg: „Ich hörte unten von einem 
Bräutigam ſprechen, der eben angekommen ſei.“ Dieſe Phraſe iſt doch 
gar zu unwahrſcheinlich! Sie thun ja, als wenn das ein Titel wäre, 
mit dem man einen anredet, oder eine Toilette, an der man zehn 
Schritte weit erkannt wird! — Nun bin ich mit meinem Tadel 
fertig. Sie jehen, daß alles ganz leicht nach meinem Sinn hätte 
geändert werden fünnen, und das iſt es eben, was mir dabei jo 
leid thut.“ 

Ic führe diefe Auslaſſung nur an, um darzuthun, daß wir ung 
feineswegs mit Sammethandichuhen anfagten, wo e8 galt über unfere 
Arbeiten ein Urtheil abzugeben. Es war immer grad und unum- 
wunden. Ludmilla bejonders bejaß den richtigen feinen Takt und 
Geſchmack dazu. Ich verdanfe Ihrer Einficht manchen guten Rath, 
und was mich betrifft, jo befleigigte ich mich, ihr folchen bei ihrem 
literariichen Schaffen nad) Kräften ebenfall® zu ertheilen. Mit der 
Zeit verlernten wir auch alle Empfindlichkeit und lebten uns nad) 
und nad) jo in einander ein, daß uns nichts im umjerem gegen- 
jeitigen freundjchaftlihem Verhältniſſe irre oder jchwanfend machen 
fonnte. 

So fam es, daß fie nach meiner Verheirathung nachjtehende 
Zeilen an mich gelangen ließ: 

„Darauf dürfen Sie jich feit verlaffen, daß ich, wenn Gie 
derjelbe bleiben, und das werden Sie, Ihnen immer treu zugethan 
jein werde. Mögen fich Ihr Umgang, Ihre Beziehungen ver- 
ändern, wie dies das Leben mit jich bringt, ich bleibe immer Ihre 
Kameradin im Guten, und mögen wir ung num einmal kürzer oder 
länger nicht jehen, das joll ung niemals entfremden und niemals 
unjere Intimität vermindern.“ 

Und in der That ift das auch nie gejchehen. Die nachfolgenden 
Briefitellen mögen dies in aller Kürze beweiſen. 1865 lautet eine: 

Lieber, guter Wehl, ich denke an unſere ganze Vergangenheit, 
an unfere gemeinjchaftlichen Beftrebungen in Berlin und Eimsbüttel! 
Wie die Zeit unheimlich jchnell vorüberraufcht! Aber im Innern 
bleibt man unverändert, die Jugend bleibt im Herzen wie eine ver- 
borgene Blume und der Strom der Empfindungen wallt unauf- 
haltjam weiter, ohne fich abzufühlen. Jet weiß ich es gewiß: 

Beh, Zeit und Menſchen. II. & 
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wer einmal wahrhaft jung war, wird nicht alt. Aber ernſter wird 
man und traurig, wenn man ſo mit jedem Schritte vorwärts neue 
und andere Schmerzen kennen lernt.“ 

In einer andern deſſelben Jahres heißt es: 

„Ja wohl iſt unſere Freundſchaft wohlthuend und beglückend 
und unzerſtörbar für alle Zeiten. Ich habe immer gefunden, daß 
wir viele Aehnlichkeit mit einander haben, weniger vielleicht in den 
Charakteren, als in der Art zu fühlen; unſere Gefühle ſehen ſich 
ähnlich wie Geſchwiſter, und darum kann unſere Seelenverwandt— 
ſchaft nie aufhören. Auch — ich darf es jagen — in der Treue 
find wir uns ähnlich), und da dieje leider jo jelten ijt, jind wir 
allein übrig geblieben zwiſchen all jenen jcheinbaren Freundſchaften 
und Beziehungen, die fich im jemer vergangenen Zeit um ums 
berbewegten. Wie Sie fich des Abends bei Mundt's erinnern, jo 
gedenfe auch ich noch feiner; wie Sie die langen Loden vor ſich 
jehen, jo jehe ich deutlich Ihren grauen Paletot und erinnere mid) 
Ihrer Bere, die mir jo gut gefielen, und die ich noch heute ſchön 
finde. Es mag eine rechte Herzenscaprice gewejen jein, daß Die 
Worte „ihr Kranz, der rajchelt wild!“ e8 mir ganz; bejonders 
angethan hatten, und e8 Half gar nichtS dagegen, dat Clara (Mundt) 
wunderbar philijterhaft mir nachher auseinanderzujegen juchte, es 
Ihide ji gar nicht für mich, daß ſolch ein Gedicht mir gefiele! 
— Wie harmlos waren wir damals zwijchen den vielen Intriguen 
die uns umgaben !“ 

Eine dritte von 1876 bejagt: 

„Wir find im wahren Sinne des Wortes Zeitgenojjen, ja in 
der Vergangenheit Minutengenofjen, jo empfanden wir die Puls— 
ſchläge der Zeit gemeinjchaftlich.“ 

Dies Alles muß man fennen, um Ludmilla ſelbſt und ihr 
Verhältnig zu mir zu verjtehen. Sie war fein weibliches Wejen 
der gewöhnlichen Art. Sie beſaß einen lebhaften Geift und feinen 
Sinn zugleid mit großer Charakterjtärfe und entjchiedener Tapfer- 
feit der Gefinnung, wie bereit® im Eingang meiner Auslaffung 
angedeutet worden und wie fich für jeden Einfichtigen aus Dem 
jeither Mitgetheilten nothwendig ergeben muß. Sie zeigte ſich in 
jeglicher Lebenslage zugleich beherzt und flug. Sie verjtand jich 
vortrefflih in die Menjchen und VBerhältniffe zu ſchicken und ihre 
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Angelegenheiten in Ordnung zu halten. Sie war vor allen Dingen 
eine gute Wirthſchafterin und äußerſt haushälteriſch. 

Bei mir fand faſt überall das Gegentheil ſtatt. Meine Seele 
hatte einen etwas langſamen und ſchweren Flug. Sie entwickelte 
ſich umſtändlich und ohne jeden Schimmer. Ein eifriges Studium 
der franzöſiſchen Schreibweiſe verlieh ihr allerdings im Ausdruck und 
Stylihrer Auslaſſungen ein wenig Reiz und Schmelz, allein, wie es bei 
Nachahmungen ziemlich immer zu geichehen pflegt, überbot ic) mich 
darin und that des Guten zu viel. Namentlich Tiebte ich, mich in 
originellen Einfällen und Redensarten zu ergehen. Börne nnd 
Heine wurden meine Vorbilder; ich balanzierte literarijch auf dem 
Phrajenjeil und glaubte alle Wirkung in der jogenannten Pointe 
juchen zu müjjen. Dabei war ic) gutmüthig, vertrauensvoll, ohne 
jede Menjchenkenntnig und in Geldjachen fahrläſſig und jorglos. 
Alle Augenblide geriet) ich in Verlegenheit mit meinen Belannt- 
ichaften und Unternehmungen, mit meinen Einnahmen und Ausgaben. 

Da war es denn immer Zudmilla, die fich in's Mittel jchlug. 
Ic ließ jie um Alles willen, was ich that und fie ließ jich Feine 
Mühe und Sorge verdrießen, mir darin beizujtehen. Ihr guter 
Nath und ihre Unterjtügung famen mir überall zu pafje Sie 
ordnete meine Gejchäfte, regelte meine Thätigfeit und fand immer 
eine Auskunft aus meinen Berlegenheiten. Wir hatten eigentlich 
fein Geheimniß vor einander. Wir theilten ung rüdhaltlos mit, 
was wir empfanden und dachten. Jedem von ung war es be- 
fannt, wie es um dem Andern bejchaffen ; wir wußten um umjere gegen- 
jeitigen Sympathien und Antipathien. Bei Ludmilla, die ein artiges 
Porträttalent bejaß, ging das jo weit, daß fie mir die Bildnifje 
derjenigen weiblichen Weſen malte, für die ich eine bejondere Theil- 
nahme blicen ließ, während ich als Enwiederung in jcherzhaften 
Verjen zuweilen die Männer bejang, denen ihre Geneigtheit zuflog. 

Aus diefem Allen entipann fich zwiichen uns ein Verkehr von 
entjchiedenster Offenheit, die fich am deutlichiten zu Tage gelegt in 
den Mittheilungen zeigt, die fie, nachdem ich aus Berlin verwieſen 
worden, an mich nad) Hamburg jchrieb. 

Durch ihren Oheim im einen Mittelpunkt der Berlinijchen 
Gejellichaft und in den Kreis bedeutender Menjchen gebracht, erlebte 
und erfuhr fie Vieles, was auch heute noch von einigem Intereſſe 
jein dürfte und ich deswegen glaube hier auszugsweije niederlegen 
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zu ſollen. Manches davon wirft auf Zeit und Menſchen Lichtblicke 
von nicht zu unterſchätzendem charakteriſtiſchem Werthe, wie ich mir 
einbilde. 
Den 29. Oktober 1850. 

„Am 17. wurde hier auf dem Sophienkirchhof die Leiche von 
Heinrich) Stieglit neben dem Grabe jeiner rau in die Erde 
gejentt. Es war das jchönfte Herbitwetter. Auf Charlottens 
Grab fteht ein großer Lebensbaum. Von Mundt, der dort war, 
fieß ich mir alles genau bejchreiben. Ungefähr jechzig Freunde 
von Stieglig Hatten jich eingefunden, darunter Rauch, Diejterweg, 
Sohannes Schulze. Derjelbe Prediger Jonas, der auf Charlottens 
Grabe die Rede hielt, hielt fie auch jet. Und mit paftörlicher Hart— 
nädigfeit jprad) er diejelben Worte, die er damals jagte, und die 
Mundt jpäter zu einer Entgegnung veranlaßten, nämlich daß es ein 
Frevel von Charlotte gewejen, jo willfürlich der Hand des Schid- 
ſals vorzugreifen. Von Stieglit bemerfte er unter Anderem, was 
ihn eigentlich jo unglüdlich gemacht, jei, daß er ein Dichter geweſen 
und darüber die chrijtliche Lehre vergefien habe: im Kleinen groß 
zu jein. Diejer Pajtor ift jedenfall3 im Großen und im Kleinen 
Hein; wenn es auch von höherem Gejichtspunfte aus eine Wahrheit 
ift, daß es ein Unglüd ift, Dichter zu fein, wie aud) ein Glüd, fo 
ijt dieje Betrachtung von jeinem niederen pajtörlichen Standpunfte 
aus doch nichts als Fromme Beichränftheit und Albernheit. 
Uebrigens jcheint mir, war es vielmehr Stiegligens Unglüd, dag 
er fein rechter Dichter war.“ 

Den 2. December 1850. 

Fanny Lewald hat Heine oft gejehn; fein Zujtand jei trojtlog, 
aber jein Geiſt ungebrochen und frijch wie immer. Cinmal jprad) er 
davon, wie er gern fortdauern möchte nach) dem Tode, das aber 
vertrauensvoll Gott überlafje, wie alles andre; „nur“, fügte er 
lächelnd hinzu, „meine Geldangelegenheiten bejorge ich lieber ſelbſt!“ 
— Sit das nicht echt heiniſch? Zur Pflegerin hat er eine Mulattin. 

Wie ich neulich mit Sternberg *) jprach, juchte ich ihm Gottſchall 
dadurch zu empfehlen, daß ich ihm jagte, dag wäre einer der jungen 
Schriftjteller, die noch feine Zeile gegen ihn geichrieben. „Ob, das 
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find ja gerade die Allerjchlimmften,” rief Sternberg, „denn die thun 
e3 noch! 

„Sternberg iftübrigeng, jeit er wieder in der Stadt wohnt*), auch 
wieder ein getreuer Beſucher von Frl. Solmar, ohne mehr durch die 
Omnmibugjtunde früh Hinweggejcheucht zu werden. Er it immer 
voll jchmeichelhafter Freundlichkeit und Aufmerkjamkeit gegen mich. 
Neulich Hat er bei ſich einen Heinen Thee gegeben, zu dem er auch 
feine Frau einlud. Zuvor hatte er aber zu Fräulein von Crayen 
gejagt: „Ich bitte Sie, fommen Sie recht früh zu mir, damit ich 
mcht mit meiner Frau allein zu ſein nöthig Habe!" Natürlich 
trägt Fräulein von Erayen, der Wiedererzählen um jeden Preis 
nothwendiger als das Athmen ijt, dieſes Wort in der ganzen 
Stadt umher. **) 


*) Er hatte eine Zeitlang in Charlottenburg Aufenthalt genommen. 

) Alerander von Ungern:Sternberg war einer der fonderbarften Menſchen, 
bie ih kennen gelernt habe. Groß und ftattlih gemahlen, von angenehmen 
Geſichtszügen und gefälligem Wefen, legte er großes Gewicht auf alles Aeußere. 
Er ließ gern feine ſchön geformte Hand jehen, die, weiß in ber Haut zu 
erhalten, er zumeilen, wie man erzählte, in beißen Leim ftedte. Sicher ift, 
da& er ftundenlang an feinen Nägeln fchneiden, feilen und glälten fonnte. „Die 
Hand ift immer das Erfte, wonach ich bei einem Menfchen zu fehen pflege“, fagte 
er mir einmal. „Eine nicht foignirte Hand ftößt mi ab”. Man meinte auch, 
daß er, nur um feine Hanb zeigen zu fönnen, Zeichnen gelernt habe. In diefer 
kunſt war er ſehr gefhidt und befonders im Karikiren. In Geſellſchaften ſaß 
er ſtets mit dem Griffel in ben Fingern, um auf Heinen Blättern allerlei 
Phantafier und Zerrgebilde während der Unterhaltung zu entwerfen. Er jelbft 
ſprach nicht viel, doch zeigte fein Geſpräch immer Beift und viel gute, treffende, 
meift äußerft beißende Einfälle. Er beobachtete fharf und urtheilte ziemlich 
Ihonungslo®, meift indeß nur im vertrauten Kreife und fpäter erft in feinen 
„Erinnerungeblättern” auch öffentlih, nachdem die fcharfe Fritifche Abfertigung 
feiner „Braunen Märchen“, in denen, wie Gottſchall bezeichnend fagt: „bie nadten 
Aräunden der Phantafie eine barode Orgie feiern” ihn gereizt und erbittert 
hatte. Er ift jedenfalls eine aus feltfamen Gegenfägen gemiſchte Erfcheinung 
geweſen. Ariftofrat vom Kopf bis zu den Füßen, konnte er zumeilen bemo- 
kratifhe, ja fogar geradezu revolutionäre Anwandlungen haben. Arm wie er 
war und auf den Ertrag feiner literarifchen Arbeiten angewieſen, ſchalt er auf 
Staat, Kirche, Geſellſchaft, fo lange er arbeiten mußte, um Geld zu verdienen. 
Hatte er ed verdient und Fluth in feiner Kaffe, glei) ward er wieder vornehm 
und hochmüthig. Ich Habe diefe Wandlungen mehrfah mit durdgemadt, denn 
eine Zeitlang verkehrte er gern mit mir und liebte es, meine jugendlichen 
Dlaudereien zu hören, inde er ſich meift in Schweigen hüllte. Ich erinnere 
mih noch lebhaft eines Spazierganges an einem trüben Herbſttage im Berliner 
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Den 24. Dftober 1851. 

„Abends lieſt mir der Onfel jetzt mitunter aus jeinen Tage: 
blättern vor; wir find einige Abende dabei bis 1 Uhr zujammen: 
geblieben. Gejtern citirte er im Geſpräch einen Ausſpruch von 
Diderot, der mich jo frappirte, daß Sie ihn auch hören müſſen. 

Diderot rief nämlich, als einmal vom Glück die Rede war, 
aus: „Qui est-ce qui est heureux? quelque miserable!® — Te 
Onfel jtellte damit ein Wort der Tochter des Prinzen von Ligne 
zujammen, welche bei Gelegenheit eines Streites, ob die Männer 
oder die rauen bevorzugter jeten, nachdem Jemand ihr bemerft, es 
gäbe doch Beziehungen, im welchen die Frauen günftiger geitell: 
jeien, ausrief: „Ah, vous voulez parler de ce triste amour!* — 
Welch ein jchmerzlicher Wit, in diefen beiden Ausiprüchen! 

An einem der letzten jchönen Herbittage gerieth ich mit dem 
Onkel auf einem Spaziergange auf den Kirchhof vor dem Oranien— 
burgerthore, ich glaube, der Friedrih-Wilhelmjtädtische und Dorotheen- 
jtädtifche Heißt er. Mein Gott, ein wahrer Pere Lachaise! Cine 
ganze Reihe Berliner Berühmtheiten liegen hier neben einander, 
mehr gewiß, ala noch am Leben find. Da ijt das Grab von Fyichte 
mit einer eifernen Säule, auf der fein Portrait ımd ei jchöner 
Spruch von Daniel; gegenüber das Monument von Hegel, weldes 
von Granit nur einfach feinen Namen als Injchrift enthält. Dann 
Eduard Gans, Amalie von Helvig mit ihrer Tochter, Schaden, 
Schinkel, Franz Horn, Hufeland, Oſann, Hitig, Langbein, Krüger, 
die beiden Eunicke's, Biefter, Bernhardy u. |. w. Mehrere jchwarjt 
Kreuze mit der Aufichrift: „Wir jehn ung wieder, geliebte Mutter.“ 
hatten mir etwas Nührendes. Auch einem Scharfrichter hatte jene 
Familie ein Denkmal mit preijender Inschrift gejeßt; Doch war die 
Seite, die jeinen Namen und Stand enthielt, jehr künſtlich den 





Thiergarten mit ihm, auf dem er lange Zeit ftill neben mir herging, endlich, plöglid 
ftehenbleibend, mit der Hand nad der Stirne fuhr und in ſchwerem Tone fagte: 
„Wehl, wenn es plöglich hier einmal ſtockt, was dann?“ 

Diefer unerwartete Ausruf erfchredte mid und id mußte traurig jeiner 
eingeben? werden, als id ihn etwa zwölf Jahre darnad in Dresden auf 
der Brühl'ſchen Terraffe gebrochen, ſchlaff und verglajeten, ftieren Blicks an mit 
vorüberfhlürfen fah, ohne, daß er mich erkannte. 

Er hatte ziemlich ſpät nod ein Fräulein von Waldow geheirathet und lebte 
eine Zeitlang mit diefer und ihrer verwittweten Mutter ein höchft abenteuerliche? 
Eheleben, von dem in den Briefen Ludmilla's öfter die Rebe tft. 


Augen des Beichauers abgewandt. Ueberall jchöne Blumen, Bäume, 
Sonnenblide. Der Onfel jprach mit einer Heiterkeit vom Sterben, 
die mir immer etwas Beängjtigendes hat. Sie willen, ich kann 
wie Bellimt nicht vom Sterben reden hören! — Genug davon! 

rau von Goethe*) iſt hier auf einige Tage zum Beſuch und 
geht von hier nach Wien. Ich war mit dem Onfel bei ihr umd 
war auch einen Abend bei Frl. Solmar mit ihr zujammen. Man 
hatte jie mir jo oft als häßlich gejchildert, daß ich jie num viel 
beſſer ausfehend fand, als ich erwartet hatte. In der jchwarzen 
Kleidung — ſie trauert um ihre Mutter — mit den weißen Haaren 
und den bedeutenden Augen nimmt fie jic ganz intereflant aus; 
nur der untere Theil des Gefichts it häßlich, weil jie jich vor 
langer Zeit durd) einen Sturz mit dem Pferde die Lippe zer- 
ihlagen. Sie hat ein jehr angenehmes Wejen, ein liebenswürdiges 
Gemisch von Ruhe und Lebhaftigfeit, von Weichheit und Feſtigkeit. 
Sie war im „Prinzen von Homburg” gewejen, meinte aber, nach— 
dem jie Madame Hoppe als Natalie gejehen, wenn man in Berlin 
jo frojtig liebe, fünne man gar nicht hier bleiben. Auch klagte jie 
über den Mangel an Beifall, welchen das Stücd gehabt und fragte, 
ob denn die Berliner ohne Hände geboren jeten?“ 


Den 8. Januar 1852. 

„Der Artikel von Auerbach im „Deutjchen Muſeum“ iſt mit ziem— 
licher Eitelfeit gejchrieben und giebt dabei ein ganz faljches Bild 
von Lenau; jeder Zug ijt unrichtig, Ste können es mir glauben. 
Lenau war in feinen böjen wie in jeinen guten Seiten weit inter- 
eſſanter, als ihn Auerbach bejchreibt, der zumeiſt dabei an ich 
gedacht zu haben jcheint. Der Verkehr zwijchen beiden icheint auch 
gar nicht jo intim gewejen zu jein, wie das Auerbach ſich und Anderen 
einbilden möchte, die Vertraulichkeit nur eine äuferliche, zu der 
Auerbach durch jeinen Ton und fein Wejen leicht fortreißt. Wenn 
Auerbah an Lenau's Werfen manches tadeln wollte und ihm 
Lesterer darauf erwiederte: „Laß nur gut fein, Du magjt Recht 
haben, e8 bleibt aber doch jo; reden wir lieber nicht weiter davon!“ 
oder ähnliche Worte, jo iſt das jehr ſtolz abweifend und eben nicht 
ſchmeichelhaft für Auerbach, und er hätte Hüger gethan es zu ver- 

*) Dttilte von Goethe, die Wittwe von Goethe's Sohn, welche die legten 
Jahre des großen Dichters mit ihrer Liebe und Verehrung verfchönte. 
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jchweigen, als fich etwas darauf einzubilden. Daß er glaubte, jew 
holder Anblid könne eher als der eines Anderen auf den Wahr: 
finnigen Eimdrud machen und zu feiner Heilung beitragen, ijtdoh 
auch jehr jelbitgefällig. Daß er mittheilt, daß Lenau ihm vertraute 
er fühle ich nicht behaglich bei Reinbeck's, ift eine große Indiscretion, 
die der armen Madame Reinbed, die für Lenau das tiefjte Inter: 
eſſe hatte, jehr wehe thun muß. Daß Auerbach aber jo jehr m 
ponirte, daß Lenau ji) vom Kellner feine Eleine Münze heraus 
geben ließ, hat mich Lachen gemacht.“ 
Den 28. Febr. 1852. 

„Daß Gottſchall's „Roje vom Kaukaſus“ gefallen hat, freut 
mich jehr. Ich habe das Stück mun auch gelejen und zähle es 
zum Schönjten, was Gottjchall gejchrieben hat. In jeder Sem, 
in jedem Wort ift die bezaubernde Macht des genialen Dichters. 
Nur der Schluß leuchtet mir nicht ganz ein: daß Sarema noch 
zulegt zu ihrem feindlichen Geliebten zurücfehrt und nicht endlich 
ihre Liebe zu ihm auslöjcht, nach allem Vorhergegangenen, glaubt 
ich nicht recht. Wie kann diefe Heldin zulegt noch dem jchlechten 
Dſcherikoff ihr Beſtes, ihre Seele jchenfen? Aber vielleicht hält 
Gottichall das an einer Frau nicht für das Beſte. Die Gräfin 
Ahlefeldt hat übrigens die „Roſe“ auch jehr jchön gefunden, und 
bittet, e8 ihm gelegentlich zu jagen. — Einen Abend war ich mit 
dem Onfel bei Frau von Bod.*) Sie trug eine ganze Reihe von 
Liedern vor, wobei fie Herr von Bock accompagnirte. Wie fie nur 
anfängt zu fingen, it e& mir, wie wenn man eine Fackel anzünde; 
diefe Gluth, dieſe Leidenjchaft, dieſe Feuerſeele macht einen ergrei: 
fenden Eindrud, Dieſer Gejang ift immer wie eine Flamme, die 
bald leiſe erzittert, bald wild auflodert. Ihre Deelamation üit 
wunderbar. Der Onkel fagte, fie erinnere ihn an ihre Mutter, die 
Sophie Schröder; fie ſänge, wie diefe ſprach. Ste begann mit dem 
von Schubert componirten „Erlfönig“, von dem ich jeden Ton noch 
höre: dann fam von Heine: „Das Meer erglänzte weit hinaus“, 
„Die Lotosblume*, und „Aus meinen großen Schmerzen“, Goethe‘ 
„Raſtloſe Liebe“ und noch vieles Andere. Der Abend verging jehr 
Ihön und das liebenswürdige geniale Wejen der Schröder: Devrient 
interejlirte mich fortwährend.“ 


) Schröber:Devrient. 
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Den 13. März; 1852. 

„Sch hatte gejtern ein Billet zu „Romeo und Julia“ genommen. 
Es Hat mid) jehr bewegt und angeregt das geliebte Stüd auf der 
Bühne zu jehen, aber die Darjteller haben mich jehr wenig be- 
friedigt. Erjtens, fie waren alle Deutjche, Deutſche vom liebens- 
würdigen Hendrichs an, der jeinen Romeo zu einem herzgewinnenden, 
fanften, von ahnungsvoller Wehmuth angehauchten deutjchen Lieb- 
haber machte, biß zu Herrn Crüjemann herab, der den wißigen, 
ritterlichen Mercutio zu einem gemeinen Gafjenbuben herabwiirdigte. 
Wenn ich doc) in einem einzigen jüdliches Feuer gefunden hätte! 
Die Gewalt der Leidenjchaft, fie fehlte Romeo wie Julien. Der 
Beſte war Hendrichs, bis auf den Grundfehler, daß er Romeo ftatt 
eines heigblütigen, überjchwänglichen Italiener zu einem träume: 
rijchen Deutjchen machte. Dadurch kamen die heftigen Uebergänge 
von Hoffnung und Berzweiflung in ihm ganz unverjtändlich zum 
Vorſchein und es erjchien wie ein unbegreiflicher Parorismus, als 
er bei der Nachricht von feiner Verbannung plötzlich ſich das Leben 
nehmen will. Aber jeine Zärtlichkeit war jo liebenswürdig, jein 
Ton jo weich, empfindungsvoll und jchmelzend, jo aus der Seele 
fommend, jede Stellung und Bewegung jo graziös, edel und plaftijch 
und jchön, daß es eine Freude war. Nur zwei geradezu jchlechte 
Szenen hatte er: erſtens als ihm die Amme Botjchaft von Julien 
brachte, hörte er ganz phlegmatiicd) ohne alle Spannung zu, als 
wenn e3 ihn gar nicht? anginge, — und dann als ihm im fünften 
Aft Balthafar Juliens Tod berichtet, rief er ganz ſinnlos laut, 
ichrie fomödiantenhaft die Worte: „Sit es denn jo? Ich biet’ 
euch Troß, ihr Sterne!” — Aber das Publikum ijt jo jchlecht, es 
applaudirt gewiß am Sicherjten, wenn der Schaufpieler einen ‘Fehler 
macht und überfieht die guten Momente, wenn fie nicht kraß auf- 
getragen find. — Nun fommt Fräulein Fuhr! Schöne Perjönlich- 
feit, Schwache Kunft! Ihre Stimme ijt angenehm, und in den erjten 
Szenen hatte fie einen Ton der Innigfeit, der mir jehr wohl ge: 
fiel, aber diefer Ton, jcheint mir, kommt nicht rein heraus, er iſt 
wie 'eingewidelt in einen gezierten Disfantton, der nur auf den 
Brettern zu finden iſt. Ich fürchte, man hat ihr zu viel anerzogen 
und in ihr jelbft iſt micht viel Innerlichkeit. So gab fie denn auch 
die Nolle gar nicht aus einem Guß, fie jchien nicht aus einer be: 
itimmten Auffafjung hervorgegangen: Einheit des jchönen Gefichts, 
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aber nicht Einheit des Charakters. Julia wird durch ihre Liebe 
zu einer Heldin; im Anfang mädchenhaft, beinahe kindlich, entwickelt 
fie fich vor unfern Augen, gereift durch die Gewalt der Leidenichait. 
Bei Fräulein Fuhr war feine Entwidelung, fie blieb diejelbe, von 
Anfang bis zu Ende und die Leidenjchaft erjegte ſie durch einen 
gemachten theatralijchen Affekt. In jolchem jprad) jie denn aud) 
ihre Furcht vor dem Schlaftrunf aus, wonach fie aber applaudırt 
und gerufen wurde, Die Schlukworte diejer Szene: „Sch fomme, 
Romeo! Dies trin? ich Dir“ jagte jie mit demjelben Graufen, 
welches fie im VBorhergehenden angewandt, während ich mir dieje 
Worte ganz mit den vorigen contrajtirend denfe, mit aller Gluth 
und begeijterten Ueberſchwänglichkeit der leidenjchaftlichiten Liebe 
ausgerufen. Am Beiten gefiel jie mir in zwei jtummen Bewegungen: 
eritens, als jie jich einmal vom Balkon zu Nomeo hinabneigte umd 
dann, als ihr Vater jie zwingen will, Baris zu heirathen, wo ſie ſich 
zuerjt jtumm vor ihm niederwirft. Ich fürchte, fie hat feinen Geiit 
für jo bedeutende Nollen. Das Haus war ziemlicd) leer, aber man 
rief fie nach dem vierten Akt und nach dem fünften Akt mit Hen— 
drichs, der es mehr als jie verdiente. Daß man falt nie mehr 
echte Wahrheit auf der Bühne jieht! — Herr Rott war Capulet 
und jagte ganz gleichgültig: „AU meine Hoffnungen verichlang 
die Erde; mir blieb mur diejes hoffnungsvolle Kind!’ Und das 
ift ein denfender Schaufpieler! Es it, als ob die Meiſten mit: 
unter ganz vergäßen, was fie darzuftellen haben und nun zeritreut 
neben ihrer Nolle hergingen, wie ein Neiter, der vom Pferde ge 
glitten it und nun nebenher läuft, bis er den Augenblick geeignet 
findet, jich wieder aufzujegen.“ 
Den 20. November 1852. 

„Als Sie mir zuleßt jchrieben, jchienen Sie noch nicht die 
traurige Kunde von dem Tode Thereſens erhalten zu haben. Ich 
fann Ihnen meinen Schred nicht bejchreiben, als die Blätter die 
Unglüdsnachricht brachten! Die arme, jchöne Thereje! Ich kann 
es mir eigentlich gar nicht vorjtellen, daß fie nicht mehr da iſt. 
Diejes reizende Lächeln, das fie jo freundlich über Gerechte und Un— 
gerechte leuchten ließ, jah e8 nicht aus, ala müßte es ewig leben? 
Wie graziös, wie weich und liebenswürdig, wie gejchmadvoll und 
gutmüthig war fie, die jchöne, arme, liebe Frau! Auch das fleine 
Mädchen thut mir leid, das nun jo allein — denn ohne Mutter 
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tft immer allen — aufwachjen und in der Welt umberlaufen muß. 
Wie anmuthig, wie liebenswürdig Thereje war zeigt eigentlich auch ſchon 
ihre Stellung in der Literatur, denn wenn man genau zujieht, jo 
hat fie ihre unbedeutenden Bücher doch eigentlich nur in die Literatur 
hineingelächelt, mit diefem ſüßen Lächeln, dem niemand und natürlich 
auch die Kritik nicht, widerjtehen konnte.“ 


Den 4. Dezember 1852. 

„Mir iſt es lieb, dag wir doch über Therejen einer Meinung 
jind und faſt möchte ich hinzufügen: freuen wir uns, daß wir mit 
andern unjerer Freunde hier nicht harmoniren, denn jonjt wären 
wir wie fie, die und mur zeigen, wie man nie werden muß. Daß 
Fanny Lewald Therejen beinahe für ein Buch anfieht, das fie 
geichrieben, gefiel mir jo gut, daß ich nicht umhin Fonnte, es dem 
Onfel vorzulejen, der e8 auch jehr treffend fand. Daß aber aud) 
Gutzkow's Brief bei dieſem Tode nicht wohlthuend war, überrajcht 
mich. Wollen Sie recht liebenswürdig jein, jo ſchicken Sie mir diejen 
Brief zum Lejen, der mic im höchjten Grade interejjiren würde. 

Mit Mühe und Arbeit habe ich denn nun auch endlich den 
„Onkel Tom“ gelejen, da er jo unabweiglich jeine Hütte in der 
Literatur aufgejchlagen hat. ch verfenne nicht, daß die Verfafferin 
ihr Werk in der Leidenjchaft eines edlen, von Menjchlichfeit erfüllten 
Herzens gejchrieben und dar ihr deshalb einige, wahrjcheinlich mit 
eignen Augen gejehene Szenen aus dem Sclavenleben, bejonders 
die ergreifende Flucht Eliza’s mit ihrem Kinde über den Strom, 
jehr wohl gelungen find, aber dies einmal abgerechnet, ijt der 
Roman als jolcher jehr ſchwach, breit und fait ganz ungenießbar 
durch den dunfeln und bornirten Pietismus, mit dem er fürmlic) 
zujammengekleijtert it. Miſtreß Beecher-Stowe iſt eine Paſtoren— 
tochter, Paſtorenfrau, die ganze Familie predigt, daran liegt das 
Uebel. Eine Frömmigkeit, die ſo weit geht, daß die Sclaven ihren 
Herren, die kleinen Kinder ſogar ihren Eltern aufpaſſen, ob ſie 
auch Sonntags in die Kirche gehen; und gute Chriſten ſind, iſt 
wahrlich jchwer zu ertragen. Daß das Buch in Bezug auf die 
Sclavenfrage eine gute Wirfung haben mag, bezweifle ich nicht, 
aber damit ift es eben nur ala Medizin umd noch nicht ala Roman 
gelobt; und wie man denn jehr viel Gifte zu Arzeneien ammwendet, 
hat auch die Berfafferin jolches in ihre Medizin gethan, und diejes 
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Gift iſt ihre vorurtheilsvolle Frömmigkeit, ihre bejchräntte Kirch— 
lichfeit, ein Gift, ohme welches ihr Rezept bejjer geworden 
wäre. Komiſch ijt e8 übrigens, wie der arme Onfel Tom, der im 
Sterben jagt: „Gott hat mich nun gekauft!“ nach jenem Tode in 
den verjchiedenjten Ausgaben zu allen Preijen zu Kauf angeboten 
wird md jo den Markt noch immer nicht verläßt. Die aufer- 
ordentliche und unverhältnigmäßige Berühmtheit des Buches fann 
ic) mir nur dadurd) erflären, daß jeder unſerer Leſer, in dem Be- 
wußtiein feine Sclaven zu haben, ſich jchmeichelt ein vortrefflicher 
Menſch zu fein. 

Der Onkel ijt acht Tage lang unwohl gewejen. Gejtern war 
er zuerjt wieder aus und wir den Abend bei Fräulein Solmar, 
wo unter anderen Fanny Lewald, Stahr, Sternberg, Sivers und 
der Franzoſe Rio waren. Ein paarmal fam ich gegen meinen 
Willen etwas mit Stahr aneinander. So lobte er zum Beiſpiel 
die Jluftrationen*) von Hauenjchild, den er auch gern für jid 
pachten, als einzig jeinen Mann gelten lafjen möchte. Ich ſtimmte 
in Das Lob ein und erwähnte auch die Verzierung zur „Göttin“, 
Dh, meinte Stahr darauf etwas höhniſch, mit den loſe flatternden 
Blüthen, die er darauf angebracht, habe jein Hauenjchild, wie er 
ihn kenne, jeine Kritik über die Göttin ausgejprocdhen, und Stahr 
ſchien das eine ganz allerliebjte Malice finden zu wollen. Id 
habe joviel Schönes und Gutes von Hauenjchild gehört, erwiderte 
ich ihm darauf, daß ich es danach für ganz unmöglich halte, daß 
er bei der Jllujtration, die er für dag Gedicht jeines beiten Freundes 
machte, eine maliciöje Nebenabficht gehabt haben könnte. Uebrigens 
hat jich ja Hauenjchild jehr günjtig über die „Göttin“ ausgejprochen, 
ich habe jelbjt die Briefe gelejen, in denen er das gethan, umd 
jollte er num die Kritik, die er in dieſen Briefen nicht auszuſprechen 
den Muth gehabt, in die goldnen Blüthen verjtedt haben, das 
glaube ich nicht! — Als Stahr mich jo genau orientiert jah, 
wurde er erwas verduzt und:erwiderte: wenigjteng glaube er nicht, 
daß Hauenjchild die „Göttin“ für jo vollendet halte, als Dies 
Gottſchall ſelbſt thue? — Gottſchall, fragte ich, joll „Die Göttin“ 
für „vollendet“ Halten? Das thut er gewiß nicht. Das madıt 
ihn grade jo anziehend, daß er ein immer Strebender, Fortſchreiten— 


*) Zitelblattbildchen, die Hauenſchild (Mar Waldau) allerliebft entwarf. 
) Göttin der Vernunft. 
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der ift, und, nie mit dem Geleifteten zufrieden, einen immer höheren 
Schwung nimmt. Gottichall hält feine „Göttin“ gewiß nicht für 
vollendet. — So, jagte Stahr, ich kann das freilich nicht willen, 
denn ich habe Gottichall nur einmal gejehen. — Warum behauptete 
er denn aber erjt, was er nicht wußte? Haben dieje Reden wohl 
Hand und Fuß? Sch hätte vielleicht die Sache jtill hingehen laſſen, 
wenn nicht Herr von Sivers zugehört hätte, und da wollte ich 
doch nicht, daß man unjerem Gottjichall zu nahe träte, was mir 
ohnehin immer wie ein Stich in’3 Herz ift.“ 
Den 11. Dezember 1852. 


„Hier erfolgt mit vielem Dank der Gutzkowbrief zurüd, der mich 
jehr interejfirt hat, und den ich doch eigentlich für dieſe Verhält— 
nijje und Umjtände ganz hübſch finde. Er ijt einfach, natürlich 
und, wie es jcheint, ganz wahr und mir darum viel lieber als alle 
Fanny Lewald'ſchen Reden und aller Stahr’jcher Gefühlsüberjchwang. 
Nur darin täufcht ſich Gutzkow gar jehr, wenn er vorausjeßt, 
Thereje habe ihn gehaßt: ich glaube im Gegentheil, daß jie ihn 
immer noch liebte, was er freilich wohl nicht um fie verdient hat, 
wenn ich auch nicht Stahr'3 Ausspruch: er habe zehnmal um fie 
den Strid verdient, richtig finden fann. Wie die Entfernters 
jtehenden jich über dergleichen Dinge ein jo hartes, ſchonungsloſes 
Urteil herausnehmen fünnen, iſt mir nicht möglich zu begreifen.“ 

Den 18. Dezember 1852. 


„Run noch einmal der Brief von Gutzkow. Die Stelle: „Für 
mich lebte fie jeit drei Jahren nicht mehr“, klingt freilich hart, 
aber jeit der Zeit liebte er fie eben nicht mehr und jedes Nicht- 
mehrlieben, lieber Freund, iſt das nicht immer eine Art Tod, wenn 
man jich früher liebte? Vielleicht zeigen grade dieje harten Worte, 
daß er fie früher ernfthaft liebte. Da giebt e3 denn nachher feine 
Accomodation, und wenn die Leute auch verjuchen jo eine arme 
Liebesleiche nachher in kühle Freundichaft einzubalfamiren, e3 geht 
niemal3 recht. In dem was Sie von der Eitelkeit Gutzkow's jagen, 
haben Sie vollfommen recht, und dieſer Scharfblick verdient bei 
einem Manne bewundernde Anerkennung. Aber freilich, jo etwas 
jieht Einer nur am Andern, und doc) ift diefe Sorte Eitelfeit 
ein allgemeiner Charafterzug fat aller Männer, die mich auch 
darum nicht überrajchte, weil ich nie daran gezweifelt, daß Gutzkow 
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davon ſein volles, geſchütteltes und gerütteltes Maaß von der 
Natur zugetheilt erhalten.“ 


Den 23. Dezember 1852. 

„Das Leben ijt wie ein Flaſche, die geichüttelt wird; bald find 
die heitern, bald die traurigen Stimmungen oben, je nachdem aber 
wie es einmal ift, fann man es nicht ändern. Der Verſtand fommt 
dann wohl gelaufen und jagt der Empfindung: faße Dich, morgen 
biſt Du wieder gejtählt und froh! aber die Empfindung kehrt ſich 
nicht daran und weint weiter. Auch der Geiſt fommt und zeigt 
wie viele reiche Quellen das Leben befigt, aber die Empfindung 
fragt auch danach nichts, bis fie von jelbjt oder durch irgend ein 
glücliches Gejchid wieder zufrieden lächelt. — Aber was jchreibe 
ih Ihnen da. Ich wollte Ihnen einen heitern Weihnachtsbrief 
jchreiben. Anlaß it genug da. Die überraichende Erjcheinung von 
Gottſchall's war eine glänzende Freude, die nur gar zu furz ge: 
dauert hat. Ih ſaß am Sonntag Abend ruhig in meinem 
Bimmer, ald ich plößlich ein wohlbefanntes, allerliebites Lachen 
an der Thüre hörte, an dem ich die Doktorin Gottjchall 
erfannte. Und nun Gottjchall mit dem frischen Humore und 
dem interefjanten genialen Übermuth und Scherz! Wir gingen 
dann zujammen zur Gräfin Ahlefeldt, wo Palleske's, der General 
Palm und Sagert’3 waren. Der Abend war allerliebjt, und die 
Doktorin Gottjchall bedauerte, daß Sie nicht dabei waren. Pal— 
lesfe las jehr jchön ein paar Szenen aus „Heinrich dem Vierten“ 
und „König Johann“ vor, und er jelbit, ſowie jein Lejen gefielen 
Gottichall jehr gut. Während des Lejens hatte ſich Gottichall 
neben jeine Frau gejeßt. Etwas im Hintergrunde, war er fait ganz 
bejchattet, während jeine Augen aus der Dämmerung hervorbligten; 
auf jeine rau dagegen fiel das hellite Lampenlicht, jo daß ihre 
friichen, hellen Farben ſich allerliebjt von der pifanten Finſterniß 
jeines Kopfes abhoben; jo ftellten die theuren Freunde zujammen 
ein hübjches Bild dar, das anzujehen ein wahres Vergnügen war. 
— Am andern Tage bejuchte ich die Doktorin Gottjchall Morgens 
und am Nachmittag wurde in der Eile ein Kaffee improvifirt, zu 
dem ich Fräulein Solmar, Ring und Sternberg einlud, wo Palleske 
noch hinzufam. Das war num alles gut, aber mein Kummer 
dagegen groß, daß der Onfel, den Gottjchall unglüclicherweije beinahe 
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immer unwohl findet, wohl erjchien, aber jich angegriffen fühlte, 
und früher ald die Andern ich zurüdziehn und hinlegen mußte, 
was er um jo mehr bedauerte, da er fich jo jehr für Gottichall 
interejlirt. Unjer Freund gefällt überall, und Sternberg, mit dem 
er jich viel unterhielt, Hat mir nachher noch bejonders gedankt, daß 
ich ihm dieje angenehme und liebenswürdige Bekanntſchaft verjchafft. 
Sottichall’S waren den Abend noch mit dem Onkel Eichhorn bei 
Frau von Heß, und jo gingen fie mir jchnell davon, viel zu ſchnell!“ 


Den 15. Januar 1853. 

„Lange hat mir nichts jolche Freude gemacht, als die Ein- 
leitung zur Geichichte des neunzehnten Jahrhunderts von Gervinus, 
und ich bitte Sie jehr, jie zu leſen. Es iſt vortrefflich wie Gervinus 
jo ruhig, Har und bejonnen, jo einfach) und unwiderleglich die 
Strömung der Gejchichte nachweiit ımd zeigt wie die Zukunft der 
Demokratie angehört. Man wird getröftet und beruhigt wenn 
man dieſe Schrift lieſt. Mit ihr hat Gervinus den Standpunkt 
der Gothaer überwunden; übrigens handelt es ſich in ihr bis jetzt 
nur um jene erjten Grundpfeiler der Gejinnung, auf die ſich Alle 
jtügen, denen nicht die Reaktion gänzlich die Augen geblendet hat. 

Um vom Guten zum Sclimmen überzugehen, da las ich 
neulih im der Preußiſchen Zeitung abgedrudt, was Mundt in 
jeiner neuen Literaturgejchichte über den Onkel jagt. Wie finden 
Ste das? Ein fleines Meijterjtück der Bosheit und der Unred— 
lichkeit, denn Mundt weiß jehr wohl, daß alles anders iſt, als er 
es hier jagt. Man jieht, er wollte dem Onkel jchaden und zwar 
am Liebjten nicht bei einer Partei, jondern bei allen; zu diejem 
Zwede fonnte man die Wahrheit nicht geſchickter verdrehen, als er 
es hier verjucht hat. Und wie jchlägt er fich jelbit, wenn man 
diejes Urtheil von ihm über den Onkel mit jeinem in der vorigen 
Ausgabe der Literaturgejchichte befindlichen und mit feiner begeifterten 
Zueignung des erjten Bandes der „Diosfuren“ vergleicht! Dabei 
it das Ganze jo gemacht, daß vielleicht unbewanderte und harm— 
loje Lejer nur Lob in dem Artikel jehn. Mundt weiß gewiß, daf 
der Onfel ihn geradezu vernichten fünnte, wenn er nur einfach 
Stellen aus Mundt’3 ehemaligen Briefen an ihm abdruden liche, 
aber er weiß auch, daß der Onkel dazu zu grogmüthig ift und 
ihweigen wird. Daß ein ehemals jo edler und liebenswürdiger 
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Mann jo herabfommen fann! — ch möchte gern das Grab dieſer 
Freundſchaft nur mit Zypreſſenzweigen bededen, aber es giebt 
feine, die jo groß wären, daß nicht immer neue Nejjeln und Difteln 
fi) an der Seite wuchernd hervordrängen fünnten. Vorbei!“ — 


Den 13. Februar 1853. 


„Daß Sie ſich Mori Hartmann’s gegen Kühne angenommen, 
it jehr gut und brav von Ihnen. Daß Erfterer jich mit umter 
den am 9. ın Paris Verhafteten befindet, hat mich jehr erjchredt 
und beunruhigt. Der jchneidende Kontraſt der ausführlichen Berichte 
über die Bälle und Hoffejte in Paris, neben den furzen Angaben 
über dieje Verhaftungen hat etwas Widerliches und Abjcheuliches. 
Wenn auch) feine von dem vielen Frauen, die dem liebenswirdigen 
und tapfern Dichter zugethan fein mögen, die Macht hat, ihm die 
Kerkerthüren aufzufchliegen, jo follte man meinen die Mufen umd 
Grazien müßten das für ihren Freund thun fünnen; aber vielleicht 
find auch dieje den Polizeifreaturen Louis Napoleons gegemüber 
nur jchwache Frauen! 

Thereje Milanollo Hat mid) nach langer Zeit einmal wieder 
in’3 Theater gelodt. Bei diefer Gelegenheit jah ich auch zum 
Erjtenmale den „Zartüffe” von Moliere jpielen. Ich war dabei 
über zwei Dinge verwundert, einmal über die jchwerfällige Dar: 
jtellung umd zweitens über die Gleichgültigfeit, mit der das Publikum 
dem Stüde zujah. Dieſe haarjcharfen Pointen, dieje jchneidenden 
Wahrheiten, die wie gezücdte Dolche zwijchen den Verſen hervor: 
bligen, gingen oft ganz lau vorüber. Das Haus müßte ja beben 
vor Beifall, wenn Tartüffe entlarvt wird. Oder war das Publikum 
nur ftill, weil es fich bejchämt fühlte, weil e8 zum großen Theil 
der jet jehr verbreiteten Familie der Tartüffe jelbjt angehört? 
Ic glaube fajt. Döring gab den Tartüffe mit vieler Mäßigung 
und hatte einige hübjche Momente, aber ich hatte mir die glänzende 
Rolle doc weit charakteriftiicher und pifanter vorgejtellt. Madame 
Hoppe paßte recht gut für die überlegende, nur zu einem wohl— 
thätigen Zwede kokette Elmire. Ein junger Anfänger, der den 
Damis jpielte, zeigte wenigſtens eine natürliche Entrüftung, die mir 
gefiel. Alle waren aber ohne franzöfiiche Verve, deutjch jchwer- 
fällig und die andern Nebenrollen jo jchauderhaft bejeßt, wie «3 
an der hiefigen Bühne nicht vorkommen dürfte, und faum für 
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Kirig oder Treuenbriezen angemefjen gefunden werden fann. Baler, 
ein Stod, Marianne, die edige Madame Hiltl, die hübfche Dorine 
die alte, derbe Madame Lavallade und jo weiter. 

Habe ich ihmen gejchrieben, daß ich die neuen „Dorfgefchichten* 
von Auerbach gelefen? Die erſte — dem Inhalt nach konnte fie 
mid) gewiß nicht bejtechen, denn ich geſtehe, daß mich eine hübjche 
Liebesgejchichte weit mehr intereffirt, als jo ein alter Bauer, der 
Volle und Schafe verkauft und endlich jein Haus anzündet — 
aber trogdem muß ich jagen, dieſe erſte Gejchichte „Diethelm von 
Buchenberg“ ijt vortrefflich; jo treu und wahr aus dem Leben, jo 
fein umd piychologijch jcharf entwidelt, daß es mir immer war, als 
jtiege diejer Bauer plöglic) aus dem Buche heraus und fchritte auf 
mich zu. Und jo ſpannend iſt die Gejchichte, daß ich fie gar nicht 
aus der Hand legen mochte Das ift wahr, auf diefem Gebiete 
it Auerbach ein Meiſter. Auch iſt er in diefem „Diethelm“ fern 
von aller Süßlichkeit und gejuchten Naivetät geblieben. Sehr jchön 
hat er durchgeführt, wie das Gute mit dem Böjen in dem alten 
Bauern gemischt ift und miteinander kämpft. Auch alle andern 
Perſonen, die darin vorfommen, jind von vollendeter Zebenswahrheit. 
Die zweite in dem Band enthaltene Gejchichte „Brofi und Moni“ 
it weit jchwächer. Da hat, unter uns gejagt, Auerbach in dem 
etwas eitlen Bauern Brofi unbewußt etwas feine eigene Eitelfeit 
geihildert”. — 

Den 28. März; 1853. 

„Es ift diejen Winter hier ein junger Maler, Leift mit Namen, 
geitorben, der eine Frau umd viele Kinder in dürftigen Verhältniſſen 
binterläßt. Viele Künjtler vereinigten fich, ein jchönes Album zu 
malen, dejjen Ertrag zum Beten der Hinterbliebenen verwandt 
werden jollte. Man wußte die Gräfin Brandenburg für die Sache 
zu intereffiren, die, wie es heißt, verjprach, der König werde das 
Album faufen. Da dies jedoch nicht geſchah, veranitaltete man 
eine Lotterie mit Looſen zu einem Thaler das Stüd, deren Ber: 
theilung die Gräfin Brandenburg in wahrhaft außerordentlichem 
Mapitabe übernahm, was für ihre Belannten oft um jo bedenflicher 
war, da niemand wagte, der hochgejtellten Frau die Annahme der 
Looſe zu verweigern. Unter Anderen jchicte jie an Herrn von 
Olfers fünfzig Loofe und an Frau von Olfers ebenjoviele. Der 
Schref von Frau von Olfers war natürlich nicht gering. Was 

Behl, Zeit und Menden. II. 4 


— Be 


mit den hundert Zoojen anfangen? An ihre Bekannten fonnte ſie 
fie um jo weniger vertheilen, da dieje zum großen Theil auch die 
Bekannten der Gräfin Brandenburg und von Letzterer bereits m 
Uebermaß verjorgt worden waren. Da die Hundert Thaler dod 
einmal ausgegeben werden mußten, jo wollte wenigjtens Frau von 
Dlfers ein Vergnügen davon haben. Sie dramatifirte deshalb mit 
ihrer Tochter Marie ein Märchen, welches fie mit ihren Töchtern, 
ihrem kleinen Sohn und noch einer Anzahl junger Damen bei ihr 
aufführten und wer von ihren Bekannten die Vorjtellung jeben 
wollte, mußte als Entree ein ſolches Thalerloos nehmen. Be 
rechnet man die Bewirthung und die Proben, jo jcheint die Okonomie 
der Frau von Dlfers nicht eben gut dabei gefahren zu jein. Natür- 
lich jprach Alles von dieſer Theatervorjtellung. Da gab es Un 
zufriedene die behaupteten, Frau von Olfers habe die guten Rollen 
für ſich und ihre Töchter allein behalten und den Anderen di 
jchlechteren gegeben. Der Heine Sohn dagegen hatte feierlich erklärt, 
er würde garnicht mitjpielen, wenn man feinen Kameraden nidt 
auch Rollen einlege, und er beſtand hierauf jo fejt, bis man ıhm 
nachgab. Die Gräfin St.-M., Tochter der Frau von H., eine jchlantt, 
hochgewachjene Dame von dreiftem, zuweilen jungenhaftem Weſen, 
war die einzige, der man eine Männerrolle zugetheilt; fie hatte eimen 
jungen Banernburjchen zu fpielen, und als fie in der letten Prob 
in ihrem Koſtüm erjchien, wurde diejes, ich weiß nicht, ob mit Un— 
recht oder mit Recht, von den andern amwejenden Damen jo at 
jtößig gefunden, daß es ein wahres Entjeßen erregte und Frau von 
Dlfer vor Schred die ganze Nacht nicht jchlafen konnte. Unter: 
defjen war die Mutter auf diejes Koſtüm ihrer Tochter ganz 
bejonders eitel und hatte ſchon zuvor mehreren bekannten Herren 
mit verheigendem Lächeln angekündigt: „Morgen werden Sie etwas 
Neizendes jehen, Clara in Männertracht!“ und die Herren beluftigten 
jich denn in der That mehr, als es angenehm war, darüber. Ge— 
jpielt wurde nicht bejonders; eine junge Dame hatte die Lorelei 
vorzuftellen umd follte mit den Worten auftreten: „Sch bin die 
Lorelei!“ Unglücklicherweiſe verjprach fie fich und ſagte: „Ich bin 
nicht die Loreleil!“ und, was noch fchlimmer war, jpielte ihre ganjt 
Rolle jo, dag man ihren erjten Worten volllommen Glauben jchenten 
mußte. Sehr dagegen wurde Gijela Arnim, die jüngjte Bettinen 
tochter, als eine „Salamandra“ gerühmt. Dieje aber hatte mit ch! 
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arnimſchem Leichtſinne erſt im letzten Augenblicke an ihre Toilette 
gedacht. „Aber Mutter, was ſoll ich denn eigentlich morgen an— 
ziehen?“ fragte ſie endlich Bettinen. Bettine ſann einen Augenblick 
nad), warf dann einen prüfenden Blid auf ihre feuerfarbenen Gar- 
dDinen, nahm fie herunter und rief: „Das wird pafien!“ Dazu 
wurden Franſen von einem Fußteppich abgetrennt, die Meſſing— 
rojetten der Gardinen als Verzierungen benußt und das Gewand, ge- 
jchieft drapirt, war fertig. Amüſant war es, den Fürften Pückler, 
den ich jeitdem beim Onkel wiedergejehen habe, über dieje Komödie 
reden zu hören. Als artiger Gaft wollte er nicht geradezu tadeln 
und jagte deshalb mit feinem Lächeln: „Nein, e8 war gar nicht 
Ichlecht, e8 war ganz charmant, es war allerliebft! Die Damen 
ſprachen alle ganz andere Berje, als fie einjtudirt hatten, e8 war 
reizend!" — 

Sch jchreibe Ihnen nur deshalb alle dieje Heimen Gejchichten, 
weil jie die Gejellichaft jchildern. Haben Sie genug davon, oder 
wollen Sie noch mehr?" 


Den 30. April 1853. 

„Der Tod Tieck's ift mir doch nahe gegangen, wenn man ihn 
auch jchon jo lange erwartet hat. E3 ijt mir lieb, daß ich noch 
bor einigen Wochen mit dem Onfel bei ihm gewejen bin, wo er, 
wenn auch zu Bette liegend, noch ziemlich wohl war; die jchönen 
Augen hatten noch ihren Glanz, das freundliche Lächeln war wohl- 
thuend und alles was er fagte, zeigte jeinen durchaus nicht dom 
Alter gefchwächten Geift; nur feine Hände hatten mir eine unheim- 
liche Todtenfarbe ; es war als wenn an diefen der Tod ihn jchon 
gefaßt gehabt hätte und nur noch zögerte, ihn zu entführen. — 

Gottſchall ift denn richtig zu meiner Freude hier eingetroffen 
und fam grade noch zur rechten Zeit, um zu einem Saffee 
angeiworben zu werden, bei dem rau von Nimptich, Frau von 
Treskow und Tochter, Arminella Joy und deren Mutter, Fräulein 
Sulmar, Gräfin Kalfreuth, die Doctorin Ajcherfon, Vehſe und 
Ning waren. Mit der hübjchen Nichte der rau von Nimptich, 
einem Fräulein Witte aus Halle, Tochter des einftigen Wunder- 
findes Witte, einer jungen Fanatiferin, die mit Leo und Tholud 
verfehrt, hatte Gottichall einen höchſt amüſanten heftigen Streit 
erit über Richard Wagner und dann über den perjönlichen Gott, 
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der von beiden Seiten ſo heftig geführt wurde, daß die junge 
Dame endlich aufſprang und von Gottſchall fortlief. Nachdem der 
Kaffee zu Ende, fuhren wir noch mit Gottſchall zu Fräulein Solmar, 
wo nur noch Sternberg hinzukam und der Abend recht hübſch 
verlief. Ehe Sternberg da war, jprach Fräulein Solmar von 
feinen Romanen und tadelte daran, daß, obgleich er Die gute 
Gejellichaft doch jo genau fenne, e8 überall langweilig würde, wie 
er einen Salon bejchriebe. Der Onfel verjeßte hierauf rajch, dod 
ganz ruhig: „Aber das ijt ja ganz richtig!“ was ſich aufer- 
ordentlich komisch und pifant machte. Mit Gottichall gab es dann 
auch manchen hübjchen Scherz; es ift jo angenehm mit ihm zu jem.“ 


Den 14. Juli 1853 

„Wir find Hier neulich durch die Ankunft Uhlands überraſcht 
worden. Der Ontel hatte ihn in jechsunddreifig Jahren nidt 
gejehen, erfannte ihn aber doch gleich wieder, als er zufällig im 
Flur ihm jelbft die Thüre aufmachte. Sie wiſſen, Uhland iſt 
eigentlich häßlich umd nicht jehr Leicht zum Geſpräch anzuregen, 
aber ich finde, jchon der Gedanke an alles das, was im ıhm 
lebt, macht, daß man ganz mit dem zufrieden ift, was er zeigt; id 
habe mich jehr gefreut, ihm wiederzufehen. Auch ijt feine ächte, 
heitere Schwabengemüthlichkeit jehr angenehm ebenjo wie jeine brave 
politijche Geſinnung, in der er jehr von Kerner abjticht. Uhland 
ift hier, um die Meujebach’sche Bibliothek zu benugen zu jeiner alt- 
deutſchen Bolfsliederjammlung und wird wohl deshalb noch etwas 
verweilen. Seine Frau iſt eine ganz nette Schwabenfrau, die 
mit Uhland jehr glüdlich zu fein ſcheint. Wir hatten fie einmal 
zum Kaffee hier mit Fräulein Solmar, der Gräfin Kalkreuth, Frau 
von Nimptjch, Fräulein von Schlihtfrull, Doctor Frank, Mar King 
und Sternberg. 

Jüngſt war ich auch einmal wieder im Theater, um die erite 
Aufführung der „Lady Tartüffe* zu jehen. Das Stüd iſt interejiant, 
aber nicht befriedigend. Die Idee, daß die ganze Tartüfferie der 
Heldin an einer wirklichen Liebe, die fie ergreift, fcheitert, daß die, 
die immer heuchelte, plölich wahr und aufrichtig wird, ja, wahr 
und aufrichtig bis zum Wahnfinn, dieſe Idee finde ich ganz 
hübſch und richtig, aber die Ausführung ift oft outrirt und theil- 
weije im einer Art unfein, wie man es von einer Frau nicht erwarten 
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ſollte. Wie Lady Tartüffe Hector von Renneville ihre Liebe ins 
Geſicht wirft, obgleich er dieſe Liebe nicht im Geringſten erwidert, 
gut, ich will dieſen Wahnſinn der Leidenſchaft noch für möglich 
halten, obgleich ich dabei, gewiß ſehr gegen den Willen der Ver— 
faſſerin, mich vor Lady Tartüffe entſetze und dieſen Hector wegen 
ſeiner faſt beleidigenden Kälte, wegen ſeiner hölzernen Gleichgültig— 
keit, die die arme Frau ganz entwürdigt daſtehen läßt, grimmig 
haſſe; wenn aber dieſe Szene ſich ſpäter wiederholt und ihm die 
Lady wieder ihre Liebe entgegenſchleudert, ſo wird das geradezu 
unnatürlich und verletzend. Ferner begreife ich nicht, wie Madame 
de Girardin neben jo vielen anderen Feinheiten im Dialoge Lady Tar- 
tüffe zum alten Marjchall kann jagen laſſen: Heirathen Sie! So 
plump kann eine Lady Tartüffe nicht fein; umgefehrt müßte jie jagen: 
Heirathen Sie nicht, zwar Alle lieben Sie, u. |. w. Das Feine 
und Grobe it in diefem Stüde jeltjam gemiſcht. WBortrefflich it 
dagegen der Schluß, wo fie fagt: die Gräfin Clairmont hat an 
ihrer Tochter erfahren, wie leicht der Auf einer Frau ungerechter- 
weije verläumdet wird; jo geht es mir jeßt. Schade, daß Diele 
Tochter etwas albern gezeichnet ift. Es tft jchlimm, wenn fich in 
jo einem Stüd die Tugend und Unjchuld immer ein wenig dumm 
und uninterefjant ausnimmt. Die Gejchichte mit dem Humd iſt 
auch etwas lächerlich, Doch wurde gerade dieſe vorzugsweiſe ap- 
plaudirt, während es am Schluſſe ganz jtill war. Trotz der 
vielerlei Fehler iſt das Stüd übrigens doch mit Geift gejchrieben und 
die Schlechtigfeit der Gejellichaft gut geichildert. Madame Hoppe 
jpielte die Lady Tartüffe mit Verſtändniß; daß fie aber zuletzt 
in der Aufregung der höchiten Leidenjchaft, indem fie ausruft: „Er 
hat mich gerettet,” immerfort ihre roja Hutbänder zuband und 
ſich den Schleier arrangirte, daran allein konnte man merken, daß 
fie feine Rachel iſt. Ich möchte die Frau jehen, die in ſolchem 
Augenblide an ihre Toilette denkt! Fräulein Arens, die ich zum 
Eritenmale jah, gefiel mir als Jeanne recht wohl; Dejjoir ala des 
Tourbières hatte lauter faljch gejuchte Manieren.“ — 


Den 14. Oktober 1853. 


„Frau von Sudow, die in Paris die Sand und die Gräfin 
d'Agoult Fennen gelernt, hat dem Onkel ihren „Lenau in Schwaben“ 
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geſchickt. Wie das Buch für Fremde ſein mag, weiß ich nicht, mich 
hat es lebhaft intereſſirt, da jener ganze ſchwäbiſche Dichterfreis 
darin vorkommt, den ich als Kind gejehen und mit jo viel Liebe 
und Verehrung betrachtet habe. Frau von Sudow hat einen ſehr 
fleinen und ſchwachen Geijt, der jich unter anderem darin äufert, 
daß fie gerne mit Gewalt nachweijen möchte, dat Niembich Anfälle 
von religiöjer Gläubigfeit gehabt habe, weil fie e8 bedenklich findet, 
einen Ungläubigen jo zu verehren; dann hat fie einen durchaus 
incorrecten Styl, eine durchaus dilettantenhafte Darjtellungsweiik, 
aber dabei befigt fie eine jo liebenswürdige Güte und Empfänglichfeit 
für alles Schöne und einen jo richtigen Taft des Herzens, dat 
man ihr zugethan jein muß. Diejen legteren beweijt fie auch darin, 
daß fie nie verurtheilen, jondern nur immer Antheil nehmen mag; 
jie fühlt ganz richtig, wie jelten ein Menjch das Thun und Weſen 
eines Anderen ganz zu überjehen und zu beurtheilen vermag. Eine 
Maſſe Material ift in dem Buche zujammengehäuft, an Notizen, 
kleineren Gejchichten, Bemerkungen und Ausfprüchen, Unbedeutendes 
zwijchen Bedeutendem, aber alles hübjche Kräuter. 

Einen jchönen Ausflug machte ich mit der Gräfin Ahlefeldt 
und Sagert*) nach Tegel, wo ich zum Erjtenmale das Humboldt’iche 
Schlößchen jah, das in jeiner künſtleriſchen Einfachheit mitten in 
der herbititrahlenden Waldeinjamkeit einen eigenen Zauber ausübte. 
In Humboldt’8 Studierzimmer weder Spiegel noch Vorhänge, die 
er nicht leiden Eonnte, aber überall die herrlichjiten Statuen, die in 
ihrer göttlichen Schönheit und Erhabenheit mur große und ele 
Gedanken erweden fönnen, alle kleinen ausfperren und entfernen. 
Möbel und Wände find von jo Eluger Einfachheit und Bejcheidens 
heit, daß man fie gar nicht fieht und das Auge fich deſto befier 
jatt trınft an den zauberischen Kunſtſchätzen. Auch die Spazier- 
gänge im Park mit der Ausficht auf den See waren jchön, alles 
menjchenleer und der vereinzelte Laut eines Vogels die einzige 
Stimme, die wir vernahmen. Bei der Rüdfahrt in der Dämmerung 
fonnte man ſich in den ernjten Fichtenwaldungen allen möglichen 
Träumereien überlaffen, bis die mit ihren ſchwarzen Schorniteinen 
und Glühöfen wie ein Teufelsfchloß plötzlich aufbligende Borfig’iche 
Fabrik wieder die Nähe der Stadt anfündigte.“ 


*) Berdienftliher Kupferftecher. 


Den 31. Dezember 1853. 

„Zu den häufig Befuchenden gehört jetzt bejonders auch Vehſe, 
der eifrigſt zum Onkel und zu mir kommt, und mir ſeit der letzten 
Zeit die lebhafteſte Freundlichkeit erweiſt. Er will auch durchaus 
von mir gezeichnet werden und nachdem ich es ihm neulich ver— 
ſprochen, ſagte er mir mit ſeiner ganzen gutmüthigen, ſächſiſchen 
Naivetät, die ihm ſo eigenthümlich ſteht: „Wiſſen Sie wohl, daß 
mir Sternberg geſagt hat, ich würde mich gezeichnet gar nicht ſo 
übel ausnehmen!“ — Neulich hat er bei der Gräfin Kalkreuth 
zuerjt meine Handjchrift gejehen und fein Staunen darüber war jo 
lujtig und amüjant, daß ich wollte, Sie hätten es mit anjehen 
fünnen. Ich glaube beinahe, er hält mich jeitdem für einen großen 
Charakter! Als er einen Morgen bei mir war, jprachen wir von 
der Poeſie, die er auf eine wahrhaft komische Weife haft. Den 
andern Tag fommt er wieder — grade als Rodenberg, Frau von 
Trestow und ihre Tochter bei mir waren — jtürzt hereim und 
ruft mit jeiner ganzen Lebhaftigfeit: „Vor allem geben Sie mir 
Feder und Tinte! So jchnell wie möglich! Ich vergeile jonjt 
alles wieder!" — Ich Frage lachend, was ihm jei? — „Oh“, ruft 
er „jo jehr haben Sie mid) ſchon umgewandelt, daß ich jogar meinen 
Abjchen vor der Poeſie aufgegeben habe! Ich habe Verſe für Sie 
gemacht, was wollen Sie mehr!” — Ich jagte, ihm Rodenberg 
vorjtellend, daß er jeine Abneigung gerade einem jungen Dichter 
in's Geſicht ſage. „Sa, ich kann's nicht helfen,” erwiderte er, zu 
Nodenberg gewandt, „ich haſſe die Poefie, hafjen Sie mich dafür 
wieder!" — Dann fuhr er gegen mich fort: „Mitten im Schnee, 
auf der Straße haben Sie mic) jo begeijtert: in der Kronenjtraße 
hatte ich den erjten Vers!" — „Mein Gott, bei der Kälte!“ rief 
Frau von Tresfow, „da muß jich ja Apoll einen bejondern Pelz 
angezogen haben!” — Ich gab nun Vehſe mein Schreibzeug und 
da jchrieb er mir denn in ein kleines englisches Notizbüchelchen, 
das er mir verjprochen hatte und nun mitbrachte, einige Knittel— 
verje. Der Onfel jagte ihm jcherzend, er habe es mit den Vers— 
füßen nicht eben genau genommen. „Ach was, Füße, von den 
Füßen weiß ich gar nichts,” rief Vehſe lachend und wiederholte 
nur immer: „Ob, ich fomme mir vor wie ein Tanzbär!" — Die 
Szene war jehr fomijch, vielleicht muß man aber Behje fennen, um 
jih) daran zu amüſiren. Noch manches Scherzhafte fünnte ich 
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Ihnen erzählen, es ſieht aber alles jo aus ſeinem geſellſchaftlichen 
Zujammenhange gerifjen viel pretenziöfer und nichtiger zugleich aus, 
ala es wirklich it. Neulich befuchte Kohl den Onkel; er fand 
Bettinen bei ihm. „Nenne Sie mich nicht, nenne Sie mich nicht!‘ 
flüjterte Bettine dem Onkel zu, ſprach aber dann gleich jo viel von 
Arnim und Glemend Brentano, daß Kohl fie auf der Stelle 
errathen mußte.“ 


Den 9. Sanuar 1854. 


„Was Eduard Behje betrifft, jo glaube ich, daß ich ihn Ihnen 
noch nicht Hinlänglich gejchildert habe. Proſaiſch iſt er allerdings, 
aber dabei bejigt er eine Gutmütigfeit, Bravheit und Ehrlichkeit, 
eine ganz findliche Naivetät, troß feiner 51 Jahre, die ihn wahrhaft 
liebenswürdig machen. Da er nicht immer das Gewicht der Worte 
richtig zu jchägen weiß und auch wohl Emjt und Scherz ver: 
wechjelt, dabei jogar feine Ahnung davon hat, daß man ein Ge 
heimniß haben könne, jo bringt er troß der gewiljenhafteften Wahr: 
haftigfeit oft die amüſanteſten Heinen Verwidlungen und Situationen 
in unjerem Kreiſe zuwege. Gut muß ihm aber Jeder jein, der ihn 
fennt. Allerdings ift Behje gewiß nicht der Mann, um über unjere 
Dichter zu jchreiben, dagegen aber für jeine „Gejchichte der Höfe" 
ganz geeignet. Er kommt mir auch viel beſſer als Förſter vor; 
darin aber haben Sie Recht, daß er weder Geiſt in der Verar— 
beitung aufivendet, noch irgend Grazie des Styls befigt. Dennoch 
finde ich jein Verdienft jehr groß und ich begreife Heine's Entzüden 
vollfommen, das er jo pifant bezeichnete in dem Ausdrude: „Diele 
Menagerie von Königen!“ Darin liegt es! Alle dieje Ungeheuer und 
Taugenichtje von Herrjchern mit ihren Unthaten in jo populärer, 
furzer, gedrängter und kräftiger Darjtellung vorzuführen, daß das 
hellite Licht auf fie fällt und die ganze Gejellichaft davon lejen 
will, das ijt allerdings ein großes Verdienjt und das ijt es, was 
mir an jeinen Büchern Freude macht. Vehſe ift jo harmlos, daß 
er vielleicht zuweilen noch Fräftigere Keulenjchläge führt, als er 
beabfichtigte, aber gleichviel, die Wirkung bleibt dieſelbe. Ein Theil 
jenes jo jehr ergöglichen Briefe von Heine it jet Vehſe's neu— 
erichienenen Weimarischen Hofgeichichten vorgedrudt. Vehſe ſpricht 
ganz ſächſiſch, aber ft der Geſinnung nach ganz preußiſch.“ 
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Den 16. März 1854. 

„Geſtern war Bettina hier; fie ſah mich mit gelblich ſchimmernden 
Augen ganz zärtlich an und ſagte mir: „Oh, ich hab' Sie ſehr 
lieb.“ — Sie ſetzte ſich in einen Lehnſeſſel und zog mich plötzlich 
auf ihren Schooß. Dann küßte ſie mich und rief, auf den Onkel 
zeigend: „Der da iſt neidiſch auf uns!“ — Darauf verſicherte ſie 
mir wieder, daß ſie mich ſehr lieb habe und ſetzte hinzu: „Oh, ich 
hab' Sie alle lieb, aber Sie am Meiſte, und den da (wieder auf 
den Onkel zeigend) am Wenigſte!“ — Ich ſagte darauf: Hätten 
Sie mir weniger geſagt, es wäre mehr geweſen! — „Wie ſo?“ 
fragte ſie etwas ſtutzig, wie ſie es immer wird, wenn ſie ſieht, daß 
man ſich von ihrem Katzenweſen und ihren Schelmereien nicht 
blenden läßt. Weil es wahrſcheinlicher geklungen hätte, ant— 
wortete ich. Sie lachte nun mit uns. Iſt das nicht die ganze 
Bettina? — Geſtern war ich mit Ring und Rodenberg bei der 
Gräfin Kalkreuth, wo wir den Abend recht munter zubrachten und 
ſich auch Anton v. Etzel einfand. Die Gräfin Clothilde ſchmückte 
wieder die Converſation mit dem ganzen Feuerwerk ihrer zuweilen 
etwas dreiſten Scherze, und Ring war wie immer reich an pikanten 
Einfällen und Geſchichten. Clothilde, die ſich, da ſie keinen Mann 
bekommen, faute de mieux, ihr ganzes Leben lang ohne Aufhören 
ſelbſt darüber moquirt, daß ſie keinen hat, ſagte einmal: „Oh, ich 
würde gewiß in der Ehe ſehr gut geweſen ſein; das können Sie 
ſchon daran ſehen, daß ich jeden alten Stuhl, jedes alte Sopha 
lieber habe, je älter ſie werden, ſo würde mir alſo auch mein Mann 
immer lieber geworden ſein, nur — ich kann nichts, auch das 
kleinſte Stückchen Baumwolle nicht kaufen, ohne es erſt einmal 
wieder umzutauſchen — ſo würde ich alſo auch erſt meinen Mann 
einmal müſſen umgetauſcht haben!“ — Dies nur als Beiſpiel einer 
jener Scherze, von denen ſie hunderte macht. Man kann nicht zehn 
Minuten mit ihr zuſammen ſein, ohne daß von Liebe oder wenigſtens 
von heirathen geſprochen würde, und das vielleicht gerade, weil ſie 
nicht liebt. — Auch die Lind habe ich nun in einem ihrer Zwei— 
thalerkonzer te gehört, in denen ſich ein Luxus der Toilette-entfaltete, 
der zeigt, wie viel Geld die Leute noch übrig haben. Die Lind 
ſang ſehr lieblich, ſehr artig, ſehr ſchmelzend, aber gegen die 
Schröder-Devrient verhält ſie ſich doch wie ein kleines Flämmchen gegen 
eine große, lodernde Fackel; ihr ganzes Genre iſt lange nicht ſo 


— 58 — 


großartig, viel kleiner, ſie ſpricht nicht ſo zum innerſten Herzen. 
Sehr hübſch iſt, wenn ſie in ihren ſchwediſchen Liedern, eine 
lebendige Aeolsharfe, die Stimme geiſterhaft vibriren läßt. — 
Vieurtemps habe ich gleichfalls ſpielen hören, einen wahren Rieſen 
auf der Violine, ernit, gewaltig, jchwindelerregende Schwierigferten 
mit Leichtigfeit überwindend. Sein Ton ijt von größter Schön- 
heit, mitunter wie wenn eine Menjchenjtimme in jein Inftrument 
hinein gezaubert wäre. Er jpielte ein ruſſiſches Lied, die Nachtigall, 
in dem man wirklich die Nachtigall mit ihrem ſtürmiſch leidenjchaft- 
lichſten Schluchzen zu hören glaubte.“ 


Den 30. März 1854. 

„Der Onfel iſt rüjtig und friich in feiner gewohnten Art. Sch 
hätte immer Luft Ihnen einige jeiner pifanten Ausſprüche über die 
politiichen Dinge zu erzählen, aber da läßt ſich immer jo vieles 
nicht jchreiben und das Beite muß man für ſich behalten. Bier 
nur eines: als neulich von jenen Perſonen die Nede war, die vor: 
geben, jie wären jchon aus Chrijtlichfeit gegen die Türfen, jagte 
er: „Viele diejer Leute möchte ic immer fragen: „Was? Sie jind 
Ehriiten? Das habe ich bisher nie gemerkt! Ich habe Sie immer 
für Türken gehalten!" — 

Freitag vor acht Tagen iſt in der Friedrich-Wilhelmſtadt Ring's— 
Luftipiel: „Dichter und Wäjcherin“ mit vielen Erfolg über Die 
Bühne gegangen. Es tft eine artige Skizze, eine muntre Blüette 
in Verſen mit franzöjiicher Grazie und Gefchiclichkeit gemacht. 
Die Schaujpieler ſpielten wenn auch nicht fein, doch rajch und 
friſch; Görner war als Schneider jehr komisch, beſonders als er, 
wie er ſieht, daß jeine Geliebte ihn nicht haben will, von diejer die 
ehemaligen Gaben jeiner Neigung, ein jelbitgemachtes Nadelkiſſen, 
einen Fingerhut, em Pfefferfuchenherz und andere ſolche Schäte, 
zurücverlangt. Dazu gab man den „alten Fritz“ von Boas, der 
mir viel Vergnügen machte. Das Stüd iſt fein gutes Stüd, aber 
es ijt amijant und dag iſt immer hübjch. Sch hätte dem armen 
Boas gewünjcht, diefen Succeß zu erleben.*) Diejer alte Fritz, 

*) Eduard Boad war gejtorben, ehe fein Stüd eine Aufführung erlebte. 
Uebrigens hat dafjelbe eine eigene und fonderbare Geſchichte, die wohl verdient 
gelannt zu fein. Boas hatte dieſes Quftipiel mir zur erften Veröffentlichung 
in der Wochenſchrift „Iahreszeiten” angeboten. Da ich es für diefe jedoch 
nicht brauchen fonnte, ed im Uebrigen aber für artigund wirkſam hielt, ſo rieth ich, nach 
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der wie ein buntgemalter Bilderbogen ausjieht, dieje lächerlichen, 
Schleichenden Jejuiten, die jo jchlecht anfommen, die Decoration von 
Sansjouci mit der berühmten Mühle, dies und vieles Andere find 
Ergöglichfeiten, die bei dem Publikum lebhaften Anklang finden. 
Das neue Büchlein von der Sand: „Laura“ ijt wieder reizend, 
poetijch, von größter Schönheit. Dieje wunderbare Frau jtreut 
immer neue frijche und dichteriſche Blüthen in die Literatur hinein ; 
klein, dem äußeren Umfange nach, erfreut der Zauber diejes Werks doc) 
mächtig das Gemüth, und wenn man jchon längſt mit dem Lejen fertig 
iſt, iſt e8, als belebe jein Duft noch immer den Geiſt und die Seele. 
Auch ein anderes Buch hat einen großen Eindrud auf mich gemacht: 
ich habe jeine drei Bände — der vierte iſt noch nicht erjchienen — 
mit grenzenlojem Antheil, oft mit Herzklopfen gelejen,mit Spannung, 


einigen Meineu Aenderungen, mit denen ih es verjehen, dafjelbe jchleunig 
druden und*an die Bühnen verjenden zu laffen. Es geihah und ich unterliek 
nicht durch die Preffe und mo ich fonft Gelegenheit erhielt, darauf aufmerkſam 
zu maden und es zur Borftellung zu empfehlen. Keine Bühne indeß war zu 
bewegen, ed aufzuführen. Einige Jahre nad) Boas Tode, ald das Friedrich— 
Wilhelmftädtiihe Theater in Noth wegen neuer Stüde war, durchſtöberte Louis 
Julius, der ehedem viel genannte Charakterdarfteller, damals Regiffeur an 
diefer Bühne, die in der Theaterbibliothef verftaubten, in Vergefjenheit gerathenen 
Dramen und gerieth bei diefer Gelegenheit aud an das Yuftipiel „Der alte 
Frig und die Jefuiten”. Da er in der Maske des großen Friedrich ftets 
befonderes Glück gemacht Hatte, griff er jo zu jagen mit allen zehn Fingern 
nad diefem Wert, las es mit fteigender Theilnahme, fand es darftellbar, ließ 
ed ausſchreiben, vertheilen und fpielen. Bon da ab wurde es für viele Jahre 
und auf einer großen Anzahl deuticher Bühnen Zugftüd. Das find Dramen: 
ſchickſale! 

Uebrigens war ſelbſtverſtändlich das Werk in ſeiner Verlorenheit nicht 
beſſer geworden, als es von Anfang an geweſen. Es erſchien nach wie vor 
in der Anlage breit, im Aufbau loſe und im Austrag allzu tendenziös geſchwätzig. 
Aber mit allen diefen Schwächen verjühnte ein liebenswürdiger Humor und ein 
wahrhaft drolliger Geiſt. Der Lieutenant Wiedeborn und die ſchelmiſche Lucinde 
find überaus glüdlihe und durchſchlagende Bühnengeftalten, die mit dem ganzen 
Stüd aud heut wohl noch ihre Wirkung zu erzielen im Stande wären. Hätte 
3. B. das Deutfche Theater in Berlin zur Zeit von Friedrich des Großen hundertften 
Todestage „Der alte Fri und die Jefuiten‘ wieder einmal hervorgeſucht, jo 
würde es ohne Zweifel in dem Augenblide, in dem die Iefuitenfrage wieder auf 
die Tagesordnung kommen zu jollen jchien, Erfolg und Kaffe damit erzielt 
eo Aber deutiche Bühnenvorftände graben bekanntlich mit Vorliebe nur 
vemde Dramatifer aus; die eigenen find ihnen und wohl aud) dem deutfchen 
Publitum ziemlich gleichgiltig. Die Zeiten mögen das befjern! 
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mit wärmfter Sympathie. Dieſes Buch it „Der grüne Heinrich“ 
von Gottfried Keller; es tft weniger ein Roman, als eine Lebens— 
geichichte, eine Lebensgejchichte, gejchrieben mit der jchonungslofeiten 
Aufrichtigfeit gegen ſich jelbjt und die denn auch jenes mächtige 
Intereſſe erregt, welches man immer empfindet, wenn man einem 
innerlich bewegten, fluthenden, wallenden Menjchenleben gegenüber- 
ſteht. Es hat etwas NRührendes und Ergreifendes zugleich; für 
mich, wie diefer jtille, verjchlojjene Mann, der nur wenigen Freunden 
ſich mittheilte, hier plöglich der ganzen Welt jein innerjtes Denken 
und Fühlen, fein ganzes Wejen und Sein darbringt. Erlebt iſt 
gewiß jede Zeile; mir war es immer beim Lejen, als hörte ich die 
Herzichläge des grünen Heinrich. An einer ganz bejondern Art der 
Anjchauung der Natur vermuthete ich, daß Keller malen müfje, 
und richtig wurde mir dies jeitdem betätigt, indem ich erfuhr, daß 
er früher Landjchaftsmaler war. Ich bin jehr geipannt über Ihr 
Urtheil über den „grünen Henri“! Wenn Sie ihn doch bald 
lejen könnten! —“ 


Am Dfterfonntage, den 16. April 1854. 


„Bettina kommt dieje Zeit über beinahe täglich zum Onfel. 
Geſtern jprach fie wieder viel vom Piychographen, an den jie wohl 
im Grunde jelbjt nicht glaubt, mit dem fie aber gern Andre 
hinter's Licht führt. Sie fpradh von ihm wie von einem Menjchen : 
dies thue er, jenes wolle er und hierin fei er eigenfinnig. „Was 
frißt er denn?“ fragte der Onfel plößglih. Da mußte Bettina denn 
doc) lachen. „Ich will es Ihnen jagen, was er frißt“, fuhr er 
fort, „der Piychograph Frist Gehirn und Vernunft!’ — Sit das 
nicht Scharf und treffend? — Bon Herrmann Grimm und Profeſſor 
Werder erzählte Bettina, daß ie in einer freundlichen Feindjchaft 
jeten. „So,“ jagte der Onfel, „aber „Demetrius“ und „Columbus“*) 
jtehen auf Du und Du!“ — 

General Pfuel iſt noch immer bier. Neulich haben wir auf jein 
Anjtiften, derfich füralles Technijche interejjirt, die Nähmafchinebejehen. 
Die näht jo ſchön, daß es eine Freude iſt, jchöner als die geſchickteſte 
Näherin es kann und dabei zauberijch geichwind. Dieje Nähmafchine 
iſt eine Perſon der Zukunft, die eine wichtige Rolle jpielen und jogar 


*) Dramen diefer Schriftiteller. 


is: 


nicht ohne den größten Einfluß bleiben wird auf das Thema genannt 
Frauenemanzipation. Da hat man nun den armen Frauen jo viel 
vorgelogen, es wäre nichts jo weiblich als jpinnen, jtriden, nähen, in 
diejen Dingen hätten fie ihren Beruf zu juchen. Das Spinnen ift 
jchon lange, das Striden jeit Kurzem abgekommen, weil es wohl- 
feiler ijt, jich die Sachen zu faufen. Nun wird auch das Nähen 
bald überflüjfig werden, denn, ich bin überzeugt, find die Majchinen 
erjt allgemein eingeführt und vervolllommt, jo näht fein vernünftiger 
Menich ſich mehr jeine Kleider jelbjt. Dann aber werden den 
betrogenen Frauen doch wohl die Augen aufgehen müjjen, wenn ie 
finden, daß alles das, was man ihnen als Inbegriff der holdejten 
Weiblichkeit dargeitellt hat, Majchinen viel bejjer machen können, als 
fie. Dann müſſen fie fich doc auf etwas anderes verlegen, als 
eine todte Fyingerfertigfeit und müſſen einjehen, daß die Weiblichkeit 
in ganz andern Dingen bejteht. Oh, diefe Nähmajchine ift eine 
große Perſon! 

Im Kunftverein ift jeßt ein Bild von einem Maler Scholg 
aus Dresden ausgejtellt: die Flucht Louis Philippe's. Da jigt 
der alte Bürgerkönig mit verzweifelter Miene am Meeresitrande 
und wartet auf das Schiff, das ihn vom franzöfiichen Boden fort- 
bringen joll. Seine Kleider find bejtaubt, neben ihm liegt der 
berühmte Regenjchirm und jein Hut mit der dreifarbigen Stofarde, 
vor ihm ein Blatt, auf dem man die Worte liejt: Sire! Tout est 
perdu! 24 fevrier 1848. Hinter ihm jteht jeine Frau in dunfle 
Gewänder gehüllt, ein Bild des Jammers, und legt ihre Hand auf 
jeine Schulter. Zu den Füßen der beiden jigt ein Feiner Bauer: 
junge, der einen Wafjerfrug und einen Korb mit jchlechten Eß— 
vorräthen bei fich hat und mit gleichgültiger Neugierde den Kummer 
der fremden Leute betrachtet; ein Hund neben ihm wendet jeine 
Aufmerfjamfeit und jein Intereffe nach einer ganz andern Seite. 
Das Bild iſt jehr ausdrudsvoll gemacht.“ 


Den 20. Suli 1854. 


„Neulich wollte ich Fräulein Gijela von Arnim meinen Gegen: 
bejuch machen, fand fie aber nicht. Anſtatt ihrer kam mir Bettine 
freundlich entgegen, ftecte ihren Kopf grüßend durch) die Thürjpalte 
und nickte mir zu. - Sie nahm mic) jehr zuthunlich zu jich auf ihren 
Balfon und unterhielt mich jo gut, daß ich anderthalb Stunden, 
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die ich bei ihr war, für eine halbe gehalten hatte Ich traf jie 
mit einem Briefe in der Hand, in dem ihr eine amerifanijche Dame 
empfohlen wurde. — „Die muß ich num beſuche“ — jagte jie — 
„wenn ich's nur nicht vergeſſ! Ich vergejie alles gleich!“ — Ich 
erwiderte, ich hätte geglaubt, fie habe ein jehr gutes Gedädhtnip. 
„Kerlche* — rief fie —, „wie jollte ich wohl ein gutes Gedächtnik 
habe? Nein, behalte kann ich nichts, aber freilich erfinde deſto 
mehr!“ — Die Bäume vor ihrem Hauje waren alle von den Raupen 
fahl gefreſſen. „Das iſt alles die Schuld des Herrn Lenne, — 
behauptete jie — „der hätt! bejjer dafür jorge müfje, dat die Raupe 
nicht auf die Bäume könne!” — Darauf erzählte fie mir em 
komiſches Zujammentreffen, das fie einft mit Lenne gehabt. Sie 
Ipazierte im Thiergarten und beging den Unbedacht, jich Blumen ab- 
zupflüden; als fie noch dabei war, fam Lenne auf fie zu, den fie 
von Anſehen jehr wohl kannte. Er machte ihr über ihr Beginnen 
lebhafte Vorwürfe. „Nehme Sie fih in Acht!“ — rief fie ihm 
heftig zu — „Wenn der Herr Lenné jähe, daß Sie mir das verbiete 
wolle, er würde Sie ſchön ausſchelte!“ — Darauf kam die Rede 
auf das Gedicht eine jungen Mannes, das die Ihrigen jchlecht 
fänden, ihr aber gefallen habe. Sie jtand auf, um es mir zu holen. 
Nach einer Weile fam fie wieder, jagte, fie habe es nicht finden 
fönnen, anjtatt dejjen aber einiges Andere mitgebracht, das mich 
interejjiren würde. Es waren dies Drei Briefe, die fie erhalten 
und mir vorlas. Der erjte war von einem Schulmeijter aus einem 
Heinen Orte in Böhmen. Diefer Mann, der ſeine glühende 
Schwärmerei für Bettinen’3 Briefwechjel mit Goethe an den Tag 
legt, beginnt jeinen Brief mit den Worten: „Gnädige Frau, ich 
bin Schulmeijter.“ Einen jolchen Anfang konnte nur ein Deutjcher 
wählen! Dann erzählt er ihr, daß er 28 Jahre jei, bejchreibt jeine 
Verhältniſſe, feine Eltern, fein beſchränktes Leben’ und wie er ein- 
mal bei einem Ausfluge nad) dem alten böhmischen Sclofje Karl- 
jtein dort in der Kapelle auf dem Altar Bettinen’3 Buch nebft 
einem Fernrohr gefunden habe. Ein fremder Neifender hatte es 
dort vergejjen, der nicht mehr aufzufinden war. So lernte der 
Schulmeifter dieſes Buch fennen, das er wie eine Himmelsgabe 
anjah, das ihn täglich entzückte und feine ganze Familie mit ihm. 
Nach langer, langer Zeit, als er das theuere Beſitzthum ſchon 
glaubte für jein Eigenthum halten zu dürfen und darin lejend im 
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Graſe unter einem Baume lag, ſah er einen Reiſenden den Berg 
herunterkommen und den Einband ſeines Buches, der roth und 
prächtig war, ſcharf firiren. Es war jener Reijende, dem das Bud) 
gehörte und der es wiedererfanntee Der arme Schulmeijter war 
natürlich bereit, es ihm zurüczugeben, konnte aber jeine erjtaunliche 
Betrübnig nicht verbergen. Der Reiſende ließ ſich num freundlich 
mit ihm in ein Geſpräch ein und jchenfte ihm endlic) das geliebte 
Buch unter der Bedingung, daß er Bettinen feinen Dank ausjpreche, 
was er denn in dem Briefe that. Der Mann hatte in jeiner Ein- 
tachheit und jeinem Enthufiagmus etwas Rührendes. — Der zweite 
Brief war von einem Grafen, der in himmlifcher Gegend an der Etſch 
wohnt, und beginnt: „Onädige Frau und theure Freundin meiner 
Bruſt!“ Der Graf ift 21 Jahre, war ein jchönes Kind, wurde 
aber früh lahm, was jein ganzes Leben verdüjtertee Er war ein: 
mal jo melancholiich, daß er eine Piſtole ergriff und jich vor den 
Kopf jchiegen wollte. Sein treuer Jagdhund, der ihm zugejehen, 
Iprang auf ihn zu, als er eben abdrüden wollte, wodurch ihm die 
Kugel über den Kopf ging. Dadurch in andere Stimmung verjekt, 
iprang er auf und nahm halb gedanfenlos neue ihm zugejandte 
Bücher in die Hand. Das erjte, was ihm in die Augen fiel, war 
Bettina, für die auch er jchwärmt und von der er wünjcht, jie 
möchte ihm einmal wie eine gute Fee plöglich erjcheinen. — Der 
dritte Brief endlich ift von einem verliebten Studenten, der Bettinen 
vor Jahren fennen gelernt, als fie mit Savigny und noch einigen 
Herren einen Ausflug durch die ſächſiſche Schweiz gemacht; er iſt 
der Einzige von den Dreien, der Bettinen mit Augen gejehen. Als 
ihr Buch erjchien, jchrieb er ihr aus Bonn, um fie zu fragen, ob 
fie jich noch jenes vor Jahren gewejenen Begegnijjes erinnere. — 
Ich fragte fie, ob dies der Fall jei? „Oh ja" — jagte fie — „ich 
habe mit ihm kokettirt.“ — Der verliebte Student beginnt: „Ach 
Bettine!" Dann bejchreibt er Bettinen höchit reizend und anmuthig 
in einem blauen, aufgejchürzten Kleidchen, mit einem Strohhut, der 
ihr im Naden hing und den fie nicht aufjeßen konnte, weil fie ihn 
ganz mit Feldblumen angefüllt hatte. So jchwebte fie vor ihn 
ber jchnell und übermüthig wie eine Elfe zwijchen Gründen, durd) 
Berg und Thal, und er beobachtete fie meift aus der Ferne. Abends 
hörte er fie im Wirthshaus mit den Mägden jcherzen, ob fie einen 
blonden oder einen braunen Schat hätten umd welcher ihnen am 
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Beſten gefiele? Als die eine meinte, ein brauner, ſagte ſie: „Nein, 
mir gefällt ein blonder am Beſten, denn blond war Phöbus Appollo!“ 
— In diefem Augenblide trat der Student hervor und nahm im 
hellen Meondjchein jeine rothe Mütze ab, um jeine blonden Haare 
zu zeigen. Es jcheint, fie warf ihm ein Andenken aus dem Fenſter 
zu. Später verfleidete er fich ald Träger und trug fie den Münch— 
berg hinauf. Oben angelangt, jchenfte fie ihm einen Apfel, mit 
dem. fie lange geipielt hatte, und jagte: „Da, den jchenfe ich Dir, 
da Du mich getragen haft!" — An alle dieje kleinen Dinge erinnert 
der verliebte Student Bettinen und jchreibt dabei fo frifch, poetijch und 
zärtlich, daß mir diejer Brief noch mehr wie alle anderen Ver— 
gnügen machte. — Darauf ging Bettine mir drei Portrait3 von 
ſich zu zeigen, ein vierzehnjähriges mit großen dumflen Augen, ein 
21jähriges, ein wahres Schönheitsideal, das fie jelbjt gezeichnet 
hat und das gewiß immer der Schönheitsgöttin ähnlicher jah, als 
ihr, und eim etwas älteres, das ich allein für das ihrige erfannt 
haben würde. Sie jprach noch manches Intereſſante, auch über 
ihr Berhältniß zu den Grimm’s, das nicht bejonders und brachte 
mich faſt ganz nach Haufe, indem fie zulegt fragte: „Habe ich Sie 
nicht gut unterhalte?“ 

Am Sonntag war ich mit dem Onfel zum Abend zu Bettinen 
eingeladen. Es war eben jene erwähnte Amerikanerin da, eine 
liebenswürdige Madame Richard Ray mit einer netten 17 jährigen 
Tochter. Außerdem der Biolinjpieler Joachim, der Nodenberg 
fennt, Gujtchen Grimm und Gijela. Bettina it am Theetijch und 
vor ihren Kindern lange nicht jo lebhaft und eigenthümlich, als 
wenn man mit ihr allein ijt. Fräulein Giſela jpielte, da die Damen 
fajt nur Franzöfiich und Engliich konnten, und fie beide Sprachen 
nicht jprechen fann, eine etwas traurige Rolle. Es Hang gar 
komiſch, als jie wie die fleine Grimm eintrat, zu Bettinen jagte: 
„Mutter, kannſt Du nicht die Guſtel auf Franzöfiich vorſtellen?“ — 
Gegen mich war Gijela jehr zuthunlich und jagte mir wieder jo 
rajende Schmeicheleien, daß ich mich nur dagegen retten fonnte, 
indem ich behauptete, wenn jie mich lobe, mache jie immer ihr 
maliziöjeftes Gejicht. „Bin ic) wohl maliziös?* fragte Gijela die 
junge Amerikanerin. — „Nein, gewiß nicht“, meinte jene. Ic aber 
jagte, e8 jet jehr flug von Fräulein Gifela, daß ſie ihre aller: 
neuejte Bekannte danach gefragt habe, worüber wir denn alle 
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lachten. Gijela erzählte mir jpäter leife echt badfifchmäßig von den 
jungen Herren, die von ihr eingenommen jeien. Obgleich Ende der 
zwanzig, iſt eg immer, als wenn fie noch nicht ganz die Kinder— 
jchuhe vertreten hätte. Aber objchon zuweilen kindiſch, oberflächlich 
und ohne den Geijt ihrer Mutter, it dies jonderbare Mädchen 
doc von großer Liebenswürdigfeit umd ich glaube auch gutmüthig.* 


Den 13. Augujt 1854. 

„Wieder ein Abend bei Bettinen, den ich zu jchildern habe, war 
bejonders ſchön, nur dat wieder gar nichts von ihr jelbjt zu berichten ift, 
wie jie ja denn immer an ihrem eigenen Theetijch, vor ihren Kindern 
verjchwindet. Außerdem war jie unwohl, was mananihr nicht gewohnt 
iſt und fie jtet3 ungern eingejteht. Es waren diesmal viele Leute da: 
Fräulein von Strant mit einem Bruder, der aus Djtindien kam 
und in einigen Tagen nach Wejtindien wollte, ein alter freundlicher 
Dealer Xeller, der Maler NRatti, ein hübjches Fräulein v. Malzen, 
Hermann Grimm mit feiner Schweiter, Joachim und ein Herr 
Bariel, der Joachim accompagnirte Grimm, den ich jehr lange 
nicht gejehen hatte, war diesmal wirklich ganz artig; ich babe 
mancherlei mit ihm gejprochen. Fräulein Giſela hatte fich auf 
ihre Art recht gepußt; ſie ſprang in einem weißen Kleide umber, 
das nur leider unmodern und unvortheilhaft gemacht war. Sc) 
fann um jo mehr mit Necht jagen, ſie jprang, denn ſie jprang 
einmal wirklich auf einen Stuhl hinauf. Der junge Joachim hat 
ein nicht auffallendes, aber jo eigenes Gejicht, daß ich vergeblich 
finne, wie ich es Ihnen befchreiben joll. Wenn man mit ihm jpricht, 
fommen allerlei feine Züge darin zum Worjchein, die überrajchend 
find. Er ijt jedenfalls ein ungewöhnlicher Virtuoſe, der jtudiert, 
Spinoza lieft, für alles Sinn hat, mit einem Worte, em ganzer 
Menich ist. Nach dem Thee jpielte er; es war.eine lange, groß- 
artige Beethoven’jche Sonate, die er mit Feuer, Kraft, Eigenthüm- 
lichkeit, Zartheit und Feinheit vortrug. Nun müſſen Ste ſich dazu 
Bettinen’3 Zimmer denfen! Es war der mittlere Saal, der den 
Balkon hat, der nach dem Thiergarten hinaus geht. Die dunfel- 
rothen Wände find mit antifen Gipsbüſten deforirt, die jchön 
angeleuchtet, jich bei der prächtigen Muſik zu beleben und freudig 
nad) einander umzuſehen jchienen. In der Mitte des Saales jteht 
das große Modell zum Goethedenfmal. Da mm Joachim und 
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Bariel grade hinter dieſem ſpielten und auch die Lampen da hinten 
hatten, jo war das übrige Zimmer ziemlich in Dämmerung gehült, 
in der das Monument wie ein großer, ich möchte jagen, weiher 
Schatten hervorragte, hinter dem die hinreigenden Beethoven' ſchen 
Töne, ohne dag man die Spieler jah, fiegreich und mächtig um 
gewaltig hervordrangen. Sie glauben nicht wie bezaubernd und 
phantajtiich das war! 

Gräfin Elothilde Kalkreuth und Vehſe, die jich jo gem 
mochten, find jet immer etwas auseinander umd beurtheilen jid 
gegenfeitig ungerecht. Sie Elagte, daß er jo lang nicht bei ihr war: 
ich entjchuldigte ihn, daß er jchon den ganzen Sommer zu allen 
jeinen Bekannten weniger gefommen jei, weil er viel arbeite. „Ic 
mag aber jolche Leute nicht“, jagte fie, „Die eg mit ihren Freunden 
wie mit ihren Pelzſachen machen: fie im Sommer zum $Kürjchner 
geben und jie erjt zum Winter wieder abholen!“ — 


j Den 2. September 1854. 

„Endlich iſt auch wieder ein Buch erjchtenen, für das man 
fih warm und antheilvoll interejfiren fann, ein langeriwartetes; id 
meine nämlich Goethes Briefe an jene Charlotte Kejtner, die das 
Urbild zu Werther's Lotte war. Das Buch hat den Titel: „Goethe 
und Werther”, ift von einem Sohne Lottens herausgegeben um 
mit Lottens Bildniß, einem Schattenrig von Goethe und mehreren 
Facſimiles, worunter ſich auch jenes Billet des jungen SJerufalen, 
in dem er Albert um die Piſtolen bittet, geſchmückt. Wie jchön 
und wunderbar it es, daß Goethe noch jo über jeinen Tod hinaus 
die Literatur immer auf's Neue bereichert und ſich uns dadurd 
immer mehr in jeinem Wejen vervollitändigt. Sie können ſich 
denfen wie anzichend der Einblid in dieje Jugendliebe Goethes 
it. Dieſe Briefe haben etwas Hinreißendes, weil fich eben das 
ganze feurige, entzündliche, phantaftische, zärtliche Goetheherz darin 
abjpiegelt. Auch das iſt wohlthuend, wie all dies Leid und die 
Schmerzen nun jo nach vielen Jahren der Welt zur Freude gereichen. 
Es iſt in der Thatder ganze Stoff zum „Werther“, aber der „Werther 
iſt taujendmal jchöner als die Wahrheit; man fann genau beobachten 
wie hier der Dichter die Wahrheit zur Dichtung umjchuf. Uebri— 
gens ein merkwürdiges Verhältnig, wie er Albert zum Vertrauten 
jeiner Liebe macht! Wenn Sie das Buch auch erjt gelejen haben, 
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müſſen wir noch über vieles darin reden. Ich habe es in einem 
Athem, an einem Tage gelejen und dann wieder den „Werther”, den 
unjterblichen! — Was aber Goethe’3 Liebesleidenjchaften anbetrifft, 
jo giebt er darin der Zahl nach Jupiter nichts nach; man denfe: 
Gretchen, Annchen, Friederike, Lotte, Marimiliane Brentano, Lili, 
Frau von Stein und zulegt noch Fräulein von Lewetzow' Da— 
neben will auch noch Bettine ihren Pla haben.“ 


Den 7. September 1854. 

„Bettine ift leidend und reiſt nächjter Tage nach Gajtein, von 
da nad) Meran umd dann zu ihrer Tochter nach) Bonn, jo daß fie 
wohl erſt im Januar wiederfehrt. Unterdejjen iſt fie mehrmals 
Abends bei uns erjchienen, als wir gerade beim Thee jagen. Wie 
das amüjant iſt, jte jo im ihrer ganzen Eigenthümlichkett und 
wunderbaren Regſamkeit des Geijtes zu jehen, das glauben Sie 
nicht und es it jchwer zu befchreiben, weil ihre Seltjamfeit fich 
noch mehr im ganzen Wejen, als in den einzelnen Ausdrücen ab- 
prägt. Sie klagt über ihr Befinden, ihr Geficht ift gejchwollen 
und jie äußerte die Furcht, es könne am Ende jo bleiben; „ich 
werde doch nicht plößlich jo hinterrüds eine die Madame werden!“ 
— Dann Framt jie eine Mafje Papiere, gedrudte und ungedrudte 
aus einer großen Mappe, die fie mitgebracht und reicht fie dem 
Onfel hin mit den Worten: „Da halt Du Dein Sad!" Während 
der Onfel die Sachen durchfieht, ſtützt jie die beiden Ellbogen in 
die Mappe, daß jie halb darin fit. Unter den Papieren iſt eine 
„Zeitung für Einfiedler“, welche vor Jahren von Achim Arnim 
herausgegeben wurde. Sie jchlägt ein darin befindliches Gedicht 
auf, welches B. unterzeichnet ijt und jagt: „Leie Sie!" — Der 
Onkel lieſt es vor und wir finden es hübjch; der Onkel jchließt 
aus dem B. e8 jei von Klemens Brentano. Nein, es it von 
Bettine, die erzählt, es ſei ihr erjtes Gedicht, welches ſie nur ge- 
zwungen gemacht, da ihr Bruder Clemens ſie in's Ofenloch geiperrt 
hatte umd gedroht, er liege fie nicht eher heraus, bis fie ein Ge- 
dicht gemacht. ES iſt diejes, das im Ofenloch entitanden! — Dann 
erzählt fie luftig, was fie heut alles für Wege gemacht ; ſie wollte 
Fräulein von Strank in der Linienftrage bejuchen. Da fie die 
Strafe nicht finden konnte, bat jie einen Milchmann, ihr den Weg 

5% 


—— 


zu zeigen; dieſer thut es und bittet dafür um ein Trinkgeld; ſie 
giebt ihm Schirm und Taſchentuch zu halten, um zu ſehen, ob ſie 
Geld bei ſich habe, giebt ihm darauf etwas, dankt ihm, nimmt ihren 
Schirm und ſtürzt ſo eilig fort, daß er ſie gleich aus dem Geſicht 
verlieren mußte. Erſt auf der Treppe bei Fräulein von Strantz 
fällt ihr ein, daß ſie ihm ihr Taſchentuch in der Hand gelaſſen 
und fie tritt dort mit den Worten in’3 Zimmer: „Sch bitt' Sie, 
leihe Sie mir ein Tajchentuch, ich Hab’ meines eben einem Milch— 
mann gegebe!” Sie verfichert, der Mann jet ganz ehrlich ge— 
wejen, fie hätte ihm in der Eile ja gar nicht Zeit gelafjen, das 
Tuch zurüczugeben. Man mußte jie das alles erzählen hören, um 
e3 auferordentlic) fomifch zu finden. „Sa“, rief jie, „das alles 
hat die rau von Arnim heute gethan!“ — Dann jpracdh jie jehr 
ernjthaft und vernünftig über die Herausgabe von Arnim's Schriften, 
dann mit Anerkennung von den Schlegel’3, die Goethe nicht genug 
geichägt Habe. Als der Onkel Goethe dagegen in Schu nahm, 
rief fie: „Sie wolle auch gar nicht? auf den Goethe fomme laſſe! 
Das thut ja nichts! Es muß doch jeder jein Sündche gethan 
habe in der Welt!“ — Dann erzählte jie von Joachim, von Her: 
mann Grimm, und jo fort. Dazwiſchen jieht fie einen zutraulich 
mit den genialen Augen an und giebt mir aud) wohl mitten im 
Geſpräch einen Huf. Da haben Sie jo ungefähr einen Bejuch 
Bettinen's! — 

Bei Elothilde Kalkreuth war ich heute Abend, wo es wieder 
manchen Scherz gab. Klothilde jagte, da8 neue Muſeum jähe ein 
wenig aus wie Taufend und eine Nacht. „Nein,“ meinte Stern- 
berg, „es fieht noch mehr aus, wie taufend und ein Thaler!“ — 
Dann war die Rede davon, ob man die Anzüge jeiner Bekannten 
bemerfe, oder nicht. Ich jagte, an einigen jehe ich immer, was jie 
tragen, an anderen nie; bei Thereje jah ich immer, welchen Anzug 
fie hatte. „Sa“, verjeßte Sternberg, „die hatte jo eine Art von 
Kleiderpoeſie!“ — 

Sch leje jet den Goethe’jchen Briefwechjel mit Zelter mit nicht 
gerade übermäßigem Bergnügen. Die Briefe Goethe'3 enthalten 
wohl manches Schöne und Interefjante, aber fie find oft kurz und 
die Zelter'ſchen Briefe find größtentheils jehr unbedeutend und 
derb noch dazu. — Die „Srenzboten haben fich in leiter Zeit viel 
mit Goethe bejchäftigt; neulich jprachen fie über die „Wahlverwandt- 
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ſchaften“ ſehr weiſe und doch nicht treffend. Ich mag es nicht, 
wenn einer zu Goethe auf ſein Poſtament hinaufklettert und ihn 
ſo Zoll für Zoll glaubt meſſen zu können. Die neuen Briefe von 
Goethe haben die „Grenzboten“ auch ſchon beſprochen und wörtlich 
die Meinung angenommen, die der Herausgeber, Lotten's Sohn, 
in der Vorrede äußert, daß nämlich die wirklichen Perſonen noch 
mehr unſere Achtung verdienten, als die Perſonen im Roman. 
Welche philiſterhafte Thorheit! Als wenn mehr Achtung nöthig 
wäre, als Werther und Lotte anſprechen dürfen!“ 


Den 21. Juli 1855. 

Geſtern bejuchte ung die ruſſiſche Fürjtin Wittgenftein aus 
Weimar, die Freundin Liszt's*), eine elegante, lebhafte Weltdame 
mit großen brennenden Augen und pikantem Ausjehen, die Franzöſiſch 
und Deutjch durcheinander redet, Cigarren raucht, was fie jedoch 
jelbjt eine mauvaise habitude nennt, und durch Munterfeit und 
Artigkeit gefüllt. Wie es jcheint jchon in den Vierzigen, ijt fie 
doch noc) zu jedem Anjpruch fähig und bereit; fie jpricht gern und 
mit Eifer von Liszt. — Bei Fräulein Solmar trafen wir gejtern 
Sternberg, Vehſe, Vidert und die auf einen Tag anweſende Frau 
von Hohenhaujen umd ihre Tochter. Sternberg erzählte mir, er 
jei viel in Charlottenburg gewejen bei feiner Frau -- „nicht als 
guter Ehemann“ — jegte er wie entjchuldigend Hinzu, „ſondern 
nur um die Luft zu genießen.“ — Zufällig fam auf eine Schilderung 
von Bethanien in Sternberg's „Royaliſten“ die Rede. „Sa, die 
fenne ich nicht,“ jagte ich zu ihm, „dies Buch habe ich ja aus 
Freundſchaft für Sie mie gelejen!“ — Die Tochter der Frau von 
Hohenhaujen, DOberregierungsräthin Rüdiger, jah mich mit namen- 
lojen Erjtaunen über meine Kühnheit an, das fich noch jteigerte, 
als ich jcherzend Hinzu fügte, man jage, die Oberin von Bethanien, 
Fräulein von Nanzau, habe Sternbergs Schilderung von ihr jo 
wenig aushalten fünnen, daß jie daran gejtorben je. Madame 
Rüdiger ſchicn zu glauben, Sternberg müfje num gleich einen Dolch) 
gegen mich zieyen. Aber was geichah! Er lächelte nur freundlic) 


und jagte zu Vehje, der mit einer Art Schred ausgerufen hatte: „Ob, 


*) Liszt und die Fürften wollten fich heirathen; aber die Legtere hat eine 
Scheidung von ihrem Manne nicht möglich machen können. 
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die Royaliſten!“, er verachte das Buch jelbit noch mehr ala Vehſe 
und fügte dann zu Madame Rüdiger gewandt hinzu: „Es tt en 
mijerable® Buch, dag mir ganz zumider ijt und das ich bedaure, 
geichrieben zu haben.“ — 


Den 2. Auguſt 1855. 

„Die Fürjtin Wittgenjtein, die ich, als ich Ihnen meulich ſchrieb, 
erſt einmal gejehen, habe ich jeitdem erjt recht kennen gelernt. Sie 
iſt eine der bedeutendjten und geijtvolliten Frauen, die mir je vor: 
gefommen, umd ich jehe es für einen glüdlichen Zufall an, daß ſie 
uns begegnet iſt. Won jeder etwas eleganten und lebhaften Frau 
jagt man gleich, daß fie geijtreich ei, jogar von Thereje: das alio 
fann nicht viel gelten; dieſe aber ijt es wirklich in der vollen Be 
deutung des Wortes, dabei des jchönjten Enthuſiasmus fähig, Klug, 
lebhaft, liebenswürdig, voll Interejfe und tiefftem Verſtändniß für 
die Kunſt; fie jcheint jemen innerjten Kern erfaßt zu haben, der 
gewiſſermaßen durch alle Künjte geht und fie zu einer verbinde. 
Wie froh war ich, als ich alle diefe Eigenjchaften an ihr entdedte, 
die man jo jelten findet. Ihr Verhältniß zu Liszt jcheint mir 
weit eher eine jchöne Stärfe als eine Schwäche ihres Weſens ju 
jein: durch die vielen Jahre hindurch ein bejtändiges Aufgeben alles 
dejjen, was doch in der Welt noch gilt. Auch begreife ich wie für 
dieje Frau die Gentalität Liszt's etwas Fascinirendes haben konnte 
Die Tochter der Fürſtin, die jie immer begleitet, ift mit dem franzöfticen 
Gejandten in Karlsruhe, Talleyrand, verlobt; ſie ijt achtzehn Jahre, 
feine blendende, aber eine jehr reizende Schönheit: ein weißes 
Täubchen mit janften und doc) zugleich lebhaften Augen ſie ſcheint 
an allem Antheil zu nehmen, was die Mutter interejfirt, umd üit 
jehr natürlich, munter und anmuthig. So machen Ddieje beiden 
Erjcheinungen nebeneinander den angenehmiten Eindrud. Einen 
Nachmittag nahm mich die Fürftin in die Klojterkirche mit, wo ibr 
Herr Haupt jehr jchön auf der Orgel vorfpielte. Wir und Kaul— 
bach), den ich hier zum erjten Male perjönlich jah, waren gar; 
allein in der Kirche und Herr Haupt trug mit Feuer, Kraft und 
Ausdrud Kompofitionen von Bad) und Thile vor. Das herrlich, 
gewaltige Injtrument hat etwas Ueberwältigendes und ich wünſchte 
nur, da man es von der Kirche emanzipiren fünnte. Zuletzt ſpielte 
nod) ein Schüler von Liszt, Winterberger, eine große brillante 
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Phantaſie von Liszt; da war es ordentlich, als wenn die mächtige 
Orgel vor Vergnügen brüllte, einmal anſtatt frommer Choräle die 
weltliche Genialität Liszt's zu verkünden. — Die junge Prinzeſſin 
ſchenkte Kaulbach, wie fie ihn jah, ihr Bouquet, was fich jehr artig 
machte. Kaulbach jieht ganz wie die Bilder aus, die man von ihm 
hat; jein Wejen jcheint angenehm. Was id) der Fürftin über feine 
Shafespearefartong jagte, gefiel ihr jo gut, daß fie es ihm gleich 
wiedererzählte. — Als ich ihr bei uns Fräulein Ney vorjtellte und 
Dabei bemerkte, daß fie Bildhauerin jei, jagte fie zu ihr gewandt, 
in ihrem unrichtigen Deutijh: „So jung und hübjch und mit die 


harten Steine arbeiten?" — Leider wird die Fürſtin in wenigen 
Tagen nad) Weimar zurüdfehren; wenn wir eine jolche Frau hier 
hätten, welch ein Gewinn! — Sie fommt oft zu ung, auch wir 


waren jehr angenehm bei ihr; einen Abend war fie bei Fräulein 
Solmar; natürlic) hatte man auch Sternberg eingeladen, der jah 
aber nur ungejehen durch die Fenſter des Lamprecht'ſchen Garten- 
haujes, in dem wir jaßen, betrachtete jich die Damen genau und 
ging dann jtill wieder fort, da er fand, daß mehr Leute da waren, 
als er es liebt. Sein Sie übrigens unbejorgt, daß ich Sternberg 
nicht zu viel thue; wenn ich auch jeine „Royaliſten“ ungelejen ver- 
werfe, jo rühme ich doc, anderes von ihm, und dann ijt er viel 
zu geiftreich, um nicht unſere gemeinichaftliche Dornenſprache der 
Sprache der Schmeichelet vorzuziehen. Er weiß wohl, warum er jich 
beinahe immer neben mich jeßt ; ic) habe jchon manchen befriedigenden 
Baljam in jein Künftlerherz gegofjen und Wenige haben im der 
Gejellichaft die Anderen jo auf jeine Talente aufmerfiam gemacht 
und fie jo ins Licht geftellt, wie ich.“ 


Den 2. December 1855. 

„Am Freitag Abend erjchien, als wir jchon beim Thee waren, 
Franz Liszt. Ich hatte ihn bisher nur in Konzerten gejehen und 
beobachtete ihn nun jo gut es der. Dämmerjchein von des Onfels 
Studierlampe verjtattete. Ich brauche Ihnen nicht das berühmte 
Geſicht zu bejchreiben, welches Jeder kennt. Auffallend war mir 
aber gleich, wie jehr ihn jeine Feinde und oft auch feine Anhänger 
farılıren. Es iſt michts Chargirtes, nichts Barodes in jeinem 
Weſen, wohl aber hat er die feinen und wohlthuenden Formen der 
großen Welt, eine graziöje Gewandtheit in der Unterhaltung und 
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eine anmuthige und gejchmadvolle Beicheidenheit, wenn er von 
feiner Kunſt jpriht. Der Onfel fand, daß der Defterreicher an 
ihm unverkennbar jei. Von feinen Beziehungen zu Bettina, die 
ſeit ihrem komischen Betragen bei ihrem legten Bejuche in Weimar 
abgebrochen jind, jprach er jehr amüſant. Bettina verlangte damals 
dringend von ihm, er jolle wieder anfangen Konzerte zu geben 
und zwar jo lange, bis er, ich weiß nicht mehr wie viele taujend 
Thaler zujammen habe, die er ihr zur Ausführung ihres Goethe: 
dentmals schenken ſollte. Als er ihr dies abjchlug, wurde fie 
wüthend, jchalt und rief: „Du bijt eim Philiſter, ein Jeſuit, ein 
ichlechter Kerl geworden!" — Liszt erwiderte ihr: „Liebe Bettina, 
jage mir dergleichen Dinge allenfalld, wenn wir allein find, aber 
nicht, wenn andere Perſonen dabei find.“ — „Nein!“ rief Bettina, 
„grade vor den Leuten will ich Dich jchlecht machen!“ — Nachher 
verdächtigte jie Liszt bei Andern und trieb es jo arg, daß er fie 
gar nicht mehr jehen konnte. „Umd im der That,“ fügte Liszt 
lächelnd hinzu, „ich brouillive mich jo ungern mit geijtreichen Frauen 
— wahrhaftig, ich laſſe mich lieber jchlagen, als daß ich mich mit 
geiftreichen Frauen brouillire, aber mit Bettinen ging es nicht 
mehr.“ — Uebrigens habe er gar feinen Hab gegen fie. Bei 
Humboldt war Liszt gewejen, den er „toujours verdoyant“ ge 
funden habe.“ 
Den 20. Dezember 1855. 

„Seit meinem lebten Briefe ift Liszt, der num fort ijt, mod 
einmal bei ung geweſen; jein Beſuch war noch länger und noch 
intereffanter als der erjte. Ich hörte ihm mit einer Verwunderung 
zu, die immer nahe daran war in Bewunderung überzugeben. 
Dieje Liebenswürdigfeit, dieſe Freimüthigfeit, diefe Sicherheit, Natür: 
lichkeit und diefer Weltjchliff im Verein, feinfinnige Bejcheidenheit und 
dabei doch ein anmuthiges Geſchick ſich in's hellſte Licht zu jtellen, 
das alles iſt jo amüjant, jo jeltiam und jo neu. Vielleicht giebt 
e3 feinen Menſchen, dem auch äußerlich jichtbarer als ihm das 
Genie auf die Stirn geprägt wäre Er ift micht jchön, vielleicht 
nicht einmal hübſch zu nennen, und doc — ich glaube, man braucht 
ihn nur in der Ferne vorübergehen zu jehen, um zu wijjen, daß 
diefer Mann einer jener Auserwählten ift, die in ihrer Art einzig 
und umerreichbar find. Aber auch ohne jein Talent it Liszt aus: 
gezeichnet und außerordentlich; wenn er auch nie den Flügel ipielte, 
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er hätte doch Flügel! Und mit derjelben kühnen Gewandtheit, 
mit der jeine Finger jonjt über die Tajten glitten, behandelte er 
ohne auszugleiten die bedenklichen Gegenftände, die jein Geſpräch 
berührte, und fam dabei nie aus der jchönen Form heraus. Es 
läßt jich der ganze Eindrud nicht wiedergehen und doch werde ich 
Ihnen erzählen, jo viel ich fan. Daß meine Bezeichnungen Liszt's 
nicht übertrieben find, das müſſen Sie mir jedoch auf mein Wort 
glauben, denn Liebenswitrdigfeit und Glanz des Genie's, wer 
fann die bejchreiben! — Erſt jprad) er von Muſik und von Rellſtab, 
mit dem er jehr gut befannt jei; es jchade ja nichts, wenn er fände, 
Daß Liszt zu viel „Septimenwirthichaft“ treibe. In einer Gejell- 
Ichaft hatte er den Profejjor Ranke getroffen. „Iſt es denn wahr“, 
hatte diejer gefragt, „dat Sie die klaſſiſche Muſik befämpfen wollen ?“ 
— „Lieber Profeſſor“, erwiderte Liszt, „halten Sie mich denn für 
einen dummen Jungen?" Der Onkel lachte und jagte, num wäre 
Ranke der dumme Junge gewejen. Liszt meinte lächeld und etwas 
entjchuldigend, e8 wäre von Ranke ganz liebenswürdig gemeint 
gewejen. — Das Hauptgeipräc bildete die Gräfin D’Agoult; Liszt 
wußte, daß der Onfel mit ihr im Briefwechjel jteht; er jprad) von 
einen ehemaligen Beziehungen zu ihr mit großer Offenheit — wie 
dies auch die Gräfin ihrerfeit3 im ihren Briefen gethan. Die 
merfwürdigen Details jind leider zu weitläufig zum Schreiben. 
Er jagte, er würde nie dem Berhältnig ein Ende gemacht haben, 
ichon deßhalb nicht, weil er es für eine Ehrenjache angejehen habe, 
died nicht zu thun. „Mais j’ai le malheur de lui d£plaire horri- 
blement; elle m’a mis à la porte. — Vous voyez que je ne suis 
pas fier! — Demandez-la; elle vous dira elle-m&me: j’ai mis 
Liszt à la porte!* — Sie mache fi) aus ihren QTöchtern nichts, 
obgleich jie jich immer den Anjchein gebe: „elle a les allures d’un 
caractere.“ Er habe allein für jeine Töchter jorgen müjjen, er 
habe es gern gethan, aber er habe es auch gemußt, obgleich Doch 
eigentlich die Töchter die Sorge der Mutter wären — „les garcons, 
c'est autre chose.* — Als fie ihn fortgejchiedt, habe er ihr gejagt, 
er würde noch drei Wochen lang zu ihr kommen, unterdejjen möge 
fie es ſich wohl überlegen, bliebe fie dabei, jo würde er nad) dieſem 
Beitraume nie wieder ihre Schwelle betreten. — Set fünne ev von 
diefen Dingen leichter reden, die ihn damals jehr Ichmerzlich 
berührt hätten. Er rühmte ihren Geiſt, ihre Liebenswürdigkeit und 
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er bliebe ihr auch immer tres-reconnaissant; wenn ſie ſich 
noch jo heftig über ihn ausliege, er würde immer gut von ihr 
reden; es wäre doch nicht nöthig „d’&clater à tout moment: des 
relations comme les nötres, on peut les traiter avec une certaine 
hauteur, et j’ai cette hauteur-lä; je les ai traites toujours, je 
pense, galamment.* — Bon ihrer Schriftitellerei jagte er: „ie 
connais son literarijches Streben“. Er habe fie zuerft zum Schreiben 
angeregt und ihre erjten Sachen durchgejehen und forrigirt. Wenn 
fie nun nach ihrer Nelida noch eine Pelida und eine Delida 
jchreiben wolle, er habe nicht dagegen. — Er ſprach Deutjch und 
Franzöſiſch abwechjelnd, doch wenn ihm die Dinge vecht wichtig 
waren, jchien er das Franzöſiſche zu wählen.“ 


Den 17. Februar 1856. 


„Seneral Pfuel it wieder hier eingetroffen, munter und uner- 
ihöpflicd; an alten und neuen Gejchichten, die er erzählt. Wie er 
von den Weltzujtänden ſprach, bemerkte er, dat die meijten Menſchen 
nur durch Rüdjchritte zur Erfenntnig fümen und deshalb müſſe 
man all die Rückſchritte in der Gejchichte für eine Unterrichtsitunde 
in der Erfenntnig anjehen. 

Bettina war lange von uns geblieben. Vorgeſtern erichien 
jie zum Erjtenmale und erzählte davon, wie Beethoven Luft gehabt 
habe, ſie zu heirathen, was jte Damals zu Dumm gewejen jei, zu 
merfen. „Sch, den Beethoven heirathen,“ vief jie, „Denken Sie, id, 
die ich an den jchönen Arnim gewöhnt war, indefjen — ich würde 
es nie bereut haben!” — Der Ontfel glaubt, e8 wäre Beethoven 
nie eingefallen, Bettinen zur heirathen, und die Compoſition von 
„Herz, mein Herz. was joll das geben“, von der jie behauptet, er 
babe jie für jte gemacht, habe er componirt, ehe er Bettinen Fannte. 
Sie jehen, Bettine hat noch ihre alte Art, wenn fie auch durd 
ihre Krankheit jehr abgeichwächt it. — Sternberg hat mir einige 
Worte aus Dresden gejchrieben, die er „VBilitenfarten über Land“ 
betitelt; er bittet mich ihm zu jchreiben, wozu ich aber noch nicht 
gefommen bin. Täglich macht er, wie er jagt, der Madonna von 
Holbein und der firtinischen Madonna feine Nufwartung. Zu Mittag 
ißt er allein, zur Theeſtunde, die bei ihm um vier Uhr Nachmittags 
ift, fommt „jeine Dame“ *) herunter zu ihm mit ihrem weißen Spib, 
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Muff, auf dem Arme. Abends iſt er immer in Geſellſchaft; kommt 
er vor elf Uhr nach Hauſe, ſo geht er noch ein wenig zu „ſeiner 
Dame“ hinauf, iſt es aber ſchon ſpäter, jo bleibt er unten. „Nach 
elf wird es wohl zu gefährlich!” rief Gräfin Elothilde (Kalkreuth) mit 
ihrem vor nichts zurücdjchredenden Humore. — Mich freut es, daß 
es ıhm in Dresden jo gut geht und jeiner armen bejchränfkten Frau 
ift es auch zu gönnen, daß fie ihren lieben Sternberg bei ſich hat.“ 


Den 1. März 1856. 

„Heine's Tod hat einen großen Eindrud auf uns gemacht. 
Bisher war er doch immer noch da, nun ift er aber auch jo weit 
weg, zu den Sternen gehörig, wie Goethe und die Andern! Bor 
einem Jahre hat er doch einmal geäußert, er wolle nur noch ein 
Sahr leben und dann jterben! Nun ift das wahr geworden; er 
hat es jelbit ſich prophezeit, vielleicht erhielt ihn nur noch fein 
Wille jo lange. Unbegreiflich finde ich, daß jein Tod jo gleich- 
gültig aufgenommen wird, daß nicht ganz Deutjchland über den 
Verluſt eines jeiner größten und leuchtenditen Dichter trauert. 
Alerander Dumas hat an jeinem Grabe geweint, Theophile Gautier 
einen anerfennenden Artikel über ihn gejchrieben, aber die Deutichen? 
Szarvady's herzlojer Bericht in der „Kölnischen“ war wahrhaft 
verlegend. — Der Onfel war der erjte, der über die eriten Gedichte 
von Heine etwas jchrieb, im „Geſellſchafter“ und ihn zuerſt aner- 
kannte!“ — 

Den 27. Juli 1856. 

„Hermann Grimm, dem e8, wie auch jenem Freunde Joachim, 
in Venedig jo schlecht gefallen, findet die Schweiz nicht jchön. 
„Finden Sie jie wirklich jchön ?* fragte er mich neulich. „Sch 
weiß nicht; die Sonne geht hinter den Bergen zwei Stunden früher 
unter und im Grunde it die ganze Schweiz doch nichts anderes 
als eine grandioje Kellerwohnung!" — Die Ktellerwohnung gab ich 
nur in jofern zu, als Gottfried Keller dort wohnt. — Bettina 
fommt wieder beinahe täglich und jagt, fie freue jich, daß der Onfel 
umvohl jei, weil jie da jicher wäre, ihn immer zu Haufe zu treffen. 
Neulich war von Altwerden die Rede; da hatte es etwas wahrhaft 
Märchenhaftes, wie fie dajak im ihren jchneeweißen Haaren und 
munter lachend ausrief: „Das weiß ich gewiß, ich werde jung 
jterben! Ich jterbe jung, ich weiß es!“ — Sit Bettina, das Kind, 
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nur als alte Frau verkleidet, möchte man da fragen und wird fie 
vielleicht plößlich jolche Bermummung abwerfen und als junger 
Genius einhertanzen?“ 

Dieje Briefauszüge, in denen das geiſtige und gejellige Weſen 
Berlin's ſich wiederjpiegelt, wie e8 in den fünfziger Jahren unjeres 
Sahrhunderts beitanden hat und wie e8 jet bereits bis auf wenige 
überlebende Reſte, al3 eine in Staub und Aſche geiunfene Welt 
bezeichnet: werden muß, laſſen zugleich die Natur und den Charafter 
Ludmilla Aſſing's deutlich genug erkennen. Ihre Beobachtungen 
jind treffend und wahr; ihre Daritellung lebhaft und gegenitänd- 
ih; ihr Stil anziehend und reizvoll. Es Liegt in ihren Briefen 
etwas von der Art der SFrauenbriefe Franfreich® in der Zeit vor 
der großen Revolution. Es athmet darin ein Athemzug von dem 
Geiſte der Frau von Sevigne. Die Briefitellerin hatte ſich an 
Varnhagen von Enje gebildet. Von Haufe aus in Literariichen 
Beziehungen aufgewachfen und erzogen, gab ihr der bejtändige Ver- 
fehr im diejer einen beſonders jchriftitellerischen Schliff. Auch war fie 
nicht ohne Nuten die aufmerfjame und fleißige Abjchreiberin von 
Varnhagen's legten Werfen geworden. Sie lernte ihm ein wenig feine 
durchlichtige, feingegliederte Proja ab und von dem unausgefekten 
Umgange mit ihm, nahm fie von feinen politischen Anſchauungen und 
Geſinnungen viel in ſich auf. Es konnte darum nicht fehlen, daß 
je jich nad) jeinem Tode angeregt und verjucht fühlte, in feiner 
Weiſe fortzufahren und durch Veröffentlichung jeines Titerarijchen 
Nachlajjes der Welt eine möglichjt freiheitliche Bewegung zu geben. 
Bald nach jeinem Hinfcheiden begann fie fich mit dem Gedanfen 
vertraut zu machen, jeine Tagebücher und jeinen Briefwechjel im 
Drud herauszugeben. Ich konnte mir aus eigenen Erlebnijjen bei 
Varnhagen, aus gelegentlichen Mittheilungen und Gejprächen eine 
ungefähre Vorſtellung von deren Inhalt machen und rieth deswegen 
von eimem jo baldigen Erjcheinenlafjen derjelben ab. Ich jchlug ihr vor, 
mit einer neuen Geſammtausgabe der Barnhagen’schen Schriften 
und Denfwürdigfeiten, jorwie mit der Vermehrung von Rahel's 
Briefen anzufangen, von denen jie mir manche zur Einficht geliehen 
und den Briefwechjel mit Alexander von Humboldt, der bald nad 
Varnhagen geitorben war und die Tagebücher in Anftand zu 
laffen. Auch wünſchte ich die leßteren jehr gefürzt. Ich hielt 
vierzehn jtarfe Bände für zu viel und im Inhalt Manches für zu 
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unbedeutend und Anderes für zu hart. ch meinte, es ſollte eine 
Sichtung ftattfinden, wie Varnhagen jelbit fie anfänglich mit den 
Aufzeichnungen und Ausjprüchen Rahel’3 vorgenommen hatte. Aber 
Ludmilla beitand auf ihren Kopf und glaubte es dem Andenken 
und Anjehen des Hingejchiedenen für angemejjen, Alles bis auf die 
geringite Zeile veröffentlichen zu müſſen. Sie jchalt mich lau und 
furchtjam, tadelte meine vertrauende und verjühnliche Stimmung 
und daß ich nicht das Aeußerſte zu thun für nöthig hielt. 

Daß fie es thun zu müſſen meinte, hat jie um Heimath, lange 
Jahre um Ruhe und endlich jogar, wie ich glaube, vorzeitig um's Leben 
gebracht. Die Herausgabe von Varnhagen's Tagebüchern veranlaßte 
Anklage und Verfolgung, denen fie fich durch die Flucht nach Italien 
entzog, wo jie ſich jpäter in Florenz häuslich und dauernd nieder- 
ließ. Im diefer Zeit jchrieb fie mir aus: 


Florenz, den 17. Dftober 1862. 


„Hätten wir ung wohl ehemals vorjtellen können, daß eine jo 
lange Pauſe in ımjerem Briefwechjel eintreten würde? Ich erwartete 
ein Lebenszeichen von Ihnen, nachdem wir ung zulegt in Hamburg 
gejehen hatten; Sie beabjichtigten mich noch in Berlin aufzujuchen 
und famen dann nicht; ich hoffte jpäter die „Tagebücher“, die 
Ihnen Hoffentlich alle richtig zugegangen find, und die Ereignifje, 
die jich an jie fmüpften, würden Ihnen der Anlaf fein, mir einmal 
wieder zu jchreiben. Nichts! — So iſt denn über ein Jahr ver- 
gangen und ich habe ganz Italien durchftreift, Florenz, Rom, 
Neapel und die zauberische Märcheninjel Sizilien gejehen, und 
hätte jet allerdings noch weit mehr zu erzählen, als damals, wo 
Sie und Mathilde mir ein jo gütiges und danfbares Auditorium 
in Eimsbüttel waren, und Dtto*) jede Meile, die ich zurückgelegt, 
auf der Karte nachſah! — Während zu Hauje die „Kreuzzeitung* 
gegen mich wiüthete, verhallte ihr Gejchrei an den Meereöwellen 
und Drangenwäldern, die mich von ihr trennten; ich kreuzte Damals 
die Wege des Odyſſeus, jah das tyrrenijche, das jonijche, das 
afrifanische Meer, jah die alten Tempel von Girgenti und Segeſta, 
dachte. an Homer, an Iphigenien, an Garibaldi und jeine Helden- 
jchaaren. — Als ich auf der Rückreiſe begriffen war, traf mich die 
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Nachricht von der gegen mich erhobenen Anklage, die ich freilich 
längjt erwartet hatte als eine Möglichkeit. Ich hatte eigentlich 
die größte Luft, perjönlich in Berlin zu erjcheinen, aber da die 
Veröffentlichung des fünften und jechiten Bandes bevorjtand, an die 
fich leicht ein zweiter Prozeß knüpfen könnte, und ich doch nicht, 
ohne der Sache damit zu nüßen, auf Jahre hinaus nicht nur der 
Freiheit, jondern zugleich auch der weiteren Wirkſamkeit beraubt 
jein wollte, jo folgte ich dem einjtimmigen Nathe meiner Freunde, 
in contumaciam über mich urtheilen zu lajjen. Die beiden neuen 
Bände waren die Antwort darauf, die der preußiſchen Majeität 
zeigen, daß man mich nicht einjchüchtern fann umd ich in der mir 
gewordenen Aufgabe fortfahre. So gern hätte ich Dtto bejucht, 
aber — damit muß ich nun jchon warten, bis eine neue Revolution 
oder wenigjtens eine geziwungene Amnejtie in Preußen die alten 
Verurtheilungen fortipült! Daher kehrte ich denn, nachdem ic 
zwei Monate in Zürich und in Collonge am Genfer See zugebradht, 
wieder hierher zurüd, wo ich den Winter oder auch vielleicht noch 
längere Zeit zu bleiben denke. Florenz ijt mir jehr lieb umd 
angenehm; wenn Sie hierherfommen, jo will id) Ihnen die jchönen 
Ufer des Arno, die reichen Kunjtichäge, die Paläfte, die Gärten 
mit ihren Lorbeern und Zypreſſen zeigen! Won den großen Welt: 
fahrten werde ich mic) eimjtweilen etiwas ausruhen,“ 
Auf meine Antwort erwiederte fie unter Anderem: 


Florenz, den 22. November 1862. 

„Sie fragen, ob ich meine Sachen und Papiere bier habe? 
Ad, wenn Sie wühten, wie jchwierig das ift! Ein Theil meiner 
Sachen noch nicht ausgepadt, find vor kurzem glüdlich angelangt, 
und ich hoffe bald, nach vieler Unruhe hier leidlich behaglich ein- 
gerichtet zu fein. Aber wie vieles muß man im Stich‘ laſſen: 
meine Vögel, meine Möbel und jo vieles Andere. Aber es giebt 
auch große Entjchädigungen und Florenz ift mir lieb und heimiſch, 
wie wenn ich hierher gehörte. Nur Gejundheit und Gedeihen der: 
jenigen, die mir lieb jind, und ich bin zufrieden. Ich wollte, Ste 
machten einmal einen Ausflug hierher und wir könnten wieder 
in Ruhe plaudern. Ich komme wohl einmal nad) Dresden, 
denn mir jcheint es, daß die preußische Majeſtät das Ihrige thut, 
um die Ereignifje zu beeilen, die eine gezwungene Amneftie herbei: 
führen fönnten. 
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Ueber Italien könnte ich wohl mehr als andere Fremde ſagen, 
da ich mehr als die anderen Deutſchen, ja, vorzugsweiſe mit Ita— 
lienern verlehre und mit ihnen befreundet bin. Im Grunde ſind 
die italieniſchen Verhältniſſe allzu wenig bei uns gekannt. Aber 
das iſt ein zu großes Thema für heute! — Garibaldi, deſſen Zu— 
ſtand die größten Beſorgniſſe einflößte, iſt glücklicherweiſe auf gutem 
Wege. Ich habe eine Menge Perſonen geſprochen, die ihn 
beſucht, Freunde und Geſinnungsgenoſſen von ihm. Ich habe 
ihn leider noch nie geſehen, würde mich aber auch niemals ent— 
ſchließen können, ihn ohne beſonderen Anlaß zu beläſtigen. 
Das jämmerliche Miniſterium wird ſogar vor dieſen ſchwachen 
Kammern eine klägliche Rolle ſpielen. Der Sieg von Aspro— 
monte laſtet auf ihm wie ein ewiger Flecken, der materielle 
Sieg iſt eine moralische Niederlage, von der es ſich nie erholen 
fann. Garibaldi's Anjehn ift dadurch nur geitiegen: jtürbe er, man 
würde ihn unter die Heiligen, unter die Märtyrer der Freiheit 
rechnen ; wiederhergeftellt, darf er verfichert jein, dal ganz Italien 
jeinem Rufe folgt. 

Mit Wehmuth und Bedauern las ich in diefen Tagen Uhland's 
Tod in den Zeitungen. Einer unferer edelften Dichter, einer unjerer 
treuejten Batrioten. Jugendlich tapfer ausharrend bis zuleßt in 
der Nationalverfammlung 1848! Und erinnern Sie ich, wie er 
die Orden zurüchwies! — Der Freund meines Onfel® und meiner 
beiden Eltern! Mir hat er, wie ich ein Feines Mädchen war, einen 
Kur gegeben, den ich meinem Vater nach Hamburg mitbringen jollte. 
Ueber diejen Ku war ich jehr gerührt und ſtolz, und mein Vater 
machte ein jehr hübjches Gedicht darauf! Ach, welch eine große 
Schattenwelt der Dahingejchiedenen haben wir jchon, wir, die jüngeren!“ 

Wir blieben von da ab wieder in unabläffigem jchriftlichem 
Berfehre. 1864 jahen wir uns in Hamburg und 1865 in Dresden, 
in welche beiden Drte fie heimlich gefommen war. Später 
folgte ihre Begnadigung und nach diejer faſt alljährlich ihr Bejuch 
in Stuttgart. 

In Florenz war fie inzwijchen ganz heimijch geworden. Sie 
hatte ſich ein eigenes Haus bauen laſſen und jah viel Leute bei 
ih. Um einen Begriff von ihrem gejelligen Leben zu eriweden, 
mag bier jtehen, was fie jelbjt mir einmal darüber jchrieb. „Die 
Gejelligfeit bietet hier die reichite Auswahl“, meldet fie, „und auch 
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meine Montag: Abende nehmen ummer größere Dimenjionen an: die 
hier Angefiedelten, die Italiener und die durchziehenden Fremden 
miſchen jich untereinander, jo daß ich mich jchon gewöhnt habe, alle 
Bierteljtunde eine andere Sprache zu jprechen. Jüngjt befand fich 
Ricciotti, der jüngjte Sohn Garibaldi’s, unter meinen Gäjten. Er 
fam aus London, wo er als Ingenieur angejtellt ift, war in Caprera, 
und fehrt nun nad) London zurüd. Erjt neunzehn Jahre alt, 
erjcheint er etwas älter, hat eimen guten angenehmen Ausdrud 
und ein feines, bejcheidenes Wejen voll Berjtand und Freiſim. 
Der Sohn des edlen Garibaldi erregt eine allgemeine Sympathie, 
und alles drängt ji) um ihn. Bei mir waren es vor allem die 
Deutjchen, die ihn mit liebevoller Theilnahme umringten, und erwäb- 
nenswerth ijt es wahrlich, daß in meinem Salon ein preußijcher 
Dffizier ihm die Hand drüdte! Ich hatte außerdem auch viele 
italienische Patrioten bei mir, Cuneo, einen der älteiten Freunde 
und Biographen Garibaldi's; De Gubernatis, Brofefjor des Sanskrit 
und Schriftiteller, der aus Freiſinn jeine Profeſſur niederlegte; er 
jtudierte in Berlin unter Bopp und Weber, und jeine rau, eine 
liebenswürdige und verjtändige Ruffin, iſt eine Eoufine von Bafunin; 
dann Tafjara, der talentvolle Bildhauer, und einer der Taufend 
von Marjala; Dal’ Ongaro, der Dichter u. j. w. Dazu fremde 
aller Nationen, Blumen und Lichter jo viel wie möglich, und zwijchen 
meinen Familienbildern und der Berliner Freundesgalerie, die 
geichmüdten Photographien von Mazzini und Garibaldi.“ 

„Sch Habe neulich gezählt, daß nicht weniger als 14 Nationen 
in den legten Monaten bei mir aus und eingingen,“ bemerkt fie 
mir ein anderes Mal. 

Sie hatte rajch die italienische Sprache erlernt und ſprach und 
jchrieb diejelbe bald mit Leichtigkeit. Es drängte fie, in politiichen 
Dinger eine Verftändigung zwijchen Italien und Deutjchland nad 
Kräften und jo weit es ſich thun ließ, anzubahnen. Sie arbeitete 
für deutjche wie für italienifche Zeitungen und überjegte aus einer 
Sprache in die andere. Ihr Buch „Piero Eironi, ein Beitrag zur 
Gejchichte der Revolution in Italien“ (Leipzig 1867) erjchien zu: 
erjt italienifch. „Ich habe eine Biographie Piero Cironi's verfaßt,“ 
theilte fie mir im November 1865 mit, „auf Wunjch feiner Familie 
und zwar in italienischer Sprache. Die Sache hatte große Schwierig: 
keiten für mich, aber auch vieles, was mich anzog; ich habe die 
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italienische Geihichte der leten fünfzig Jahre mit Eifer und Aus» 
dauer durchforſcht und alle Schriften Cironi's genau gelefen. In 
einer fremden Sprache zu jchreiben und zu denken, hat dabei auch 
eine Art Reiz; e8 iſt wie eine Eroberung. Ich ließ, als ich fertig 
war, mein Manuffript zu meiner Beruhigung von einem alten 
Profeſſor nachjehen und Hatte die Befriedigung, daß er faft nichts 
zu forrigiren fand. Im Sorrent bejorgte ich die Korrekturen und 
begann zugleich die deutjche Ueberſetzung zu machen, denn das 
Vaterland will ich nie und im nichts vergejjen. Auch glaube ich, 
daß mein Buch, während es hier die brennenden Fragen berührt 
und hundert allgemein befannte Perjönlichkeiten darin vorkommen, 
für Deutjchland dafür manche Aufjchlüfje, vieles Neue und nicht 
Uninterejjante enthält.“ 

Ihr Vaterland blieb ihr doch immer vor Augen und im Herzen. 
Aus San Terenzo, wo fie vier Monate zur Erholung weilte, ließ 
fie fich folgendermaßen vernehmen: „Wie ic) am 28. Auguft dem 
herrlichen Vollmond gegenüber, der ſich magisch in den Meeres— 
wellen jpiegelte, ganz einfam und allein Goethe's Geburtstag feierte, 
während vermuthlich in ganz San Terenzo nicht eine Seele von 
der Exiſtenz Goethe’3 wußte, das hatte etwas von einem geheimen 
Gottesdienjte. Das jchöne Italienisch Höre ich immer mit ‘Freuden, 
aber daß hier niemand ordentlich unjere Literatur fennt, unjere 
großen Dichter und Schriftiteller, unjere Philoſophen, das iſt für 
mid) eine große Entbehrung. Unjere Literatur, unfere Poeſie und 
Wiſſenſchaft, das find unjere Rojengärten und Orangenwälder, unfere 
Lorbeer- und Myrthengebüſche, unjere Pinien und Zypreſſen! — 
Für dieje geiſtige Heimath fehlen mir Genofjen, ich freue mich allein 
an ihren Düften und Blüthen und das Neuejte, was jie hervor- 
bringen, fommt mir nur unvolljtändig zu.“ 

Sn einem andern Schreiben heißt e8: 

„Alles Literarische, das Ste mir mittheilen, iſt mir jehr inter- 
eſſant. Unſere deutjche Literatur iſt mir wie eine ideale Heimaths— 
jtadt, nach der ich oft Verlangen trage. Im der legten Zeit find 
mir zwißchen manchen Widrigfeiten Goethe's „Wanderjahre” ein 
wahrer Trojt gewejen. Welche Schäße jind darin, welche Weis— 
heit, welch ein Herz! Je älter man wird, je mehr begreift man fie!“ 

Auf eine kurze Schilderung unſerer neueren Literaturerzeugnijie 
anmwortete jie mir Nachitehendes: 
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„Welche Verwilderung in unferen jchönen Gärten von ehemals?! 
Wenn ich Romane angezeigt jehe mit jo graufenhaften Titeln wie 
„Joppe und Erinoline“, jo freue ich mic faft, joweit von Deutjchland 
entfernt zu fein. Da war freilich) unjere Zeit voll Romantit, 
Demokratie und idenlem Streben eine andere. Wie warm haben 
wir fie empfunden, wie in ihr mitgelebt! Ich jchlug diefer Tage 
— um eine Stelle nachzujehen, wegen eines italienijchen Artikels 
über die Frauen, den ich auf Mantegazza’3 Anregung, doch halb 
widerwillig, begonnen — die Fouqué'ſche „Undine“ wieder auf, und 
war bezaubert von Ddiejer lieben, anmuthigen, echt Ddichtertichen 
Schöpfung, jo jehr als damals, da ich fie zum erjtenmale las.“ 

Später läßt fie ſich einmal aus, wie folgt: 

„Sch habe einige Tage zugebracht ohme mich bejchäftigen zu 
fönnen, und wie eg mir etwas bejjer ging, wijjen Sie, was ich mir 
als leichte Unterhaltungsleftüre wählte? — Yaube'3 „Junges Europa.“ 
Sch wollte jehen, welchen Eindrud dergleichen jegt madjt, nach— 
dem der Lauf der Jahre darüber hingegangen. Beim Lejen mußte 
ich immer an Sie denken, weil wir jene Zeit gemeinjchaftlich durd)- 
lebt und durchfühlt. Das waren ja doch die Meijter, die ung 
damals jo gewaltig imponirt, und diefe Strebenden bewunderten 
wir als Fertige, die wir uns zum Mufter nahmen! Uebrigens muß 
ich jagen, daß ich das Büchlein mit Anregung und wahrem Ver: 
gnügen las; es ijt mit flüchtiger Anmuth und Nachläffigkeit, aber 
mit unleugbarem Talent gejchrieben; die Freiheitsanflüge, das 
Ahnen einer neuen Zeit in Politit und Gejellichaft find jeine Kraft, 
und getränft mit der Romantik der Vergangenheit iſt es auch noch; 
alle diefe jungen Zerrifjenen und am Weltjchmerz Leidenden haben 
noch etwas vom Duft der mondbeglänzten Zaubernacht um ſich 
ber. Außerordentlich ähnlich find ſich die jech® oder jieben jungen 
Helden, und alle gleichen jie mehr oder weniger Laube jelbit. 
Lächeln mußte ich, daß Viele dergleichen damals unmoraliſch finden 
wollten; mögen die Gedanken, die Theorieen mitunter kühn jem, 
die Handlungen find dagegen meiſt jehr bejcheiden und es jcheint 
zuweilen, als wenn der Verfaſſer aus einer Art ſeltſamen Eiferjucht 
all den jungen Leuten bei den jchönen Heldinnen fein recht voll- 
Ttändiges Liebesglüd gegönnt hätte; das Meifte wenigitens dreht 
fih um ein Lächeln, um einen janften Händedrud, um einen Kup in 
Mondesglanz, der wie ein großer Triumph gefeiert wird. Hübſche 
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Bemerkungen über die Frauen ſind eingeſtreut und republikaniſche 
Gefühle, die damals in der Luft lagen, jetzt aber Laube nicht zu 
äußern wagen würde. — Man ſollte eigentlich jedes Buch, das 
nicht unbedeutend ift, nach dreißig Jahren auf’3 neue vezenfiren. 
Sie fehen, ih mache hiermit den Anfang, und Ihnen theile ic) 
meine Eindrüde mit par droit d’amitie. Sind Sie mit Laube 
noc) in Verbindung? Hören Sie von Gutzkow etwas, von Sternberg ? 
Sie jollten wirklich Ihre Erinnerungen jchreiben; bald jind wir 
allein aus jener Zeit übrig und wir jollten juchen fie feſtzuhalten 
wie der Onfel die jeinige.“ 

Aus Antignano giebt fie mir 1868 folgende Nachricht: 

„Run bin ich jeit acht Tagen in dem freumdlichen Antignano, 
in reizender Einjamfeit, in einer kleinen jtillen Billa, mit einem 
jchattigen Gärtchen voll Dleanderblüthen und Buchsbaumhecken. 
Aus meinen Fenjtern habe ich den vollen Anblid des Meeres und 
jeine erfrifchende Kühle. Ich leſe, träume, denke, arbeite, gehe 
jpazieren und bade Morgens in den jchäumenden Wellen. ch 
gönne mir während diejes LandaufenthaltS mehr Zeit zum Lejen 
als in Florenz, und habe, denken Sie jich, hier zum erjtenmale 
Gutzkow's „Wally“ gelejen, die ich mir von Brodhaus jchicken lieh, 
weil ich jie für einen italienischen Artikel brauchte. Sie iſt doc) 
ein merfwürdiges und bedeutendes Buch, weit beſſer als ich erwartet 
hatte, und macht troß ihrer Mängel einem 24 jährigen Autor alle 
Ehre. Durd) das unmäßige Gejchrei Menzel’3 ijt die arme „Wally“ 
ein jolches Schredgejpenft geworden, daß niemand mehr den Muth 
hatte, auch das an ihr zu loben, was Lob verdiente, und man that 
ihr vielfach Unrecht, jogar Gutzkow jelbjt in jeiner nachträglichen 
Borrede. Haben Sie etwas von Gutzkow in letter Zeit gehört, 
wie es ihm geht, ob er ganz hergejtellt it, und wo er lebt? Und 
haben Sie „Hohenjchwangau“ gelejen?“ 

Nach dem Tode Gutzkow's hie es in einem Schreiben über 
iejen: 

„Der arme Gutzkow! Aud) mir hat jein Tod jehr leid gethan! 
Ich erfenne feine Begabung, und ich jtelle ihn weit über die Mode- 
Ichriftiteller Auerbach, Heyfe, Freytag u. ſ. w., aber ich finde, daß 
er verbittert geboren worden ift, und darin unterjcheidet er jich 
von vielen Andern, die erjt im Laufe ihres Schriftſtellerthums mit 
den Jahren verbittert worden jind.“ 
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Für die Befreiung der Elbherzogthümer vom däniichen Joche 
hat Ludmilla Affing lebhaft Partei ergriffen und viele Aufſätze 
in dieſem Sinne in italienische Zeitungen gebradt. Ende 1864 
ließ fie fi) vernehmen: 

„Was jagen Sie zu der preußiichen Politif? Was wird aus 
den Herzogthümern? Was halten Sie für möglih? Daß es Ihnen 
icheint, al3 finge die Zeit wieder an, die Flügel zu heben, iſt er: 
freulid. Erinnern Sie fich noch jenes frohen Frühlingsraufches 
von 1848, wo wir ung alle Tage jchrieben? Dergleichen muß Doc 
einmal wiederfommen, und wer weiß, ob e8 uns nicht wieder jung 
macht. Welch ein Ungeheuer von Herzlofigfeit muß man fein, um 
die Freiheit nicht zu lieben! —“ 

Nach dem Kriege von 1866 lautete e3 in einem Schreiben 
aus Züri: „Sch theile Ihre preußiſchen Sympathien; ich liebe 
Preußen, das preußische Vol. Daß Berlin die Hauptitadt 
Deutichlands werden müſſe, habe ich jchon jeit lange in den Sternen 
gelefen. Eine freifinnige preußiiche Regierung hätte alles, was ſie 
jet hat und noch weit mehr gewinnen fünnen, ohne einen Bluts— 
tropfen zu vergießen.“ 

Während des deutjch-franzöfiichen Strieges von 1870—71 
äußert fie ſich nachſtehend: 

„Die Franzojen jcheinen in einen Zuftand des Wahnſinns 
bineingerathen zu ſein. Es ijt Doch auch nur der Frieden alleın, 
der ihnen helfen könnte, der Frieden, den fie durchaus nicht 
wollen! Garibaldi ift auch jchon reichlich bejtraft für jeine Fopf- 
loje Unternehmung, da er von den Franzoſen jelbjt jo jchlecht be- 
handelt wird. Mir hat e8 außerordentlich leid gethan, daß er ſich 
den Deutjchen gegenübergejtellt, und die beſten jeiner italientichen 
Freunde haben ihm abgerathen. Wenn er für die Republik kämpfen 
wollte, brauchte er auch gar nicht erjt nach Frankreich zu reijen, 
er fonnte im vorigen Sommer die italienische republifantijche Be— 
wegung unterftüßen ; da blieb er aber ruhig auf Caprera. Er iſt 
ein Held und brav und edel, aber er hat niemals viel Kopf gehabt.“ 

Nach diefem Kriege jchrieb fie mir am 12. März 1871: „Frieden! 
welche Wonne! Wie froh war ich jchon beim Waffenjtillitand 
in dem Gedanken, nun können unfere Soldaten einmal ruhen und 
ſchlafen, und auch die feindlichen! Ich hätte die Wagen mit Lebens— 
mitteln jehen mögen, die in Paris einfuhren. Und nun die Freude 


— 85 — 


des errungenen Sieges! Die Feſtigkeit und doch auch Mäßigung 
der Forderungen, die edle Beſcheidenheit unſerer Truppen, alles iſt 
ſchön, wohlthuend, befriedigend. Ich hoffe auch, daß der militairiſche 
Glanz Deutſchlands innere Entwickelung nicht hindern wird; im Gefühl 
der Stärke und des edelſten berechtigſten Selbſtbewußtſeins wird 
es ſich nicht zum zweitenmale Karlsbader Beſchlüſſe aufzwingen 
laſſen.“ 

Man ſieht wie ihre Seele doch immer ihr Vaterland ſuchte 
und mit tauſend Fäden der Erinnerung und des Geiſtes mit ihm 
verknüpft blieb. Als ſie zum erſten Male wieder Berlin beſuchen 
durfte, lautet ein Brief vom 17. Oktober 1873: 

„Wie lange wollte ich Ihnen ſchreiben, aber ſeit ich Ihren letzten 
Brief vom 28. Juni erhielt, iſt ſo viel in meinem Leben vorgegangen, 
daß ich zu dem ſonſtigen gewohnten Briefwechſel nicht gelangen 
konnte. Nachdem ich ſo viele Jahre in ruhige Reſignation und 
Thätigkeit mich eingewohnt hatte und für mich perſönlich nichts 
mehr verlangte, hat mein Dajein plöglid) durch eine gegenjeitige 
außerordentliche Neigung und Freundjchaft eine neue Gejtalt ange- 
nommen. Ic habe mich mit Herrn Cino Grimelli verlobt und 
werde ihn wahrjcheinlich noch im Laufe des Novembers in Florenz 
heirathen. Ich bin jo glüdlich, al3 man es nur irgend jein Fann. 
Mein Verlobter ijt Berjagliereoffizier und zugleich Dichter; mir 
zu Liebe will er den Abjchted nehmen, jo daß ich äußerlich nicht 
in meinen lorentiner VBerhältnifjen zu verändern brauche. Er 
jeinerfeits will, um nicht unbejchäftigt zu jein, in Florenz eine Civil-⸗ 
anjtellung annehmen. Wegen verjchiedener Angelegenheiten habe ich 
vor unjerer Verbindung noch dieje Reife machen müjjen, werde 
mich aber beeilen jo viel ich fan, um Anfang November wieder 
zu Haufe zu jein, damit die Hochzeit jich nicht verzögere. Ich 
hoffe Sie werden Grimelli jpäter einmal fennen lernen; er iſt jehr 
intelligent, verjteht alles und mich immer, hat einen aufrichtigen 
chevaleresfen Charakter und eine poetijche, enthufiajtiiche Seele. 
Daß er jünger ift als ich, beunruhigt mich nicht mehr, da es aus— 
geglichen wird, durch die tiefe Sympathie, die ung verbindet.“ 

Am 13. Dezember dejjelben Jahres fand ihre Verheirathung jtatt. 

Sie hatte meinen Rath darüber nicht gefordert und jo konnte 
ich nichts thun, als ihr alles Gute für ihre Ehe zu winjchen. 
Freunde, die Ludmilla Aſſing und Eino Grimelli in Florenz kennengelernt 
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hatten, jchüttelten freilich bedenklich den Kopf und weijjagten Feine 
eben glüdliche Zukunft. Sie meinten: der junge Mann jei ein 
etwas phantajtiicher Abenteurer, der nicht recht wifje, was er wolle 
und die Ältere und namentlich für einen Italiener durchaus reizloje 
Ludmilla nur gewählt habe, weil er durch jie und ihr Vermögen 
ein gemächliches Dolce far niente meinte träumen zu fünnen. Die 
arbeitjame, jparjam lebende Ajfing werde bald genug, verkündeten 
jie, mit ihm uneins werden und in Zerwürfniß kommen. 

Und jo geſchah e8 in der That. Schon zwei Jahre jpäter, 
unter dem 17. Dezember 1875 theilte jie mir mit: 

„sn diefen Tagen habe ich den legten Band der „Ausgewählten 
Schriften“ *), in der Korrektur beendigt. So ijt denn auch dies 
Werk abgeichlofjen. Ein Iebendiges Denkmal für meinen Onkel, 
das mir Freude macht. Auch eine andere Angelegenheit Hat im 
vorigen Monat ihren Abjchluß gefunden, nämlich meine gerichtliche 
Trennung von Grimelli, auf die ich angetragen hatte. Der Aus- 
ſpruch des Gerichts ift fo günftig und befriedigend als irgend 
möglich für mich ausgefallen, Grimelli alle Schuld gegeben, er in 
alle Kojten verurtheilt worden und alle feine Forderungen abge: 
wieſen. Es tft dies ein moralischer Sieg in jeder Beziehung, den 
ich nicht bejjer wünschen konnte, und ich bin nun wenigjtens unab- 
hängig wie zuvor. Es jollte mein Schickſal fein, allein zu bleiben, 
wenn ich auch gewi zum Zujammenleben geeignet gewejen wäre. 
Seder muß ſich in die gegebenen Bedingungen finden; ich thue dies 
und juche aus jedem neuen Tage jo viel zu geitalten und ihn jo 
fruchtbar zu machen, als in meinen Kräften jteht. Und jo lange 
man noch an Anderen warmen Antheil nimmt, ift das eigene Leben 
nie zu Ende.“ 

Es ward in deutjchen Zeitungen viel über diefe Trennung 
gefabelt und namentlich als einige Jahre nach derjelben Grimelli 
durch Selbitmord endete. Unter dem 20. November 1878 ließ fie 
fi) von Florenz aus darüber folgendermaßen vernehmen: 

„Srimelli’3 Tod werden Sie in den Zeitungen gelejen haben. 
Mir hat er jehr leid gethan. Ich hatte es wahrlich gut im Sinne 
mit ihm und meine Schuld war es wahrlich nicht, daß er mir ein 
würdiges Zujammenleben mit ihm unmöglicy machte Daß die 
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deutſche Preſſe ſich nicht geichämt Hat, die gemeine Verläumdung 
gegen mich zu verbreiteu, ich hätte Grimelli eine Penſion, die ich 
ihm früher zugejtanden, in der legten Zeit entzogen, werden Sie 
wohl auch gejehen haben. Die böswillige Erfindung ift freilich 
widerlegt worden, aber etwas bleibt doc, meiſt von dergleichen 
zurüd. Einſtweilen herricht eine Klife der Gemeinen; es wird aber 
auch das vorübergehen.“ 

Im Herbit 1879 Fam fie wieder zum Beſuch zu uns nad) 
Stuttgart: fie war angeregt und lebhaft wie jonjt und wir haben 
manchen Mittag und Abend vor und nad) dem Theater, das fie 
gern und aufmerfend zu bejuchen pflegte, in meiner bejcheidenen, 
aber ihr immer freundjchaftlich geöffneten Häuslichkeit zugebracht. 
Manches gute und bedeutende Wort iſt von ihrer Seite gefallen; 
manche Anficht von ihr theilte ich; über dieſe und jene Habe ich 
eifrig mit ihr gejtritten. Namentlich in politiichen Dingen waren 
wir zuweilen jehr abweichender Meinung. Ich merkte ihr vielfach 
den Verkehr mit Leuten jehr weit ausgreifender demofratijcher 
Gejinnung und die vorwiegende Neigung zum Republifanismus 
an, während ich nach wie vor einem verfafjungsmäßigen Königthume 
treu geblieben war. Dieſe Gegenjäße prallten dann und wann em 
wenig hart aufeinander. Einmal meinte fie: fie begreife, daß ich 
als königlich Angeftellter zu viel Gewiſſenhaftigkeit und Nechtsgefühl 
bejäße, um mic) ihren politischen Anjchauungen anſchließen zu fünnen, 
aber im innerjten Herzen würde ich wohl genöthigt jein: denjelben 
beizujtinmen. 

Diejen Irrthum mußte ich ihr indeß benehmen. 

sch habe nie irgend einen Vortheil bei dem Königthum gejucht, 
noch gehabt, jagte ich ihr darauf, jondern mir it im Gegentheil 
in Preußen von dieſem ehedem nur Bedrüdung und Verfolgung 
zu Theil geworden. Allein das hat nie meine Weberzeugung zu 
ändern vermoct. Durch Familienüberlieferung, geichichtliches 
Studium, Erfahrung und Gang meiner Bildung bin ich Anhänger 
des Königthums und werde es bleiben, wie ich Holtei auf der 
Feſtung Magdeburg gelobt habe. Holtei befürchtete, ich würde, 
erbittert durch meine Haft, mich der revolutionären Richtung an- 
ſchließen, die bereit, 1848 vorbereitend, im Gange war. „Es würde 
mich alten Kerl in der Seele jchmerzen“, rief er, „Sie auf Seiten 
der Königsfeinde zu finden. Die Königlichen, die füniglicher, als 
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der König find, haben Ihnen allerdings ziemlich übel mitgefpiclt, 
wie ich einräumen muß; ich hoffe jedoch, Sie werden Beſonnenheit 
und jchlejiiche Königstreue genug bewahren, um niemals jich mıt 
denen zu verbinden, die auf den Sturz der Monarchie und der 
Hohenzollern hinzuarbeiten jich vorgenommen haben.“ 

Sch beruhigte damals Holtei und war auch vollfommen im 
Stande, e3 zu thun, denn meine politiiche Anjicht war jchon in 
jener Zeit eine durchaus fejt begründete und wenn auch eine etwas 
vorwißig liberale und herausfordernde, doc nie eine der Republik 
fid) zuneigende. Und wie e& war, jo ijt es geblieben, ſchloß ic. 

Ludmilla bot ihre ganze Beredjamkeit auf: mich zu befehren; 
aber jie jcheiterte Damit an meinen Grundjägen, troß ihrer Berufung 
auf Garibaldi, Mazzini und ihre andern italienischen Freunde und 
Vorbilder. 

Dat ſie überhaupt fich in Italien dauernd eingelebt und dort 
faft nur Italiener zu ihrem nächiten Umgange gemacht, verdachte 
ich ihr jehr und es bildete dieſer Umjtand den Inhalt meiner 
häufigen Bejorgnijje und Erörterungen. 

„Sie gehören nad) Deutjchland“, jagte ich ihr; „bei uns fänden 
Sie Gelegenheit, genug zu wirken und tiefere Erfenntnig für die 
richtige Art dieſes Wirfens. So weit entfernt von ung und in 
beitändigem Verkehre mit fremden Geijtern, verlernen Sie nach und 
nad) unſere politijchen wie unjere joztalen Lebensbedürfniſſe umd 
Gewohnheiten und indem Sie hier Ihr Baterland verlieren, 
gewinnen Sie drüben doch Fein anderes. Denfen Sie an Ihr 
Alter, an Ihren Tod. Das Ende Augujt von Platen’s ijt mir 
immer jchredlich erjchienen. Das Sterben, das fein Laut der 
Mutterfprache umtönt, fommt mir entjeßlid) vor.“ 

Auf jolche Vorjtellungen jchwieg fie verdußt einige Augenblide, 
aber bald war dies Verdugtjein überwunden und ſie in der Yage, 
uns mit großer Beflifjenheit auseinanderzujegen, daß jie in 
Florenz wohl aufgehoben jet und ji) dort volljtändig heimiſch 
fühle. „Sch bejite dort“, fuhr fie fort, „mein eigenes, nach meinen 
Angaben gebautes Haus, einen jchönen großen Garten, meine Bücher, 
meine Bilder, den umfangreichen literarijchen Nachlaß meines Oheims, 
aus dem ich noch Manches an die Deffentlichfeit werde fürdern 
können. Eben jet bin ich daran, meinen guten Eltern durch ein 
Buch ein ehrendes Andenken zu widmen. Dieſe unausgejebte 
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Beichäftigung mit deutjchen Menjchen und Zuftänden fnüpft meine 
Seele an Deutjchland und Hält mich auch in der Entfernung mit 
ihm vertraut. Es jtört dieje Vertrautheit durchaus nicht, daß 
Staliener meine nächſten Freunde und ihre Sprache meine Um— 
gangsjprache, neuerdingd jogar zum Theil jchon meine Schrift: 
Iprache geworden.“ 

Unter ſolchen und ähnlichen Augeinanderjegungen kam Die 
Stunde der Trennung. Ludmilla hatte am letten Tage ihres 
Aufenthaltes in Stuttgart zu Mittag bei und gejpeift und war 
dann mit und zujammen in unſere Loge im Theater gegangen. 
Wir waren alle ein wenig bedrüdt und jchweigjam. Als wir nad) 
beendeter Borjtellung auf den nächtlich daliegenden Schloßplatz 
traten, lehnte jie ab, noch zum Abendbrot mit und nach Haufe zu 
gehen. Sie jpüre fein Bedürfniß, noch etwas zu genießen, meinte 
jte, und finde es, da ſie am andern Morgen früh abreijen möchte, 
am Bejten, im Dunkel der Nacht Abjchied zu nehmen. 

Noch ehe wir recht inne wurden, was jie im Sinne trug, hatte 
jie meine Frau umarmt und gefüßt, mir und meinem Sohne warm 
die Hand gedrüdt und den Weg zu dem nur etwa fünfzig Schritt 
entlegenen Hotel Marquardt, in dem jie abgejtiegen, eingejchlagen. 

Erjtaunt und fajt erjchroden ihr nachblidend, hörten wir jie 
noch zwei Mal ein halb von Thränen erjtichtes Lebewohl! durch 
die umgebende Stille ung zurufen. 

So gingen wir auseinander, um uns nie wieder zu jehen. Im 
Naht und Tod fchied auch dieje freundliche Erjcheinung meines 
Lebens wie jo viele anderen. 

Bon ihrer Unmwandelbarfeit und Treue, wie ihrem ganzen 
Weſen, giebt der lebte Brief, den ich von ihr erhielt und der an 
diefen Abjchied unmittelbar anfnüpft, einen erjchöpfenden Beleg. 
Sie fchreibt: 


„Florenz, den 22. Oftober 1879. 


Mein theurer Freund! 

Wie jedesmal, jo ijt mir auch diesmal der Abjchied von Ihnen 
jehr nahe gegangen. Es paßte zu unjerer Stimmung, daß wir ung 
in der dunfeln, aber doch nicht lichtlojen Nacht auf dem Theater- 
plaß verließen. Wir haben uns nun jchon jo oft Lebewohl gejagt, 
dab wenn man e3 zujammenrechnen könnte, gewiß mehr als ein 
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Monat herauskäme. Möge auch diesmal ein heiteres, glückliches 
Wiederſehen folgen; es iſt ein Verſehen des Schickſals, daß wir 
nicht an einem Orte leben. 

Ich wollte Ihnen noch vor meiner Rückkehr ſchreiben, aber im 
Sturm und Drang der Reiſe konnte ich niemals zur Ruhe kommen 
In München lief ich den ganzen Tagen umher, um alle Kunſtſachen 
und Merkwürdigkeiten zu ſehen. Ich habe dort große und neue 
Eindrücke empfangen und Cornelius mehr als jemals zuvor in 
feinem hohen Werthe ſchätzen gelernt, deſſen trojaniſche Fresken mit 
Priamos, Hecuba und Caſſandra ganz herrlich ſind. Die Ausſtellung 
hat mir weniger zugejagt, als ic) vorausgeſetzt hatte; der heutige Kunſt— 
geichmad it nicht der meine; bejonders finde ich die Vorwürfe der 
Bilder jehr jchlecht gewählt; jo wie in der Mufif Wagner die Melodie 
abjichaffen möchte, jo möchten die heutigen Maler in ihrer Kunjt 
die Idee, den Gedanken abjchaffen. Im riefengroßen Rahmen ftellen 
fie einen ganz unbedeutenden Vorgang dar und jchmüden ihn grell 
aus, um das Auge zu beitechen. Zu meinem Bedauern muß ich 
jagen, daß Deutjchland und Jtalien mir am wenigjten gefallen. 
In den Portraits leijten Alle jehr viel; von dieſen it aber am 
Beiten ein Portrait Victor Hügo's von Leon Bonnat, ein wahres 
Meiiterwerf. Im Ganzen jchien mir die Ausstellung den augen: 
Icheinlichen Beweis zu liefern, daß unjere jegige Kunſt fich in einem 
augenblidlichen Verfalle befindet. Im den älteren Sammlungen 
fand ich dagegen reiche Entſchädigung. Im Opernhauſe hörte ich 
„Fidelio“ mit Frau Vogl in der Titelrolle, die mit Seele und 
dramatiichem Ausdrude jang und fpielte, und „Die Zauberflöte“ ; 
im Schaujpielhaus Lindau’3 „Maria und Magdalena“ und „Viel 
Lärmen um Nichts.“ Ein Fräulein Marie Mayer hat viel Talent 
und ijt intereffant zu jeden, fpricht aber leider jehr undeutlich, und 
jo hat jie mich um das Verſtändniß einer Hauptizene in „Maria 
und Magdalena“ gebracht, obgleich ich ihr jehr nahe jaß; ich wollte 
mir dad Stüd nachher faufen, aber in München konnte ich es 
nirgends befommen, und ich wollte es doc) jo gern genau fennen, um 
auch gegen Lindau gerecht zu jein. Neben mir jaßen zwei Offiziere; 
einer jagte zum anderen: „Um Fräulein Marie Mayer zu verftehen, 
muß man in München wohnen; jonjt iſt es nicht möglich.“ Im 
„Biel Lärmen um Nichts“ ſaß ich in der erften Neihe und da ent- 
ging mir nichts und ich genoß ganz die reizenden Szenen zwijchen 
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Beatrix und Benedikt. Frl. Mayer war pikant, höchſt originell 
und fein, und auch Rüthling — gewiß ein Abkomme der Berliner 
Dynaſtie — ſcheint mir ein ſehr guter Künſtler, und das Zuſammen— 
ſpiel war tadellos. Aber Eines viel mir auf: ſie waren beide in der 
Art zu ſpielen nicht viel anders als im Konverſationsſtück, als in 
„Maria und Magdalena“, man fühlte nicht genug, daß man 
Shakeſpeare vor ſich habe. Ich hörte vor vielen Jahren einmal 
eine Vorſtellung deſſelben Luſtſpiels in Berlin, wo Dawiſon den 
Benedikt gab; ich erinnere mich nicht, wer die Beatrix ſpielte, aber 
das weiß ich, daß alles eine ideale und zugleich charakteriſtiſche 
Färbung hatte, wodurch alle Exzentrizitäten gemildert wurden. 
Viele der komiſchen Szenen und einige andere roh verletzende des 
Luſtſpiels erſchienen mir für unſere heutige Zeit veraltet. Dies 
ſind meine Eindrücke. Große Dramen konnte ich leider in München 
nicht ſehen, da man für die Oktoberfeſte lieber andere Stücke wählte. 

Auch in München Hatte ich die angenehmſten Beziehungen. 
Mein alter Freund Emil Stöhr empfing mich’ am Bahnhofe, jorgte 
für mich, riet) mir, begleitete und führte mich; auch lernte ich feine 
liebenswürdige Frau kennen und jein dreijähriges Söhnchen, dejjen 
Pathin ich bin, und das Emil Ludmill heißt. Mir that es leid, 
daß die Zeit zu fur; war, mich bei dem allerliebften Iebhaften 
Gejchöpfe dauernd einzujchmeicheln. Mit großer Freude verfehrte 
ich mit dem achtzigjährigen Ernſt Förſter, der mit jeinen weißen 
Haaren ſich ein jugendlich) warmes Herz für die Kunſt und alles 
Schöne bewahrt hat. Mit Carriere hatte ich interefjante Gejpräche. 
Löher war leider verreift und Hermann Lingg, den ich bei Stöhr 
jehen jollte, zu meinem Bedauern unwohl. Dagegen lernte ich den 
vortrefflichen Doctor Kolb fennen und den Maler von Hagn mit 
jeiner Frau. In der Penſion von Herrn Wilhelm Bürger, 
Akademieſtraße 7, waren auch ein paar jehr nette junge Leute. Die 
Penſion iſt in jeder Beziehung zu empfehlen und durch den vorbei- 
gehenden Tramway ijt man in wenigen Minuten im Gentrum der 
Stadt. ch blieb elf Tage und habe in der Furzen Zeit unendlich 
viel gejehen. Den 12. reifte ich ab und fuhr durch jchöne grüne 
Thäler über den Brenner ; nach) 22 Stunden fam ich am 13. Morgens 
in Florenz an, voll Zufriedenheit und Freude über die jo jchön 
gelungene Reife, zufrieden auch in meine hieſige Häuslichkeit wieder 
einzutreten. Meine Leute, die mich wegen eines vernachläffigten 
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Telegramms erſt am Abend erwartet hatten, empfingen mich mit 
lauten Freudenrufen, die Kleine Buma*) begrüßte mich mit lebhafter 
Bärtlichkeit, mein Arbeitszimmer mit dem Schreibtiich, mit den 
Büchern und Bildern jahen mich vertraut an und der Garten war 
noch ganz jommerlich, der Himmel tiefblau, alles jtrahlend im 
goldenem Sonnenjchein. Ich fand alles in beſter Ordnung; Die 
Zeitungen lawinenartig aufgethürmt, Briefe, viele Viſitenkarten 
von Fremden, eine Majje Sachen zu beantworten, zu bejorgen. 
Ich eilte einen Nugenblid zu Campanella, der nur wenige Schritte 
von mir wohnt, fand ihn in gutem Wohljein und das Wiederjehen 
war jchön. Endlich aber fühlte ich die Ermüdung der Reife, ging 
um 7 Uhr Nachmittags zu Bette und jchlief 10 Stunden. Nun 
drängt ich zuerit das Häusliche vor, die Einrichtung zum Winter, 
die Bejuche aller Arten von Arbeitern vom Schorniteinfeger bis zum 
Tapeziere. Dazu die Neihe von Fremden, von denen täglich ſich 
einer oder zwei meue vorjtellen. Unter ihnen war Doktor Hermann 
Scherer, dejjen gewiß auch Sie ſich noch erinnern aus der Berliner 
Zeit. Wir hatten uns feitdem nicht wieder gejehen; er jagte mır, 
er jet zu mir gefommen, um mir zu zeigen, daß er mid) immer im 
freundlichem Andenten behalten habe. Seine ſchwarzen Haare, die 
er damals lang trug, waren ganz weiß geworden und fur; abge 
jchnitten, aber jeine dunfeln Augen hatten noch diejelbe Lebhaftig- 
feit. Ich machte mit ihm und jeiner artigen Tochter und deren 
Gejellichafterin eine hübjche Fahrt den Viale dei Colli entlang, zu 
der er mich eingeladen hatte. Wir hatten vieljeitige Geipräche und 
als wir Abjchied nahmen — denn fie waren nur auf der Durd)- 
reife nach Rom, um jpäter wiederzufommen — fanden wir, daß 
wir ung jeßt nicht minder gut zufammen unterhalten hatten, als 
damals in der Jugendzeit. — Auch Julie Lienhardt**) ijt wieder 
hier, ganz angeregt und belebt von der Freude, jich in Italien zu 
befinden, wie ein Schmetterling im Sonnenfchein. Ich gönne ihr 
recht, daß jie das jo in vollen Zügen genießt. 

Nun muß ich noch an alle die anderen Freunde jchreiben, die 
mich auf der Reife jo liebevoll aufgenommen haben, dann erjt hoffe 
ich Zeit und Ruhe zu finden, um an meine unterbrochenen Arbeiten 


*) Ihr Hund. 
) Eine liebenswürbige Stuttgartertn. 
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zu gehen. Herr Mehl (Bonz’sche Buchhandlung,) hat mir nad) 
München in jehr jchmeichelhaften Ausdrüden über mein Manus- 
fript*) gejchrieben, behält fich aber die definitive Entjcheidung big 
auf die Zeit vor, wo ich ihm dafjelbe ganz fertig vorlege. Schwab**) 
glaubt, daß er wirklich Abfichten darauf habe. Wir werden jehen, 
einstweilen thue ich feinen neuen Schritt. 

Biel wäre noch zu jagen, aber nichts reicht aus, nach der 
jchönen Verwöhnung des Zufammenfeing ; ich halte alles in meinem 
Herzen feſt, Ihr ganzes Wirken und Sein, Mathildeng liebevolle, 
einjichtige Fürforge für Alle, Achim's frifches Wejen und jein 
glänzendes Eramen. Nun ift auch noch die freundliche Nichte in den 
Kreis getreten. Und die liebe, intereffante Künjtlerjchaar, die immer 
ftrebende, die immer anregende, lauter Gute, und die dabei immer 
amüjant find. Wann werde ich einmal wieder mit Herrn Herzfeld 
und dem jchönen Fräulein Saldern über die Stüde diskutiren, 
wann werde ich erjteren in feinen großen tragischen Rollen jehen ? 
(Diesmal war Melpomene uns nicht günftig.) Wann wird wieder 
Fräulein Brandt’3 Lieblichkeit und Gemüth mich rühren? ch 
grüße fie Alle und auch Herrn Blandarts, den „Freund Wehl's!“**) 

Leben Sie wohl, mein theurer Freund, ich bin zufrieden und 
dankbar, erfrijcht und reicher geworden in meinem Innern, und 
auch das Fältere Klima des deutſchen Waterlandes hat mir für 
einige Zeit wohlgethan; nun erfreue ich mich) an dem jchönen, 
italienijchen Herbite. Grüßen Sie Hemſen, wenn er zurüd it. 
Lafjen Sie bald ein freundjchaftliches Wort hören. Ich reiche 
Shnen die Hand in treuer Anhänglichkeit. Heute ift ſchon der 24. 
Herrn von Gunzert viele freundliche Grüße! Wie gern käme ich 
in die Loge! Immer Ihre ergebene 

Ludmilla.“ 


Der beginnende Winter, der ſtets meine dramaturgiſche 
Thätigfeit jehr in Anſpruch zu nehmen pflegt, verhinderte eine 
rajhe Antwort. Sie mag wohl erit Ende des Jahres erfolgt 
jein. Daß darauf von ihrer Seite gleichfalld eine lange Briefpaufe 
eintrat, nahm mich nicht weiter Wunder. Dergleichen ereignete jich 


*) Das Leben ihrer Eltern betreffend. 
**) Chriftoph, der Sohn Buftav's. 
+) So hatte er ſich ihr in einer Geſellſchaft vorgeftellt. 
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in unferem jchriftlichen Verkehre oft, weil wir beide eben zu arbeiten 
und während der Arbeit gegen einander Nachjicht zu üben gewohnt 
waren. Ich wuhte ja, daß fie das Werf über ihre Eltern zu vol- 
lenden im Begriffe ſtand. 

Plötzlich umd unerwartet, jtieß ich im den Zeitungen gegen 
Ende März 1880 auf die Nachricht: Ludmilla Aſſing jei wahnfinnig 
geworden und tobjüchtig in's Irrenhaus gebracht worden. 

E3 war uns unfaßbar. Wir hatten jie bei ihrer letzten An— 
wejenheit in Stuttgart angeregt, Har und lebhaft wie immer ge— 
funden. Berändert erjchten jie ung gar nicht, nur einmal etwas 
leidenschaftlich) bewegt, als fie von den Berläumdungen jprad), 
welche die Zeitungen verbreitet hatten und nach denen ihr Geiz 
ihren Gatten in den Tod getrieben Haben jollte. Hierbei wurde 
fie heftig und brach in einen Strom von Thränen aus — etwas, 
was wir an ihr nicht kannten. 

Aber das war menjchlich doch jehr natürlich und ihr Abjchted 
und ihr letzter Brief in jeder Hinjicht vernünftig. Wir gaben ung 
dem zufolge der Hoffnung Hin, daß ihr Leiden ein vorübergehendes 
jein und ihre zähe Natur es bejiegen werde. Da erhielten wir 
wenige Tage darnad) die hier folgende Todesanzeige: 
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Il prof. Paolo Mantegazza, l’avv. Fedderico Campanella, il 
dott. Francesco Battaglia, in nome di molte amiche ed amici 
hanno il dolore di parteciparvi la morte della 

Signora Ludmilla Assing 
avvenuta oggi 25 Marzo, alle ore 5 antimeridiane. 
Firenze, 25 Marzo 1880. 

Diejer jchloß jich der nachjtehende Brief an: 

„Slorenz, den 25. März 1880. 
Sehr verehrter Herr Geheimer Hofrath! 

Sch Habe Ihnen die jchmerzliche Mittheilung von der kurzen 
Krankheit und dem rajch erfolgten Tode unjeres Fräulein Ludmilla 
zu machen. Sie jtarb am heftigem Fieber mit Anfällen von Irrſinn. 
Ihr Tod war janft und ohne wiederfehrendes Bewußtſein. 
Ruhe ihrem Geift und Herzen! Ich jchreibe im Sterbehaus. Signor 
Sampanella, ihr Freund, leitet Alles und habe ich an die deutjchen 
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Zeitungen ſchon Notizen über den raſch erfolgten Tod und den 
Verluſt, den die deutſche Kolonie in Florenz ꝛc. gemacht, leicht 
darin erwähnt. Ich überlaſſe es natürlich den Journalen und 
ihren Freunden einen eingehenden Artikel zu ſchreiben. Bitte, 
theilen Sie alles dieſes gütigſt auch Herrn Hofrath Hemſen mit. 
Verzeihen Sie die ſichtliche Eile und Flüchtigkeit des Briefes, aber 
ich habe das deutſche Element hier zu vertreten und deshalb eine 
Menge Briefe auch für Florenz zu ſchreiben. 

Grüßen Sie herzlichſt Ihre liebe Frau und Sohn. 

Ich verbleibe hochachtungsvollſt 

Ihre Julie Lienhardt.“ 

Von Deutſchen aus dem Umgange Ludmilla's in Florenz 
wurde uns ſpäter erzählt: Die arme Freundin ſei Anfang des 
Jahres 1880 ſehr erregt geworden, habe über Kopfweh, endlich 
über Gehirndruck geklagt. Der Arzt Francesco Battaglia, der ſie 
behandelte, verſchrieb ihr Medizin, die ſie aber zuletzt nicht mehr 
nehmen wollte, weil ſie Vergiftung fürchtete. Nach und nach begann 
ihr Zuſtand in Verfolgungswahnſinn auszuarten. 

Von dieſem Augenblicke an entfernten ihre italieniſchen Freunde 
alle ihre Dienerſchaft und ließen keine deutſche Seele mehr zu ihr. 
In Tobſucht verfallend, ſoll ſie in der Zwangsjacke geſtorben ſein. 

Von einer glaubhaften Seite wurde uns verſichert: ſie ſei ganz 
in den Händen ihrer italieniſchen Freunde geweſen, worunter einige 
von ſehr zweifelhaftem Charakter gelten müſſten. Von dieſen ſei ſie 
zuletzt auch zu ſehr gefährlichen Parteizwecken derart ausgebeutet 
worden, daß fie bei nächiter Gelegenheit ala politiſch Fompromittirt 
dageitanden haben würde. 

Ihr Befisthum und Vermögen fiel nad) ihrem VBermächtnig 
ihren italienifchen Freunden anheim. Ihre eigene Schweiter und 
ſonſtigen noch lebenden Anverwandten gingen leer aus. 

Die Erjtere jchrieb mir: 


„Florenz, den 8. December 1881. 
Geehrter Herr! 

Geitatten Sie mir mich in einer Angelegenheit an Sie zu 
wenden, über die Sie ficher ſchon theilweije unterrichtet jind und 
über welche mancherlet Gerüchte zu Ihnen gedrungen jein müſſen. 
Es betrifft nämlich den Nachla meiner Schweiter Ludmilla, und 


— — 


Sie mögen gehört haben, daß ſie in beiſpielloſer Verblendung die 
beiden Brüder Battaglia zu Teſtamentsvollſtreckern ernannt hat, 
werden aber jchiwerlich wiljen, daß dieſe Leute, der Eine Arzt, der 
Andere Advofat, fich durch Richterfpru zu Curatoren bejtellen 
liegen, als der Wahnfinn, der fie gewiß jchon lange Zeit zuvor 
befallen hatte, ſich in den legten Tagen zur Tobſucht jteigerte, 
und als folche vor wie nach ihrem Tode unbejchränft über Alles, 
was Zudmilla bejaß, verfügen fonnten, wie fie wollten. Sicher iſt, 
daß Ludmilla's Vermögen gleihjam im Handumdrehen verjchwunden 
ift. Nur 70000 Lire mit Einjchluß des Haufes und Gartens find 
vorhanden, während alle Freunde, die in die Verhältnijje irgend 
eingeweiht waren, behaupten, daß es mindeſtens zwilchen 300 und 
400000 Lire betragen haben müjje. Mic) hat jiegänzlich enterbt, ob- 
gleich fie jehr gut wußte, daß ich nicht reich bin, und ich bin vor 
einigen Monaten abermals herüber gefommen, um einen Verſuch 
zu machen, meine Rechte und bejonders auch die der vieljährigen 
treuen Diener zu bindiciren, welche man unter den nichtönußigiten 
Vorwänden um die ihnen durch das Tejtament ausgejegten Pen: 
fionen bringen will. Es erjcheint unglaublich, daß ein jo bedeutendes 
Vermögen jpurlos wie eine weggeworfene Stednadel verjchwinden 
jollte, zumal, da man doch nicht annehmen fann, dag Ludmilla 
Werthpapiere im Haufe aufbewahrte, wo fie bei ihren oft langen 
Abwejenheiten allen möglichen Gefahren durch Diebe oder Feuer 
ausgejeßt gewejen wären. Wir machen hier alle möglichen Nach- 
forſchungen, die aber bis jeßt zu geringen Refultaten geführt haben, 
und da ich ja weiß, daß Sie viele Jahre mit Ludmilla befreundet 
waren und fie dag höchjte Vertrauen zu Ihnen Hatte, halte ich es 
nicht für unmahrjcheinlich, daß fie gelegentlich mit Ihnen über ihre 
Angelegenheiten gejprochen und Sie ung vielleicht Auskunft geben 
fönnen: wo und wie ihr Vermögen angelegt war, ob jich 
— wie man glaubt — nodh ein Theil davon in Berlin 
befunden und wer dort die Darauf bezüglichen Gejchäfte 
verjah. Jede Andeutung darüber fönnte für uns von höchiter 
Wichtigkeit fein. — Manchmal jteigt in mir auch der Verdacht auf, 
dat man ſich Ludmilla’s Wahnfinn bei dem unbegrenzten Einflufje, 
den einige Perjonen hier über fie hatten, zu Nutze machte, um fie 
ihon vor ihrem Tode finanziell zu ruiniren. Hätten wir in diejer 
Richtung nur einen Fingerzeig, gleichjam einen Handhabe, jo könnte 
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man mit allem Nachdruck gegen ſie auftreten, und ließe ſich beweiſen, 
dab fie eine Wahnjinnige auögebeutet haben, jo wäre ihnen 
jicher beizufommen. Ich weiß, daß Ludmilla auf ihrer legten Reife 
jih in Stuttgart aufhielt und weiß auch — obgleich man es hier 
ableugnen will, daß damals der Wahnfinn Schon jtark in ihr vor- 
Ipufte, daß jie veritört und verwirrt von der Reiſe zurückkehrte, und 
folglich bitte ich Sie angelegentlich mir mitzutheilen, welchen Ein- 
drud fie auf Sie machte, ob jie Ihnen zurehnungstähig 
erihien und Sie jie für fähig gehalten Haben würden, 
ihre finanziellen Angelegenheiten noch jelbjt mit Einjicht 
zu beforgen? 


Es find recht widerwärtige und troſtloſe Verhältnijje, in die 
ich einzudringen habe, und es geht mir dabei wie den Schaßgräbern, 
die jtatt der erhofften Schäge oft ganz andere, wenig angenehme 
Dinge finden. Nichts wie Unglück und Schlechtigkeit! Glüdlic) 
für mid) wenigjtens, daß id) durch die Enterbung keineswegs über- 
raſcht war, vielmehr nicht? Bejjeres erwartete, und die Sache mit 
vollfommenem Gleichmuth nehme, jo weit es mich jelbjt betrifft. 
Schwerer jind freilich die andern jchauerlichen Entdedungen zu 
ertragen. 


E3 wird Sie wohl interejjiren, daß man Ludmilla vor Kurzem 
— natürlich” aus der Erbſchaftsmaſſe — ein Denkmal auf dem 
neuen englifchen Kicchhofe vor der Porta Romana errichtet hat, ein 
ſtattliches Momument von weißem Marmor, mit einer überaus 
ihön gearbeiteten und bis auf eine etwas zu große Fülle der unteren 
Theile des Gefichts, jehr ähnlichen Büſte von Ceſare Sighinolfi. 
Eine lange Inſchrift ift darauf, welche im wörtlicher Ueberſetzung 
lauten würde: Roja Ludmilla Aſſing, die ausgezeichnete Verfaſſerin 
verdienitvoller literarischer ıumd politischer Werke, umjchloß mit 
gleicher Zumeigung Deutjchland, ihr Geburtsland, und Italien, ihr 
zweites Vaterland. Mit einem Sinn, der auf freiheitliche Zwecke 
gerichtet war, ftrebte fie für die Widergeburt der Enterbten und 
weihte ihr Vermögen der Erziehung des Volkes. — Um ihr An: 
denfen zu veretvigen, errichtet von ihren Freunden und Verehrern 
1881. — An dem jchmwülitigen, geipreizten Stile erkannte ich gleich 
Campanellas Hand. 

Dehl, Zeit und Menichen. I!. 7 
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Entſchuldigen Sie die Beläſtigung und empfangen Sie im 
Voraus meinen Dank für freundliche Auskunft, wie dieſe auch 
ausfallen möge. Bitte mich Ihrer Frau beſtens zu empfehlen. 

Hochachtungsvoll 
Ihre ergebene Ottilie Aſſing.“ 


Ich war nicht in der Lage Ottilie Aſſing zu dienen. Ich 
konnte, wie aus dem hier Mitgetheilten erhellt, keine Spuren 
geiſtiger Geſtörtheit an Ludmilla bekunden und ebenſowenig über 
die Anlage ihres Geldes irgend eine Auskunft ertheilen. Davon 
hatten wir nie geſprochen. Ich wußte nur, daß ſie in guten und 
geordneten Verhältniſſen lebte, nach wie vor ſparſam war und 
nichts verthat, und daß ſie einmal geſprächsweiſe gegen meine 
Gattin geäußert: fie befinde ſich in Umſtänden, die ihr erlaubten, 
auf ihren jährlichen Haushalt die Summe von 12000 Mark zu 
verwenden. 

Mit Ditilie vertrug fie fich wenig, wie mir befannt war. Erſtere 
hatte jich mit Varnhagen gar nicht Stellen Fönnen und. ihn bald 
wieder verlafjen, um nad) Hamburg zurüdzufehren und jpäter nad 
Amerika zu gehen, dort ſich als Lehrerin in einer weiblichen Er- 
ziehungs- umd Bildungs-Anftalt eine Stellung zu machen. Nadı 
längeren Jahren Eehrte fie nach Europa zurüd, um Ludmilla 
wiederzujehen und eine Zeitlang bei ihr in Florenz zu leben. Vorher 
bejuchten fie ung beide in Stuttgart, waren aber dort ſchon nicht mehr 
in bejtem Einvernehmen. Im Florenz entzweiten fie ſich vollends 
und jo konnte es nicht fehlen, daß als Dttilie nach Amerika zurüd: 
ging, die Trennung eine überaus frojtige war. Sie jchrieben id 
von da an jelten und nur die nöthigjten Dinge. 

Die Enterbung, die Dttilie von Seiten Ludmilla's erfuhr, mag 
dadurd einigermaßen erflärlich erjcheinen. Geſetzlich rüdgängig 
hat jie jie, jo viel ich erfahren, nicht zu machen vermocht. Ent- 
täuſcht und durch eine unheilbare Krankheit in Verzweiflung gebradit, 
verließ fie endlich Florenz, um nad) Paris zu gehen und dort, 
einfam, fremd und verlaſſen von aller Welt, ſich gewaltjam den 
Tod zu geben. 

Man fand an einem trüben SHerbittage 1882 ihre Leiche im 
Bois de Boulogne. Ein unheilbares Krebsleiden ſoll fie veranlakt 
haben: Gift zu nehmen. 
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Seltſam iſt, daß ſie ſchon in ihren jungen Jahren den Vorſatz 
gefaßt hatte: eigenmächtig aus dem Leben zu ſcheiden und nur durch einen 
glücklichen Zufall verhindert wurde, denſelben auszuführen. Als ſie 
nämlich, nach dem Tode der Eltern, mit Ludmilla zu Varnhagen 
von Enſe nach Berlin übergeſiedelt war, hatte ſie, ich habe nie 
erfahren durch was, bei irgend einer Gelegenheit deſſen Zorn ſo 
ſehr erregt, daß er ſich veranlaßt ſah, ihr einen Backenſtreich zu 
geben. Dadurch außer ſich gebracht, lief ſie erregt aus dem Hauſe 
und in den ziemlich nah gelegenen Thiergarten hinein, wo ſie der 
ihr nachgeeilte Diener des Oheims, Ganzmann mit Namen, grade 
in dem Augenblicke aufſtöberte, in dem fie im Begriffe ſtand, ſich 
mit einem jcharfen Tafchenmejjer, das fie immer bei fich trug, das 
Herz zu durchbohren. 

Durch Ganzmann und die ihm nachfolgende Schweiter beruhigt, 
fehrte jie damals auf der Stelle nad) Hamburg zurüd, wo fie in die 
Familie des Schaufpieler Baifon als Erzieherin von deſſen Töchtern 
eintrat. Als derjelbe jpäter die Leitung des Hamburger Stadt- 
theaters übernahm, ſteckte fie ihr Kleines, von den Eltern ererbtes 
Vermögen in dejjen Unternehmung und verlor ed, als Baijon 1849 
ftarb umd die durch das Nevolutionsjahr jehr in Bedrängnik 
gefommene Kunjt-Anjtalt in mißlichen Geldverhältnifjen hinterließ. 
Sie ging darauf nad) Amerifa, wo fie, wie jchon berichtet, in 
New-York in ein weibliches Erziehungsinftitut als Lehrerin ein- 
trat und ſich darin jo tüchtig erwies, daß fie zulegt zu deſſen Vor— 
ſteherin emporitieg. 

Auch jie iſt mehrfach literarisch thätig gewejen und hat unter 
Anderem ein Lebensbild Baiſon's gejchrieben, das nicht ohne Be- 
achtung blieb. Sie war ebenfalls eine Perſon von feiner Geiſtes— 
bildung und jehr mannigfacher Begabung. Sie bejaß neben gutem 
Urtheil viel Herzensgüte und wie Qudmilla ein Hingebendes Freund— 
Iichaftsgefühl. Für Gutzkow war fie aufs Höchite eingenommen und 
für Baiſon eine Schwärmerin. Weil fie indeß außerodentlich lebhaft 
und heftig, meijt jehr leidenschaftlich erregt erichten, war es ſchwerer 
mit ihr umzugehen, al3 mit Qudmilla, welche mehr an fich zu halten 
verstand und dadurch gejchickter war, fich in Menjchen und Umjtände 
zu finden. 

Ludmilla Affing, die ala Herausgeberin von Varnhagen's und 
des Fürften Pückler-Muskau Nachlaß, als Ueberjegerin von Mazzini's 
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Schriften, als Biographin der Gräfin von Ahlefeldt und der Sophie 
von La Roche, jowie ala Berfafferin mancher andern Werke, durd 
Freiſinnigkeit und Muth des Charakters jich einen ehrenvollen 
Namen gemacht hat, verdient wohl eine bejcheidene Stelle im 
Gedächtniß der Nachwelt einzunehmen. Sie ift immerhin eine für 
unjere Seit bemerfenswerthe und bezeichnende Erjcheinung. Für 
mich ging fie in ihren politischen Anfichten zu weit in das revolutionäre 
Gebiet hinein und fußte auf Grundjägen, die mir nicht immer 
haltbar bedünten wollten, aber, daß fie dabei völlig jelbjtlos und 
uneigennüßig war, in allem ihrem Thun und Wirfen nur die 
Freiheit der Völker und das Heil der Menjchheit im Auge hatte, 
dieje Überzeugung habe ich immer gehegt und hege ich auch heute 
noch jo jehr und unumſtößlich, daß ich es für meine Pflicht und 
Schuldigfeit erachten muß in meinen Aufzeichnungen für fie ein— 
zutreten. In der dürftigen kleinen Perſon lebte ein jtarfer und 
großer Geist, neben der zarten weiblichen Empfindung die gefejtete 
Geele des Mannes. E83 befinden ſich in ihren zahlreichen Briefen 
an mich eine Menge Stellen, die bezeichnend für fie jind und tiefe 
Einblide in ihr Inneres gewähren. Im einem heißt es: 

„Sie gedenken treu der alten Zeiten, das iſt ſchön; ich aud). 
Es iſt jeltiam, daß einen dabei immer ein Gefühl der Wehmuth 
überfommt, diejes jeltjamen Gajtes, der ſich nicht nur in die Leiden, 
jondern auch in die Freuden unvermerkt einmischt. Und doch jind 
wir reich, daß wir diefe Erinnerungen haben, daß jie jo mit unſerem 
innerjten Leben verwebt find, daß fie ung auf jedem Schritte bes 
gleiten. Der Bund der Geiiter, der lebenden und der dahin: 
gejchiedenen, er ijt Doch der beite Trojt, den wir haben! —“ 

In einem andern jagt jie: 

„Sie fünnen es mir glauben, jo gewiß, wie Sie an mein Dajein 
glauben, daß ich feinem Menschen, jelbjt denen nicht, die mir am 
Meijten zuwider find, etwas zu leide thun möchte, ich kenne nicht, 
was Rancıme ift, was Rache; ich habe ſolche Empfindungen nie 
begriffen, nie verjtehen können.“ 

Alles, was fie jagte, ſchrieb und that, that, jchrieb und jagte 
fie im Dienjte und Drange ihrer Ueberzeugung, nie um Vergeltung 
zu üben oder um Vortheil daraus zu ziehen. Sie war lauter 
und rein und entflammt von einem heiligen Bathos der Humanität. 

Dieje Anerkennung joll fein Leumund ihr jemals jchädigen. 
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Am 29. März; 1880. 

In meinen alten Papieren juchend, die ſich auf Ludmilla Aſſing 
und Varnhagen von Enje beziehen, traf ich auch auf ein Schreiben 
des Lebteren, das er mir zugehen ließ, als ich ihm mein Bud) 
„Hamburgs Literaturleben im achtzehnten Jahrhundert“ (Leipzig, 
3. A. Brodhaus 1856) zugeeignet hatte. Es iſt jo bezeichnend 
für jeine höfliche Zuvorfommenheit und liebengwürdige Anerkennung 
auch des bejcheidenjten Verdienjtes, zugleich jo voll von Hingebung 
und Dankbarkeit für Hamburg, daß es bier nachträglich noch eine 
Stelle finden möge. Es lautet: 

„Für Ihre jchöne Gabe, verehrtejter Herr und Freund, bin ic) 
Ihnen zwiefachen Dank jchuldig, zuerjt als Lejer des werthen und 
angenehmen Buches, dann als Empfänger der mir jo ehrenvollen 
als willtommenen Widmung. it leßtere Hauptjächlich und vor allem 
ein Erguß Ihres freundlichen Wohlwollens für mich, und als jolcher 
mir unſchätzbar, fo darf ich fie doch andererjeit3 mit gutem Gewiſſen 
hinnehmen, indem meine innige und treue Zuneigung für die Stadt, 
welcher Sie dies neue Ehrendenkmal aufgerichtet, einer jolchen Aus: 
zeichnung wenigjtens nicht unwiürdig ift. In der That haben Sie 
durch Ihre lebhaften und bezeichnungsvollen Schilderungen meine 
tiefe Anhänglichfeit und Liebe für dag theure Hamburg, mit dem 
mir jo viele perjönliche Erinnerungen jich verknüpfen, erfreulichjt 
angeregt und mic in vollem Maß empfinden lajjen, wie heimtjch 
und lieb mir die Bilder find, welche Sie uns vorführen. Die 
großen Gejtalten, die Sie bedeutend vor unjeren Augen vorüber: 
jchreiten laſſen, gehören jedoch nicht ausſchließlich Hamburg an, 
jondern der deutjchen literarifchen Welt überhaupt, und jo dürfen 
Sie nicht nur auf des Hamburgiſchen Lejers verpflichteten Dank, 
jondern auch im Allgemeinen auf dem willigen jedes deutjchen Leſers 
rechnen! Möge dieſer anerfennende Dank ihnen reichlich zu Theil 
werden, mit welchem herzlichen Wunſch ich den Ausdrud meines 
perjönlichen Dankes wiederholt Ihnen darbringe! — 

Ic kenne hinreichend die Schwierigfeiten eines jolchen Ge— 
mäldes, wie Sie aufgejtellt, um nicht volllommen das von Ihnen 
Geleiftete zu würdigen. Ihre Gejtalten treten rein und Har hervor, 
in urfprünglicher Eigenheit und ohne trügerijche Beimiſchung. Ihr 
gerechtes Maß und billiges Urtheil werden auch diejenigen anerkennen, 
die einen weniger freien Standpunkt haben, als Sie. — 
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Leben Sie wohl, und fahren Sie fort dies gute Gebiet anzu— 
bauen! Mit den eifrigften Wünfjchen für Ihre Erfolge und Ihr 
alljeitiges Wohlergehen verharre ich in größter Hochachtung und 
dankbarer Ergebenheit Ihr 

Berlin, den 9. Januar 1856, Barnhagen von Enije.“ 


Am 10. April 1880. 

Ich muß in diefen Aufzeichnungen noch einmal auf Gutzkow 
und im Anjchluß an diefen auch auf Therefe zurückkommen. Leber 
Beide find mir in der Preſſe und in vertraulichen Briefen aus 
Treundesfreifen jo jonderbare Ausiprüche und Urtheile vor Augen 
gelangt, daß ich mich immer aufs Neue wieder gedrungen fühle, für 
ihr Andenfen in erflärender und verjtändigender Weije einzutreten. 
Man thut Beiden entjchieden vielfach Unrecht und wer kann und 
joll diejem Unrecht jteuern, al3 Diejenigen, die ihnen im Leben nahe 
ftanden und ich Gelegenheit gegeben jahen, etwas tiefer in ihr 
Denken, Empfinden und ganzes Dajein einzubliden. 

Bei Gutzkow ift die beitändig wiederkehrende Anficht, daß er 
ein unliebenswürdiger, herzlojer und kalter Vernunftmenjch gemejen, 
der, wie Ludmilla Aſſing meint: verbittert geboren worden. Nun 
liegt allerdings in der letteren Behauptung ein Körnchen Wahrheit. 
Uber auch nur ein Körnchen! Wer ich die Mühe geben will 
Gutzkow's Buch: „Aus der Knabenzeit“ zu lejen, der wird ohne 
Zweifel eine andere Vorftellung von dem Charakter des Verfaſſers 
gewinnen. Lediglich ein Mann von Gemüth hat es zu jchreiben 
vermocht. Es jchlägt weiche, rührende Töne an und jchildert eine 
Kindheit der unteren Volksſchichte mit einer ergreifenden und tief: 
bewegenden Innigfeit und Zartheit. Was darin puljet iſt das 
innerjte Herzklopfen einer Knabenſeele, die fich aus ärmlichen, been- 
genden Berhältniffen in lichtere und glüclichere Regionen jelbit- 
thätig emporringt. 

Der Vater Gutzkow's war ein prinzlicher Bereiter in Berlin, jeine 
Mutter eine bejchränfte, Hleinbürgerliche, aber liebevolle Frau. Was 
ihren Sprößling betrifft, jo umgab zunächjt denjelben alles dag, mas 
zum Troß eines fürftlichen Hofhaltes gehört: Dienerjchaft, Wagen: 
remijen, Pferdejtälle, Gejchirr- und Sattelfammern, armfelige 
Wohnung, Kleine, kümmerliche Lebensumjtände In dieſe enge, 
winflige, wenig heitere Welt find die frühejten Jahre des Knaben 
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eingepfercht. Gutzkow jtellt fie wie ein Idylle dar und verleiht 
ihnen den ganzen Zauber der Poejie. Der Lejer erlebt darin des 
Kindes früheſte Eindrücke in wunderbarer Feinheit der Ausführung 
und frijchejter Gegenftändlichfeit wiedergegeben. Ein einzelner 
riejengroßer Nußbaum in einer Hofede erjchien demjelben wie ein 
Myfterium der Natur und e8 war jchon glüdlich, ein Blatt davon 
zu erwijchen, um es in jeinem bloßgelegten zarten Geäder in den 
brandenburgijchen Kinderfreund zu ſtecken. Seltjam ergreifend iſt, 
wie zwei feindliche Mütter, von denen die eine jeine eigene Mutter, 
die andere die Frau eines Dienjtfameraden feines Vaters ift, durch 
den Tod eines Töchterchen von wenigen Jahren, zur endlichen 
Berjöhnung und zwar dadurd) gelangen, daß jeine Mutter der 
untröftlichen Feindin gejtattet, die Fleine Leiche in der gemeinjchaft- 
lichen Küche aufzubahren, da die knappe Wohnung dem trauernden 
Elternpaar feinen Raum dazu bieten wollte. Die Familiengejchichten: 
in die ſich Gejchichten aus dem damaligen Kriege mijchen, die erjte 
Schulzeit und die frühejte Bekanntſchaft mit Goethe's „Fauſt“, die 
Freundſchaft mit einem Höher gejtellten Spielgenofjen und der 
Schmerz des Abjchieds von diejem, mit dem das Buch jchliegt — 
dies Alles muß man gelejen haben, um Gutzkow zu verjtehen und 
lieb zu gewinnen. 

Wie oft und eingehend hat man Heine’3 Jugend in Betracht 
genommen und deren Erinnerungen herangezogen, um jein Wejen 
und Dichten in liebevolljter Art zu erläutern und zu erflären. 
Seine elterliche Häuslichkeit, jeine Sinabenträume, jeine erjte Liebe 
jind das emfige Augenmerk feiner Biographen und Augleger geweſen, 
um ihn und jein Schaffen gewinnend erjcheinen zu lajjen. Gutzkow 
hat ſich einer gleichen Aufmerkſamkeit nicht zu erfreuen gehabt. 
Seine Schrift: „Aus der Knabenzeit“ ijt weniger beachtet worden, 
al3 fie verdient und als nöthig ift, um jeine Natur zu verftehen. 
Diejelbe ift von Haufe aus entjchieden janft, zartfühlend, faſt em— 
pfindjam. Aber er hat von jung auf fämpfen und ringen, jich in 
jich jelbjt jtraff und gewaltjam zujammenfafjen müſſen, um ſich aus 
der Niedrigkeit zur Höhe edler Bildung uud geiftiger Bedeutung 
aufzufchwingen. Die Seinen konnten wenig für ihn thun. Ein 
Bruder von ihm brachte es bis zum Gensdarın in Neu-Ruppin, 
jeine Schwefter heirathete einen Wundarzt. Er allein von jeiner 
Familie erhob ſich durch eigene Kraft und Begabung zum berühmten 
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Schriftſteller. Das konnte nicht ohne äußerjte Anſtrengung, nicht 
ohne Mühe und Noth geichehen, und daß dabei jeine Piyche Brüche 
und Einbuße erlitt, wird leicht zu ermeſſen fein. 

Gutzkow hat immer den Vorjat gehegt, jein Leben, über Die 
Stnabenzeit hinweg, weiter auszuführen. Allein, wie er mir jelbjt 
mehrmals gejtand, jchredte er davor zurüd, weil eine jolche Weiter- 
ausführung für ihn nicht ohne eine Fülle von Bitterfeit und 
Demüthigung zu vollziehen gewejen wäre Er hatte in jeiner 
blühendjten Fünglingszeit Tag und Nacht hinter Büchern jiten 
und jeinen Färglichen Lebensunterhalt jich jauer dadurd) gewinnen 
müſſen, daß er, wenn mein Gedächtnig mich nicht täujcht, daneben, 
jelbjt noch lernend, jüngere Schüler im Lernen zu unterjtüßen unter- 
nahm. Durch alles dies wurde jeiner Jugend jo zu jagen der 
Duft und Schmelz abgeftreift und nur durch poetijche Beichäftigung 
vermochte er jich fünjtlich eine Art von fümmerlichem Erjat dafür 
zu ſchaffen. Früh jchon Hatte er angefangen, ſich Lliterariich zu 
beichäftigen in jeinen Mußeſtunden. Gedichte und phantajtiiche 
Dramen waren jeine erjten jchriftitelleriichen Erzeugnijje. Aber, 
um jich Geld zu verdienen, mußte er nur zu bald daran denken: 
jeine Thätigkeit für Heitjchriften zu verwerthen. Eben zwanzig 
Jahr alt geworden und noch im Studium begriffen, riß die franzöftiche 
Sultrevolution von 1830 ihn aus jeinen Träumen und auf den 
Tummelplag der Zeitgejchichte, indem er ein „Forum der Journal: 
literatur“ zu jchreiben begann, im welchem fich jofort eine jcharfe 
reiheitliche Richtung und eine überrajchende Kenntniß der geiftigen 
Weltzujtände erkennen lieh. 

Wolfgang Menzel, der damals im Literaturblatt zum Cottajchen 
„Morgenblatte für Deutjchland eine bejtimmende und weitgreifende 
fritiiche Macht ausübte, ward dadurch auf Gutzkow aufmerfiam 
und rief ihn zu jeiner Unterjtügung nach Stuttgart, wo er bald 
ji jo jehr Anjehn und Geltung erwarb, daß er gegen Menzel’s 
Urtheil mehr und mehr jein eigenes laut werden zu lafjen jich heraus: 
nehmen fonnte, Diejer Umstand entzweite ihn mit jeinem damaligen 
Herrn und Meifter und hatte zur Folge, dal er fich von diejem 
losjagte und Menzel, empört von dieſer Losjagung und erzürnt 
duch Gutzkow's Hinneigung und die jeiner Geſinnungsgenoſſen zum 
franzöfiichen Liberalismus jener Epoche, ſich gegen dieſe ganze 
Richtung erhob und ihr unter der Bezeichnung „Iunges Deutjchland“ 
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offen den Krieg erklärte. Als Gutzkow ſeinen Roman „Wally“ 
hatte erſcheinen laſſen, ward ſeine Anklage ſo heftig und verhetzend, 
daß die deutſchen Regierungen durch den Bundestag glaubten ein— 
ſchreiten zu müſſen. Gutzkow und Laube wurden eingeſperrt, Heine 
entwich nach Frankreich. Alle Werke dieſer Schriftſteller, die er— 
ſchienen waren und die etwa noch erſcheinen ſollten, wurden damals 
verboten. 

Das war ein harter Schlag und Gutzkow empfand ihn beſonders 
tief. Er ſah „den dornigen Pfad eines der Freiheit und der 
Schönheit gewidmeten Daſeins“ durch denſelben gewaltſam durch— 
brochen und obſchon er ſich feierlich gelobte, auch fernerhin „Hand 
und Zunge, Feder und Wort der Aufgabe ſeines Jahrhunderts 
zu opfern“, ſetzte ſich doch in ſeinem Innern gleich im Beginn 
ſeiner ſchriftſtelleriſchen Laufbahn eine gewiß ſehr begreifliche und 
verzeihliche Verbitterung an, deren er nie wieder ganz ledig 
geworden iſt. Und wie ſollte er das auch? Er war durch unab— 
läſſiges Studieren und Arbeiten körperlich herabgeſtimmt, ſchon 
damals halb erblindet und dadurch ziemlich mißtrauiſch geworden. 
Er konnte wenig den Geſichtsausdruck der Menſchen beobachten, 
mit denen er umging und das nahm ihm viel von der Sicherheit 
und Unbefangenheit des Verfehrs, weil er aus ihren Mienen jich 
ihr Benchmen und ihre Worte nicht zu deuten vermochte Er 
mußte das aus jeinen Vorjtellungen thun und dieje Boritellungen 
waren durch frühzeitige Erfahrungen gedrüdt. So entjtand in 
ihm eim düſteres, leicht empfindliches Wejen, das jeine natürliche 
‚sreundlichleit und Güte überjchattete, aber nie ganz verdedte. Wer 
ihm näher trat und jich einigermaßen auf ihn verjtand, der konnte 
jie leicht gewahren. Thereje jchrieb mir einmal jehr richtig: 
„Gutzkow it viel bejjer als er ſich meiſt zeigt, bejier als er jelbjt 
glaubt. Wer ihn zu nehmen und mit ihm auszuhalten weiß, hat 
den Bortheil.“ 

Leider haben den Lebteren Wenige zu erlangen gejucht. Die 
Meiiten jtieß jein jcharfes, jchroffes, an ſich haltendes Weſen, jeine 
ſchneidende Eangloje Stimme, jein glanzlojes Auge mit dem jpig 
einbohrenden Blide zurüd. Alles an ihm, jelbit jein blonder 
Zwidelbart, hatte etwas Brennendes, fait Verletzendes. Das 
genügte bei Vielen beim erjten Eindrude der umlaufenden Legende 
von jeiner Gemüth- und Herzloſigkeit Recht zu geben, und ihn, 
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der das inftinktartig ahnte, machte diefe Ahnung nur um jo ver: 
ichloffener und jcheuer. Bei einer erjten Bekanntſchaft war jem 
Verhalten mehr abwehrend als einladend. So vereinjamte er nad) 
und nad) in einem bewegten und beziehungsreichen Leben. Dieie 
Vereinſamung verjchärfte jich durch eine, im Berhältnig zu Mit- 
jtrebenden, ziemlich geringe Anerfennung jeiner Schriften und eine 
nörgelnde Gegnerichaft, ſowie allerlei abgejchmadte Verdäch— 
tigungen. Nur um davon einige jelbjtredende Belege zu liefern, 
führe ich noch die folgenden Stellen aus Gutfow’3 Briefen an: 
Unter dem 6. Juli 1855 jchreibt er mir in Bezug auf jein Lebens— 
bild „Die Diakoniffin“: 

„Es ijt jo elend von einigen Berichterftattern e8 jo darzujtellen, 
als wenn jolche Stoffe zu wählen eine Folge meines Vermögens, 
meined Nurfönnens wäre, während es die Folge meines Willens 
it! Als wenn e2 mir nicht ein Leichtes wäre, dieje Gattung von 
Poeſie zu pflegen, welcher dieje Herrichaften allein Huldigen. Ic 
jehe mit Schmerz, daß auch meine Freunde unter dem Drucke Diejer 
Auffafjung ftehen und dem Buche nirgends einen Standpunkt 
erobert haben, nirgends auch bei verwandter und gleicher pole- 
mijcher Richtung nicht. Daß das Ganze eine Skizze ijt, gebe ich 
ja zu, aber der Partei des Dr. Wichern gegenüber ließe jich jchon 
mein Gedanfengang vertheidigen, der fein anderer ijt, als die innere 
Million, als eine Arrogation der piettjtiichen Partei darzujtellen, 
eine Aneignung von Aufgaben, deren wahre Löjung nur der natio- 
nalen und freieren demokratiſchen Zukunft gebührt und gelingt. 
St. Rene Taillandier frägt mich: ob ich denn für die Diakonifjinen 
wäre? Was denn das Nejultat meiner Buches wäre? Ob ich denn 
Katholif jein wolle und warum ich e8 nicht jagte? Der Mann 
fennt nicht3 von unjerer idealen Demokratie, von der (verjehlten) 
‚Aufgabe des Deutjch- Katholizismus, von Sallet’3 Chriftenthum, 
von jener im Volksſinn wurzelnden Schwärmerei eines geläuterten 
Poſitivismus. Im meinen „Rittern“ habe ich diejer Begeifterung 
das Wort geredet: erinnern Sie fich der Louije Eijold? Für alles 
Das keinen Ausdrud zu wiſſen, jelbjt in der Berliner „National: 
zeitung“ nicht, jchmerzt mich tief.“ 

Am 7. Dezember 1858 heißt es in einem Schreiben: 

„Lieber Wehl, ich kann Ihnen wohl jagen, daß mir die nach: 
folgende Stelle aus dem Briefe eines mir innigft zugethanen und in 
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aller Anzweifelung und Angeiferung meines Wirkens treuen Freundes 
großen Kummer verurjachte. „Ob Sternberg dieje Rohheiten in die 
„Srenzboten“ gejchrieben? Manches erinnert doch jehr an Julian 
Schmidt. Das Alles ijt jo jchmugig und gemein, daß Sie nur 
dadurch gewinnen können, der Gebildete muß fich ja von dem Zeug 
abwenden als zu widerlic. Haben Sie die „Jahreszeiten“ vielleicht 
in Die Hand genommen? Ich weiß nicht mehr, wer es mir jagte, 
dat Herr Wehl darin einen Ausfall gegen die „Kotterie“ gemacht, 
die Ihr Buch prieje.“ 

In dem obigen Briefausſchnitt it auch angedeutet, was hier 
die Sage berichtet. Der erjte Entwurf zu der „Grenzboten“- 
Gemeinheit joll von Sternberg und an die „Kölnische Zeitung“ 
gerichtet gewejen jein. Von da fam fie, ald zu ſtark, zurüd, ging 
nad) Leipzig, wurde dort von Herrn Freytag überpfeffert und zur 
Erwiederung gab Freytag eine Anzeige nad) Köln, natürlich nur 
durch Vermittler, die man nennt, die ich aber nicht wiederholen 
will. Die Agitation in Köln, Augsburg und Wien dauert fort, 
die Seele derjelben iſt Freytag, denn Sie müjjen wiſſen, Brodhaus 
druckt bereit3 von meinem Roman die 2. Auflage. 3000 Eremplare 
genügten in 8 Wochen nicht. Zu Neujahr erjcheint die 2., d. h 
nad) dem Maaßſtab von „Soll und Haben“ die 4. Auflage. 

Daß Sternberg die erjte Anregung gab, iſt nicht unmöglic). 
Ih brachte eine Heine Anzeige jeiner „Dresdener Gemäldegallerie“ 
in dem Ton, in dem ich nur als freifinniger Schriftjteller über 
den Autor der „beiden Schüßen“ u. j. w. jchreiben kann. Dabei 
war foviel Anerkennung von jeinem Geiſt in meiner Anzeige, daß 
er mir hätte danken und dazu lachen jollen, daß ich einiges jpottend 
behandelte. Statt deijen, jagt man, ſoll er auf irgend eine Art 
der „Srenzboten“-Gemeinheit, dem Auszug aus dem erjten Bande 
voll Lügen, nicht fremd jein. Seiner Bosheit und Herzlofigfeit 
fann man alles zutrauen, jet vollends, wo jeine Eitelfeit in den 
Kreiſen, in denen er lebt, in einer teten Erregung iſt. Daß Sie 
in diefen Ihre Correfpondentinnen haben, weiß ih. Wie durfte ich 
nun nicht annehmen, daß es einer diejer Blaujtrumpfaufwieglerinnen 
gegen mich, die ſich zu den andern gejellt, gelungen jein fünnte, Sie 
zu Äußerungen über die Anerkennung, die andererjeitö mein Unter- 
nehmen gefunden, jo fränfender Art zu beftimmen! Aber ich nahm es 
nicht an. Ich wollte mich erjt überzeugen und deshalb meine Anfrage. 
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Da Sie mich verfichern, daß die Bemerkung fich nicht bei Ihnen 
findet, da Sie mir jchreiben, daß fie eine Unmöglichkeit wäre, je 
fällt mir eine Lajt vom Herzen, denn joviel Kraft ich Habe, men 
trauriges 2008, nichts ohne Anfeindung und Verfolgung unternehmen 
zu fünnen, zu ertragen, jo wirft mic) ein an mir zweifelnder 
Freund nieder! Ich bin ein Menjch voll Dankbarkeit und von 
einer Anhänglichkeit, die jede Probe bejteht, jelbit wenn ich, wie 
e3 bei uns der Fall ift, nicht die mathematische Möglichkeit Habe, unire 
Freundſchaft zu nähren, unjre Berbindung rege zu erhalten. Sähe 
ih Sie aber morgen wieder, jo würde ich derjelbe jein, Der ich 
Ihnen zu allen Zeiten war.“ 

Am 10. März 1860 endlich gelangt nachjtehender Brief an mid: 

„Verehrter Freund, joeben jchreibt mir Lenz, daß jich ein Herr 
von Schlechta aud) an Sie gewandt hätte, einen Schandartifel gegen 
mich aufzunehmen, betreffend ein von mir vor fieben Jahren gelejenes 
Manufcript, aus dem ich für meinen Roman „Der Zauberer von 
Rom“ gejtohlen haben joll. Lajjen Ste ſich von Lenz einen Brief 
zeigen, den ich diefem vor einigen Tagen über dieje freche Inſi— 
nuation jchrieb. Ich wei nicht, ob Ihnen jemals die Kunde von 
der Abenteuerin Frau von Gravenreuth, geb. Gräfin Hirfchberg 
wurde! Ste war im Jahre 1849 Pirectrice eines Sommertheaters 
in Moabit. Wie ich jeit Jahren zahlloje an mid) eingejandte 
Manufcripte lefen muß, — für meine „Unterhaltungen“ ex officio — 
jo las ich auc) ein Convolut von 3000 Seiten Standalgejchichten, 
in denen der merkwürdige Lebenslauf einer Frau gejchildert iſt, 
die von einer Gräfin zur Bandenführerin, jegt Wiener Schrift: 
jtellerin und Ajpirantin auf die Schilleritiftung (!) herabgekommen 
it. In ihrem Gilblas=-Leben findet ſich die Schilderung einer ortho— 
pädijchen Anjtalt und unter hundert anderen Fatalitäten auch die, 
daß ſie als gejchiedene Frau mit dem Improviſator Volfert reijend, 
jomnambul wird und dafür in die Münchener Voigtei geſteckt 
wird. Dieje beiden Momente, zwei unter hundert, die die Motiv- 
hebel meine® Romans find, joll ich entlehnt Haben! Der Som- 
nambulismus, dies abgenugte Romanmotiv, das ich jchon in meinem 
Hadert jelbjt benugte! Die übrigen Bagatellen, die in dem Artikel 
jtehen, jind Lügen... . Ich habe in meinem Leben jchon 3— 400 
Namen erfinden müfjen; kommt da zufällig auch eine Seefelden 
(nicht Seefeldt) vor, jo tjt das zufällig. Die betreffende Perſön— 
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lichkeit ift bei mir eine Nonne. Das orthopädifche Inftitut ift nun 
aber jeit Jahren, jeit 1835, wo meine Schwägerin zwei Jahre auf dem 
Stredbette lag, eine Lieblingsidee, und die joll ich geftohlen haben 
aus einer Biographie, in der ich ein Mädchen erwähnt finde, das 
verwacjien ilt und auf dem Stredbette liegt! Dies Weib jchrieb 
mir: „Finden Sie ſich mir mir ab oder es giebt einen Skandal.“ 
Auf Ddiefe Weije will fie die Biographie im Preiſe fteigern und 
einem Buchhändler theurer verkaufen. Julie Burow, Mügge, ich 
glaube auch die Mühlbach haben fie gelejen — ich konnte annehmen, 
fie jet längſt gedrucdt oder von der Frau in einzelnen Parthien 
in den Wiener Feuilletons angebracht — und dem gegenüber joll 
ich jie geplündert haben! Ich hoffe, daß, wenn diefer Herr v. Sch., ich 
glaube ihr Adoptivjohn, die Notiz in Hamburger oder andere Blätter 
einrüden läßt mir jeder, der ein Journal redigiert, beiftehen muß. 
Sch arbeite mein Rieſenwerk mit der höchjten Anjtrengung meiner 
Kraft, und eine ſolche Anklage! Lejen Ste darüber nicht? in den 
Zeitungen, jo iſt freilicy nur gerathen, daß die Gemeinheit in fich 
jelbjt verhalle und erwähnen Sie dann nicht? davon.“ 

Unter jolchen Eimwirktungen und Erfahrungen hatte Gutzkow 
zu leben und zu jchaffen. Man glaube nicht, daß fie vereinzelt 
waren und jelten famen. Sie wiederholten jich im Gegentheil faſt 
täglih. Wer, wie ich, eine Zeitlang ſich in Gutzkow's unmittelbarer 
Nähe und im vertrauten Umgange mit ihm befand, konnte das 
leicht gewahren. Er erhielt Anerkennung, Beifall und jelbit Be- 
wunderung von vielen Seiten, aber zu dem Allen auch viel Feind» 
. Ihaft umd Gegenpart. Bejonderd jchmerzlicd; war ihm, daß er 
nicht einmal im eigenen Lager, aljo im Schooße des Jungen 
Deutjchlands jelbjt einen literarischen Rüdhalt fand. Nur Wienberg 
blieb ihm in treuer Anhänglichkeit zugethan. Mundt griff ihn 
nicht geradezu an, aber man braucht nur die zweite, neubearbeitete 
Auflage von deſſen „Gejchichte der Literatur der Gegenwart“ (1853) 
zu lejen, um jich zu überzeugen, wie bedingt und auf Schrauben 
gejtellt fein Urtheil über den mitjtrebenden Genofjen zu Tage 
tritt. Es ift ein färgliches, bitterfühßes Lob darin, ein Lob, das 
immer wie Tadel Klingt und wenn eg mit Sammetpfötchen jchmeichelt, 
doch zugleich mit jcharfen Krallen die Haut blutig zerfragt. Yaube 
hat nie bejondere Sympathie für Gutzkow empfunden. Sie bejaßen 
von Haufe aus Naturen, die fich einander abftießen. Im jeinem 
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Bude: „Götter, Helden, Don-Quixote“ jchreibt Gutzlow: „Obſchon 
jelbft an der Löſung der mannigfachen Probleme, welche umjerer 
heutigen Literatur gejtellt find, mit Herz und Empfindung betbeiligt, 
verliere ich Doch den Maaßſtab des fremden und verwandten Streben: 
nicht und werde immer einräumen, daß ich die Flüſſigkeit des Wien- 
barg'ſchen Styl's und die weile Behutjamkeit der Mundt'ſchen 
Denfungsart nicht erreiche. Allein mit 9. Laube verhält es ſich 
ander“. Und nun zergliedert er deſſen Schriften in ziemlich ein: 
gehender Weije, erörtert das Jrrthümliche jeiner politiichen An- 
fichten, tadelt die Schwäche jeiner Männer und die Stärfe jeiner 
rauen. Endlich wirft er ihm jein Heinifiren vor und betont jchon 
hier (1838) jeine Abneigung gegen Heine, den er „in früherer 
afademifcher Zeit auch deshalb nicht mochte, weil er Jude war“. 

Das jchnitt zwiichen Laube und Gutzkow das Tiſchtuch entzwei 
Laube hat immer eine rührende Freundichjaft für Heine behalten 
und mußte mit diejer im Herzen mehr und mehr von Gußfom jid 
jcheiden. Heine und Laube haben unmittelbar Gutzkow nicht befeindet, 
aber dejto mehr thaten es deren Anhänger und Freunde. Leber 
Robert Heller, den liebenswürdigen Schildfnappen Laube'3, ließ Gutzkow 
fich einmal aljo gegen mich aus: „Käm’ ich nach Hamburg, jo würde 
ich Robert Heller nicht wieder befuchen. Ich habe dieje Falte umd 
innerlich feindjelige Art, mit der er mich zu behandeln pflegt, jatt. Ic 
bin ihm vertrauensvoll und in der That nicht aus Intereſſe hin- 
gebend entgegen getreten und doch hat er nur Wärme für meine 
Gegner. Ueber die „Diakoniſſin“ gab er vier Zeilen. Ich bin im einer 
Stimmung, mit allen dieien faljchen Beziehungen zu brechen umd 
meine Weberzeugungen wieder mit alter Stärke auszufprechen“. 
Dazu kamen jpäter Guftav Freytag und Julian Schmidt mit ihrem 
anjehnlichen Fritijchen Gewicht in den „Grenzboten“. Nachdem dieje 
Zeitichrift Eigenthum Freytag’3 geworden und Lekterer Julian 
Schmidt zum Leiter derjelben beftellt, entſpann fich in ihr ein 
bejtändiges literarifches Anrempeln Gutzkow's. Gutzkow wurde mit 
allen jeinen Schriften angerannt, um ihn womöglich über den Haufen 
zu werfen. 

Sultan Schmidt war ein anderer Wolfgang Menzel, ein Kritiker, 
der mit großer Entjchiedenheit in feiner Literaturgejchichte ſeine Meinung 
ausſprach und nachdem er die Romantik niedergemegelt und dem Idea⸗ 
lismus ein etwas färgliches Dajein zu friften erlaubt hatte, ſich zum 
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Schutz- und Schirmherrn des Realismus machte. Guftav Freytag 
erflärte er für das muftergültige Haupt dieſer Richtung und 
Gutzkow jo ziemlich für einen Stümper in allen Fächern Es 
wird ſich nicht leugnen Laffen, daß er in einigen Punkten das 
Richtige traf; aber im Allgemeinen das darf man heut wohl unge- 
jcheut ausſprechen, that er Gutzkow ein jchreiendes Unreht. Und 
er that es warum? Mir jcheint: nur weil er eine® Sündenbod3 
für jeinen fritiichen Uebermuth und für Freytag’ hellen Ruhm 
einer dunklen Folie bedurfte. Damit Freytag glänzen konnte, mußte 
Gutzkow verjchwärzt werden. Und diefe Verſchwärzung wurde gradezu 
iyjtematijch betrieben. Daß fie eine jchwierige Sache geweſen, wird 
ich) dabei nicht eben behaupten lajjen. Freytag und Gutzkow find 
to ziemlich Gegenjäte im Leben wie in der Literatur. Der Erjtere 
hat ſich behaglich und glücklich entwideln und eine humoriſtiſche Ader 
drollig und lebenzfriich in jeinen Werken entfalten können. Er iſt 
immer ein Mann von gejchlofjener Haltung gewejen, der aud) politijch 
einen fchnurgeraden, nie durch Abenteuerlichkeit oder Ertravaganzen 
gejtörten Weg einzujchlagen und zu verfolgen verjtand, Gutzkow 
hat, wie von mir gezeigt worden, in jeiner Exiſtenz nur Anjtrengung 
Mühe und Sorge und in jeinem literarischen Wirken lediglich die 
quälerischen und verhängnißvollen Elemente jeiner Zeit getroffen. 
Hier ijt Alles düjter, verzweiflungsvoll und tragisch, dort jonnen- 
Har, munter und lachend. Freytag errang ſich Ruf und Beifall 
durch Luſtſpiele und komiſche Romane; Gutzkow durch Tragödien 
und erſchütternde Zeitgemälde. Letzterer durch viele, Erſterer durch 
wenig Werke. „Die Journaliſten“ und „Soll und Haben“ reichten 
hin Freytag berühmt zu machen. Gutzkow wurde es durch eine 
lange Reihe von Arbeiten. Dieſer erſchöpfte ſich, Jener ſammelte 
ſich. Und in dieſen Zuſtand der Beiden fiel für Freytag Julian 
Schmidt's Lob und für Gutzkow deſſen Tadel. 

Es wird leicht ſein: ſich von der Wirkung eine Vorſtellung 
zu machen. Der Glückliche ward gehoben, der Unglückliche nieder— 
gedrückt. Ich habe Gutzkow nicht weinen ſehen, nicht fluchen hören 
über die Angriffe, mit denen Schmidt ſein Literaturwerk in den 
„Grenzboten“ vorbereitete, wohl aber hatte ich Gelegenheit inne 
zu werden, wie fie ihn marterten, verjtimmten und ihm wehthaten 
mitten im angeftrengteften Schaffen. Ich vergejje nie, wie ich ihn 
eines Tages über dem Lejen eines jo feindlichen Aufjages traf. 


— 112 — 


Er jaß zujammengejunfen, das Blatt dicht vor die jchwachen Augen 
gedrüct, mit jarblojem Geficht, den blonden Schnurrbart mit den 
Zähnen fauend und dann und warn den dünnen Kinnbart durd 
die Singer der linfen Hand hindurch gleiten Lajjend. 

Er jah aus wie das Bild des Jammers. 

„Was haben Sie?“ frug ich erichredt. Er antwortete mict 
und las weiter. Endlich erhob er jich umd reichte mir das Heft 
entgegen, indem er jagte: „Sokrates jtarb an Scierling. Meine 
Gegner wollen beweijen, daß auch Wermuth tödten kann!“ 

Damit ging er, ohme Klage, ohne Widerſpruch, ohne Zornes— 
ausbruch an — — — die Arbeit. Er jchrieb damals an den 
„Rittern vom Geiſte“, im Sommer von früh ſechs Uhr bis Abends 
zum Dunfelwerden. Eine Stunde vor Tiſch zum Baden in der 
Elbe, wozu ich ihn abholen kam und eine kurze Mittagärait 
bildeten die einzige Pauſe des ganzen Tages. Nach) neun Uhr 
erjchien ich wieder, um ihn zu einem Spaziergange in den großen 
Garten zu begleiten, wo wir dann jeine Gattin und Auerbach auf- 
juchten, die vor der Konditorei darin zu jigen pflegten. Ich fand 
ihn oft wie gebrochen und geijtig jo abgejtumpft, daß er kaum zu 
gehen und nur mühjam an der Unterhaltung Theil zu nehmen 
vermochte. 

Wenn man ihm Vorwürfe wegen jeines Fleißes machte umd 
ihm Schonung anrieth, führte er gern Goethe's Verſe aus dejien 
„Taſſo“ an: 

„Berbiete du dem Seidenwurm zu jpinnen, 

Wenn er ſich jchon dem Tode näher jpinnt,* 
wobei aber jedesmal bei den folgenden Worten: 

„Das föjtliche Geweb' entwidelt er“ 
ein bitteres Lächeln um jeine dünnen Lippen jpielte und er em- 
ichaltend bemerkte: „das köſtliche Geweb' werden meine Feinde 
freilich al8 Selbſtüberſchätzung tadeln, denn ich gelte ihnen für 
feinen Seiden- jondern mehr als ein Holz- oder Todtenwurm.“ 

Unausgejegt befrittelt und verläftert, gewöhnte er ſich Daran, 
in allem jenem Treiben und Thun nur an Abgunit und Wider: 
jtand zu denken, was am Ende natürlich zum Berfolgungswahnfinn 
ausarten mußte. 

Emil Kuh und Molf Stern, die aus Julian Schmidt's 
Schule hervorgingen, halfen leider wejentlich dazu mit, weil fie in 
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ihrer Begeifterung für Friedrich Hebbel und Otto Ludwig glaubten 
Gutzkow nicht tief genug ftellen zu jollen. 

Biele Andere und Geringere jchlofjen fich ihnen an und fo 
entjtand zulegt eine wahre Phalanr von feindjeligen Kritikern, 
durch die er von Anfang bis zu Ende literarifche Spiekruthen 
laufen mußte Sein Wunder aljo, daß er im Geifte wund 
und verbittert wurde. Sein Geift empfand jehr lebhaft jeden geg- 
neriichen Streich und es wurde ihm feiner erjpart. Ich habe 
bereits früher berichtet, daß es jeine Gewohnheit war, fein Blättchen, 
das ihm vor Augen fam, unbeachtet zu lajjen. Er durchflog alle 
Zeitungen, von der größten bis zur Hleinjten. Nichts Gedrudtes 
entging ihm; Alles jpürte er auf; jo matürlich auch, was gegen 
ihn gerichtet war. Was er aber jelber nicht entdedte, das ent- 
dedten jeine Vertrauten, die es ihm zutrugen und das Uebel durch 
ihren theilnehmenden Eifer vermehrten. Wie oft habe ich ihn 
außer jich gejehen über dergleichen Zuträgereien. Zuweilen hatte ich 
jelber Aeußerungen vernommen, die von Seiten Auerbach's, Julius 
Pabſt's oder Anderer gefallen und die, ohne Arg und völlig harm- 
108, ihm als gehäſſigſte Angriffe hinterbradht worden waren. Frey— 
tag's Gegnerjchaft iſt ihm entjchieden wohl jtärfer und rühriger vor— 
gejtellt worden, als fie beitand und jelbjt die von Julian Schmidt 
feindjeliger als fie war. Meinte doch Gutzkow einmal jogar zum 
Bweifampfe fordern zu müfjen. Nur mit Mühe gelang es den 
bejonneren jeiner Freunde diefen Schritt zu verhindern. 

Verſtärkt ward übrigens Gutzkow's Verjtimmung, wenigitens 
in früherer Zeit, durch den Umjtand, daß er vermied, im häuslichen 
Kreije jich darüber auszujprechen. „Warum die Seele der Meinigen 
beunruhigen durd) das Gift, welches die Vipernzungen gegen mic) 
ausgeſpritzt?“ jagte er einjt zu mir. „Es ijt genug, daß id) davon 
leide. Warum auch fie noch betrüben?“ 

So verjchloß er jeinen Grimm und Zorn in fich, und das 
mußte ihn nothwendig innerlich zermalmen und zeritören. Das 
war jeine eigene Schuld, wird man vielleicht rufen. Vielen Andern 
it es nicht bejjer ergangen wie ihm und doc haben ſie jich gejund 
und unverdüſtert bewahrt. Nun freilich wohl; allein dieje Alle 
haben ohne Zweifel eine glüdlichere Jugend, mehr Licht und weniger 
aufreibende Anjtrengung gehabt. Man vergejje nicht, wie ärmlich 
jeine Kinderzeit verlief, wie wenig Gunft und Förderung ihm zu 

Wehl, Zeit und Menſchen. II 8 
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Theil ward und wie fauer und ganz auf ſich jelbjt angemwiejen er 
fi) feine Stellung in Literatur und Welt erfämpfen mußte. „Ich 
habe immer im Schatten meines Gejchid3 geitanden,“ meinte er 
von ich jelbit, „und während Andere im hellen Sonnenſchein jpazieren 
gingen, jah ich ihnen aus meiner fröftelnden Exiſtenz mit jtiller 
Trauer in der Seele nad).“ 

Dieſe jtille Trauer aus fröjtelnder Eriftenz liegt über jeinem 
Leben wie über allen jeinen Werfen. Es weht in ihnen ein erfäl- 
tender Luftzug, der etwas Erjtarrendes hat und welcher zum Theil 
auch in jein eigenes Herz gedrungen war, in dem nie eine Fröhliche 
Sorglofigfeit, ein lachender Uebermuth oder eine jubelnde Zuverficht 
auf das Glück ſich geltend zu machen Gelegenheit hatten. Die 
Liebe, die Freumdichaft, die Poefie haben darin allerdings auch 
Raum gefunden, aber der Raum war dunkel und durch die Noth 
des Dajeins verjtellt. Es iſt nicht zum Eritaumen, wenn unter 
jolchen Umſtänden in feinem Innern früh eine verfinjterte Stimmung 
Pla griff und diefe nach und nach, namentlich beim Herabfinten 
feiner phyſiſchen Kräfte, fich in eine geijtige Gereiztheit von 
erjchredendem Grade ausſpann. Wenige jeiner Gegner haben Durch: 
gemacht, was er durchgemacht hat. Gutzkow Hat nie mit Welt: 
jchmerz und Zerrifjenheit geprahlt und doch hat er fich darin auf- 
gerieben und verblutet. Ihm jtand fein Wit zu Gebote, Damit 
zu jpielen und fein Humor, um gaufelnde Phantafiegebilde daraus 
zu gejtalten. Kalt und nadt, wie fie waren, mußte er ſie verar— 
beiten zu Romanen, Schaufpielen, zu Schilderungen von Welt umd 
Menjchen, zu Gedichten und Kritiken. Gutzkow war es, der da 
jagte: „Die Kritik ift jelbjt Literatur geworden. Seit den Ency— 
clopädijten in Frankreich, jeit den Ejjayijten in England, ſeit Leſſing 
in Deutfchland iſt die Kritik nicht mehr die Dienerin der Literatur, 
jondern ihre Herrjcherin.“ 

Wie treffend dieſer Ausjpruch und wie jchlagend belegt ihn 
Gutzkow ſelbſt. Im ihm iſt Alles Kritik, Kritik des Lebens, 
der Perjonen, der Gejchichtee Das giebt feinen Schriften das 
Ernjte, Trübe und macht fie fo einjchneidend umd wuchtig. 
Sn ihnen zeigt ſich der ganze geiftige Inhalt jeiner Periode 
abgejegt und gewijjermaßen friftallifiert; fie bieten eine Encyclo— 
pädie von Allem, was jeine Zeit bewegte und erfüllte Wer 
Legtere künftig wird kennen und ſich mit ihr vertraut machen 
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wollen, der wird fie, neben Heine's Werfen, am Bejten und Zus 
treffenditen aus denen von Gutzkow jtudieren können. ch weiß 
wohl, die Lebteren find zuweilen eben jo düfter wie die Erfteren 
lachend und Beide haben etwas Pathologijches, Angekränkeltes, im 
Ausdruck Leidendes, aber doch find fie uns gerade im diefem 
Zuftande das echte und wahre Spiegelbild der dreißiger und vier- 
ztger Jahre umjeres Jahrhunderts. Dieje Jahre umfaſſen das volle 
„Freudvoll und Leidvoll“ einer Epoche, in der ich der deutjche 
Genius wieder einmal auf jich jelbjt bejann und aus träger natio- 
naler Verpuppung heraus feine bunt erjchimmernden Flügel an’s 
Licht entfaltete. Es war in diefem Entfalten ebenjo viel Luft wie 
Schmerz und dieſe lajjen jich kaum irgendwo jo lebhaft nad): 
empfinden, al3 in Gutzkow's und Heine’ literariichen Schöpfungen. 
Darum find fie beide jo wichtig. Wichtig, weil fie wiederhallen 
vom Jubelruf wie von dem Wehgejchrei der modernen deutjchen 
Volksſeele. Man fann das Deutjchland von heute nicht begreifen, 
wenn man das von 1830 bis 1850 nicht verjtehen gelernt hat. 
Da liegen jeine Wurzeln, oft bloßgelegt umd zerhadt von 
den Wuthhieben thörichter Machthaber oder verblendeter Staats- 
fünjtler, oft umhüllt und ummuchert von den Moosgebilden über- 
ipannter Phantajten. In Gutzkow's und Heine's Dichterijchen 
Erzeugnijjen läßt ſich dies Deutjchland von ehemals gewahren 
und cebenfo in ihren Briefen und mündlichen Ausjprüchen. 
Darum jcheint mir werth, auch die geringjten davon nicht verloren 
gehen zu lajjen. Es athmet faſt in allen ein gejchichtlicher Zug 
oder ein Etwas, das ſich zum Striterium der Zeit ausgejtalten 
läßt. So 3. B. wenn Gutzkow unter dem 16. Auguſt 1860 mir 
ſchrieb: 

„Wenn die preußiſche Regierung nicht das Privilegium der 
königlichen Bühne in Berlin für klaſſiſche und tragiſche Stücke 
aufhebt und die methodiſche Poſſen- und Blödſinn-Fabrik der Neben— 
theater Berlins dadurch ſiſtirt, macht ſie ſich zur Mitſchuldigen 
am tiefſten Verfall der Bühne, ſowohl in literariſcher wie ſchau— 
ſpieleriſcher Hinſicht.“ 

In demſelben Jahre erſchien in der „Deutſchen Schaubühne“ 
ein kleiner Aufſatz „Ueber das Berliner dramaturgiſche Preis— 
Komité“, ich erinnere mich nicht mehr, von wem verfaßt, in dem ſich 
folgende Stelle befand: 

ge 
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Wir gehen von der Anjicht aus, daß ein wenig gefanntes, 
gedrucdtes Drama, oder ein Drama, dag nur über dieje und jeme 
Bühne, vielleicht jogar ohne jonderlichen Erfolg gegangen it, em 
Drama, deſſen Verfaffer gar feinen Namen hat, den Preis erhalten 
fann, jobald nur der innere Werth des Stüdes es verlangt. 
Gutzkow ſprach ironisch von einem Alfred QTimpe, dem der 
Preis zufallen werde. — Nun, wenn diejer Alfred Timpe ein 
Drama gejchrieben hat, welches von einem Boedh, Gervinus, Grill- 
parzer, Hotho u. ſ. f. des Preijes würdig befunden wird, dann wird 
Alfred Timpe's Namen bald ebenjo befannt jein, wie der Karl 
Gutzkow's und Gujtav Freytag’s, und es ift, bei der literarijchen 
Ueberfüllung der Neuzeit, der Urtheilslofigkeit des Publikums, den 
Intriguen der Koterieen, gewiß ein Berdienjt, einen verborgenen 
Genius an's Licht gezogen zu haben. Es lebe aljo Alfred Timpe, 
und die Kritiker, die jein Werf bisher überjehen, mögen dann ihre 
Brillen beſſer putzen. 

Darauf ließ ſich Gutzkow folgendermaßen aus: 

„Eben bekomme ich Ihr 7. Heft. Hat der Mann, der darin 
über das Berliner Preisgericht ſchreibt und mich hinſtellt, als 
gönnt’ ich Alfred Timpen nicht feinen Ruhm, wohl meine drei 
ausführlichen Artikel über diefen Gegenſtand gelejen? Die Hand 
auf's Herz! Sie jelbjt nicht. Das follte in einem jolchen Blatte 
nicht vorfommen. Das Preisinftitut ift eine durchaus verfehlte 
durch und durch niederträchtige Handlung gegen die Dramatiker, die 
Noth und Sorgen genug mit dem deutjchen Theater, wie e3 it, 
haben und jegt noch von ſolchem Profejjorenurtheil chikaniert werden 
jollen. Können jegt noch Laube, Mojenthal, Hebbel u. j. w. unbe— 
fangen und wahrhaft freudig an die Ausführung ihrer Dramatijchen 
Pläne gehen?“ 

Man erfennt, wie auch bier Gutzkow ſchwarz fieht und gleich 
aufs's Höchſte erregt ift. Ich theilte ihm ruhig meine Anficht, die 
nicht ganz mit der jeinigen übereinftimmte, mit und bejänftigte 
ihn, jo gut ich fonnte, weil ich wohl fühlte, daß es ihm jchmerzen 
mußte, jich hier wie bei vielen anderen Gelegenheiten übergangen 
zu jehen. Gutzkow Hatte die dramatijche Bewegung im neuen 
Deutjchland mit mächtig wirkenden Stüden gewedt und wie wenig 
ward ihm Dank dafür geboten! Ihm ift nie ein Preis zu Theil 
geworden, aber viel harte Beurtheilung und verlegender Hohn. 
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Als er zur Hundertjährigen Erinnerung von Goethe's Geburtstag 
am 28. Auguft 1849 das Gelegenheit3-Luftipiel „Der Königs— 
leutnant‘ in Frankfurt a. M. für das dortige Stadttheater ge- 
jchrieben, während „Tag für Tag unter den Fenſtern feiner 
Wohnung die Kanonen gegen den badiichen Aufitand vorüberzogen“, 
wie viele Angriffe und harten Tadel mußte er fich gefallen laſſen 
und doch lebt dagjelbe heute noch auf den deutjchen Brettern gleich 
wie Shafejpeare'3 „Sommernadtstraum“. 

Zu meiner Abhandlung über Lejling in meinem Buche „Ham: 
burg3 Literaturleben im 18. Jahrhundert‘ bemerkt er: „Nach meiner 
Ueberzeugung iſt Leifing in der Aufitelung von Natur und 
Wahrheit und in der Verwerfung der Franzoſen zu weit gegangen. 
Ein neuer Lejfing müßte jet gegen den alten jchreiben, müßte das 
hervorheben, was an Shakespeare zu tadeln iſt, denn nicht der 
Ungebundenheit, jondern der Gebundenheit bedürfen wir. 

Freilich Hat es Lejfing nicht jo übel gemeint, wie man ihn 
auszulegen pflegt. Wer weiß, ob er jet von Racine und Eorneille 
nicht bejjer jpräche al3 vor hundert Jahren? 

Ueber Wittenberg hätte ich gern etwas; aber ich glaube, W. 
muß man al3 ein merkwürdige Gewäch® betrachten. Er ift befjer 
als fein Auf. Seine Urtheile und Verje z. B. in Ihrer Auslaffung 
über die Adermann find fein und geichmadvol. Mancher Autor 
fteht dem Zeitgeifte und auch) feinen beiten Vertretern verquer 
gegenüber und es ift Doch etwas an ihm. Wir Haben manche jolche 
Erſcheinungen, die auf eine originelle Unart und auf unrechte Art 
Recht haben.“ 

Man liebt e3 neuerer Zeit, aus den Werfen hervorragender 
Schriftſteller jogenannte „Lichtitrahlen“, das will jagen, bedeutjame 
Gedanken und Denkiprüchezujammenzuftellen. Die Schriften Gutzkow's 
bieten dafür ein ergiebiges Feld, dennoch ift es, meinem Wiſſen 
nad, noch niemanden eingefallen, ein ſolches Buch aus jeinen 
Büchern zufammenzuftellen. Auch in diefer Beziehung erjcheint er 
ftiefmütterlich behandelt von der modernen Literatur, und Doch 
hat die moderne Literatur feinen echteren Sohn gehabt als ihn. 


Dieſer Widerfpruch iſt jchwer zu erklären. 
Und nun Therefe! Sie wird gleichfall® in der modernen 
Literatur meist unter ihren Werth gejtellt. Sie ift allerdings Feine 
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epochemachende Erjcheinung, feine Drojte- Hülshoff, feine George 
Sand, keine Currer:Bell, feine Friederike Bremer, aber doch immer 
eine gefällige und gejchmadvolle Schriftitellerin. 


Unerwähnt mag an diejer Stelle überdies nicht bleiben, das 
es Thereje von Bacheracht war, der wir die Veröffentlichung der 
„Briefe an eine Freundin” von Wilhelm von Humboldt verdanten. 
Thereje hatte die leiten Lebenstage der armen Charlotte Diede 
durch ihre Liebenswürdigfeit und Mildthätigfeit erhellt und war 
bei deren Tode von derjelben zur Erbin diejes Briefichages ein- 
gejegt worden. Den außerordentlichen Werth und die große Be- 
deutung diejes literarischen Vermächtniſſes erfennend, ließ jie Alexander 
von Humboldt Einfiht davon nehmen und es dann bei F. U. Brod- 
haus in Leipzig verlegen. 

Thereje von Bacheracht war eben eine feinfühlige, lebhaft umd 
warm auffajjende Frauenſeele, eine Frauenſeele, die entjchtedert über 
das Maaß weiblicher Gewöhnlichkeit hinausragte und Welt umd 
Menjchen mit feinem Sinn und wenn zuweilen auch mit leidenjchaft- 
licher Erregtheit, bejonders in eigenem Intereſſe, Doch jtet3 an— 
muthsvoll geijtig in jich aufnahm und widerjpiegelte. 

Um dies einigermaßen zu bejtätigen, füge ich hier nachträglich 
noch einige von ihren Briefen an mid) bei, die fie jowohl im Sturm 
und Drange ihrer Gefühle wie in der Behaglichkeit beruhigter 
Umftände gleichmäßig weiblich und liebenswürdig erjcheinen laſſen, 
denn gerade die Srrungen, in die fie über Gutzkow's Empfindungen 
verfiel und die Wahrheit, mit der jie diejelben ausſpricht, bewetien, 
wie ehrlich fie war und wie rein ihr Bewußtjein geblieben. Sie 
fonnte im Jubel ihres Herzens über eine hinmweggeitorbene Neben: 
buhlerin einigermaßen ungerecht und übermüthig urtheilen, aber in 
der leidvollen Tiefe der erfahrenen Ablehnung zeigt jie jich wun— 
derbar und bis zum Erſtaunen harmoniſch und verjöhnlidy allen 
Zwieſpalt ausflingen lajjend. 

Die erjten der hier folgenden Briefe find unmittelbar nach dem 
Tode von Gutzkow's erjter Frau und in dem vermeinten Sicherheits: 
gefühle gejchrieben, jein Herz ungetheilt zu bejien; die jpäteren 
zeigen fie in dem Schmerze der Enttäufchung und Entjagung. Die 
legten beiden entijtammen dem glüdlichen Zuſtande ihrer Che 
jenjeit3 des Ozeans. 
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„Berlin, den 5. Mai 1848, 

Lieber Wehl. Gutzkow dankt Ihnen für Ihre Theilnahme. Er 
iſt erjchüttert und gerührt von diefem unerwarteten Tode, aber nicht 
unglüdlid). Sie wijjen, daß er feinen engeren geiftigen Zujammenhang 
mit feiner rau hatte; auch empfand er zu jehr die hemmende 
eheliche ?sejjel, die damit verbundenen Sorgen, ald daß er nicht 
jest einen tiefen, freien Athemzug thun und fich nach einem neuen 
Leben umjehen ſollte. Augenbliclich ift er, der Kinder wegen, in 
Dresden, wird aber in diefen Tagen nad) Wien reifen, um der 
Aufführung des „Acofta* im Burgtheater beizumohnen. Dieje 
Neije wird ihm wohl thun und jpäter in Dresden zurüd, wollen 
Fanny Lewald und ich ihm helfen die häusliche Lücke durch unjere 
Gegenwart auszufüllen. Überhaupt wird ſich mein Leben wohl 
jegt noch mehr als ſonſt im Hin- und Herreifen zerjplittern. Möge 
es nur dazu dienen, dem lieben Freunde Freude und Anlehnung zu 
geben. Daß mir jelbjt durch diefen Tod ein Drud genommen tft, 
werden Sie begreifen. Ich litt viel in dem Kampfe, den das Her- 
fümmliche mit dem innerlich Berechtigten unternommen hatte, ich 
dachte oft, daß es zu viel, viel zu viel jei und num plöglich dieje 
Ruhe, diejer jichere, feſte Blick in die gejicherte Zukunft! 

Wie Sie wifjen, wohne ic) bei Fanny. Sie grüßt Sie aufs 
Beſte umd giebt mir Ausficht im Juli zu mir nad) Hamburg zu 
fommen, von wo aus wir dann nach Dresden wollen. Daß fie 
Theil an den biefigen Berhältnifjen nimmt, können Sie glauben. 
Leider hat der deutjche Michel noch jo wenig ausregiert, daß 
man ihm täglich begegnet, jich über ihn ärgert und jehnjüchtig nad) 
Frankreich blidt, wo ſich Alles flüffiger und bejjer als bei uns 
geitaltet.“ 

Bald darauf hie es in einem Schreiben von Hamburg: 

„Sch danke Ihnen jehr, mir troß Ihrer Leiden geitern gejchrieben 
zu haben, lieber Wehl. Möchten Sie nur bald genejen! Krank 
und allein jein, ijt traurig; ich fühle Ihnen das nach und hätte 
Ihnen gerne meine Theilnahme anders als in Worten bewiejen. 
Sch habe indeß wieder erfreuliche Nachrichten von Gutzkow. Seine 
Schwiegereltern, die noch bei ihm find, haben ihm eine Wirth- 
ichafterin, ein Fräulein Wachter, gemiethet. Dies mag eine Maß— 
regel für die Behaglichkeit der Kinder, aber nicht für die feine jein. 
Solche Verhältniſſe, die meijt philiftrös werden, pafjen nicht für 
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Gutzkow. Ich tröſte mich über die Dornen der Gegenwart, indem 
ich hoffe, daß die Zukunft ſich beſſer geſtalten wird. Das 
Beſte iſt, daß Gutzkow friſch und froh iſt. Sie kennen ſeine 
wechſelnden Stimmungen, ſeine Abhängigkeit vom Augenblicke. Aus 
dieſer iſt der gedruckte Brief entſtanden, den er vierzehn Tage darauf 
lieber nicht geſchrieben haben mochte, da er in mancher Hinſicht der 
innern Wahrheit entbehrt. Gutzkow und ſeine Frau waren zu ſchroff, 
jedes für ſich, als daß Einigung hätte entſtehen können; die Ge— 
wohnheit band ſie, nicht die Liebe. Das hatte aber der liebe Freund 
im erſten Augenblicke des) Todes vergeſſen. Die Rührung über die 
Verſtorbene verklärte ihm ihr Bild, dazu wollte er beweiſen, daß 
ſie wenigſtens ihr Leben an ſeiner Seite genoſſen habe und durch 
mein Dazwiſchentreten in nichts geſtört war. Warum er das aus— 
zudrücken ſtrebte? Weil Gutzkow mehr als man denken ſollte an 
dem Urtheil der Welt hängt, obſchon dieſes doch höchſt oberflächlich 
und wenig bedeutſam iſt. Ich habe mich immer an mein Bewußtſein 
gehalten und dies Bewußtſein läßt mich vorwurfslos das Gute 
genießen, was mir die Wendung von Gutzkow's Schickſal brachte. 
Auch er empfindet die Ruhe und Sicherheit der Gegenwart, ohne 
deswegen unempfindlich gegen gewiſſe Unbequemlichkeiten zu fein, 
die die Änderung in langjährigen Gewohnheiten nach fich zieht. 

Willen Sie, da ih Fanny in acht Tagen erwarte? Sie 
wird einige Monate bei mir bleiben und dann mit mir nad) Dresden 
gehen. Herzlichiten Wunjch zur Bejjerung.“ 

Dann endlich lautete nach erfolgter Kataſtrophe ein Abjchiede- 
brief: 

„Lieber Wehl, vielleicht weiß Niemand bejjer als Sie, in 
welchem fchmerzlichen Kampfe ſich mein Leben abjpinnt. Diejer iſt 
feit Mittiwoch wieder jo über mich hereingebrochen, daß ich ſeit 
zweimal vierundzwanzig Stunden nicht geichlafen habe und von 
fürchterlichem Kopfweh gepeinigt, gejtern den halben Tag im Bett 
zubrachte. Das Unglüd macht feige; es iſt mir wirklich nicht 
möglich, Sie in diefem Zuftande zu jehen, Sie, der Sie zwilchen 
den Zeilen leſen. Ich fühle, ich müßte weinen in Ihrer Gegenwart 
und ich will und darf das nicht. So nehmen Sie diefen jchriftlidhen 
Abſchiedsgruß. Wie traurig iſt e8 doch, daß das ewige Wort der 
Erde: Scheiden! iſt. Wir jtehen Alle wie verlorene Poſten aus 
und fönnten zufammen jo glüdlich jein. Auch Dingeljtedt jchreibt 
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mir Das, der fich fortjehnt von Stuttgart und nirgends Ruhe haben 
wird.“ 

Bon Java ber ließ fie mir mehrfach Mittheilungen zufommen. 
Hier ihre beiden legten Nachrichten: 


„Surabaya, den 17. Dez. 1851. 

Sie haben mich, guter Wehl, recht lange auf einen Brief von 
jih warten lajjen, allein Sie haben doch endlich gejchrieben und 
das ijt mir eine Freude geweien. Ste können jich faum vorjtellen, 
wie einſam der Europäer es in diejer volkreichen Stadt hat. Die 
braune Bevölkerung tft ung Null, was das geijtige Leben anbetrifft 
und die jogenannte Gejellichaft it jo gemijcht, jo mit Laftern und 
Zudergeruch durchzogen, daß fie wenig bietet. Da können Sie fich 
vorstellen, wie jehnjüchtig die Mail erwartet wird und wie wir aus 
ihr die Herzenserquidungen nehmen, die ein jeder Menjch zum 
Leben und zum Glüd von Außen ber nöthig hat... Fanny wird 
Ihnen gejchrieben haben, daß wir drei Monate in der höheren 
Gebirgsregion und in einem jo wunderbar fühlen Klima waren, daf 
alle Uebeljtände der Tropen wegfielen. Schade, daß Ddieje Zeit 
der Erholung nicht länger dauerte. Wir haben am Strande täglich 
250260 Wärme im jchattigjten Zimmer auszuhalten. Im Gebirge 
itieg der Thermometer nie höher als 19%. Dieſe fühlere Atmos- 
phäre trug eben jo wohl zu unjerer Gejundheit ala zu unjerer 
Heiterkeit bei. Wir fonnten im freien fein, weite Gänge und noch 
weitere Nitte machen. Wir konnten die Riejenvegetation der Höhe, 
die Bambusarten, die Farrenbäume, die mächtigen Wurzel- 
ſtämme anftaunen, die ihre Zweige immer wieder in die Erde 
jenfen und einen wahrhaft gothiichen Bau um ſich aufführen. 
Wir hatten und aber auch vor Tigern, vor Leoparden, wilden 
Schweinen, Schlangen und Sforpionen zu hüten, denn unter den 
Tropen muß jeder Genuß mit Gefahr erfauft, jede Freude mit 
Aufwand von Kraft errungen werden... Ich habe, wie Sie fi 
denfen können, ein ausführliches Tagebuch über meine hiefigen Erleb- 
mije geführt, das ich ſpäter einmal bearbeiten will. Ich war gerade 
in der glüdlichen Lage, Vieles zu jehen, was Andern verfchlofjen 
bleibt, denn Indien ift das Land der Geheimniffe. Nur ein längerer 
Aufenthalt, nur ein befonderer Zufammenfluß von Umftänden macht 
dies Land zugänglich und begreifbar... Ich höre, daß Fr. Gerftäder 


u: 4 


auf Batavia ift. Er geht von Java zurüd nach Holland, wird 
aber dieje Inſel nicht bereifen. Ich bedauere, daß er nicht nad 
Surabaya kommt. Seine Mittheilungen über Californien und über 
die Südjeeinjeln habe ich in der Allg. Ztg. mit Interejje geleten. 
Wir find num in das legte Jahr unſeres hiejigen Aufenthalts ae: 
treten. Wie jehr ich mich auf das Vaterland freue, können Sıe 
fich vorjtellen. Ich jchreibe Ihnen noch vor unjerer Abretje umd 
nach unjerer Ankunft wollen wir einen Ort bejtimmen, an welchem 
wir uns treffen. Im Norden werden wir jchwerlich den eriten 
Winter bleiben. Der Uebergang von den Tropen in die Eiögefilde 
wäre zu jchroff. Aljo auf Wiederjehen im Süden, lieber Wehl. 
Lützow grüßt Sie herzlihit. Er theilt meine Freundichaft für Sie. 


Möge das Geichid Ihnen Hold jein! — 
Thereſe.“ 


„Surabaya, den 13. Juni 1852. 

Lieber Wehl, ſchon mit voriger Mail wollte ich Ihnen 
ſchreiben, allein, ich reichte mit meiner Zeit nicht aus und mußte 
die Freude, mit Ihnen zu reden, bis zu dieſer Poſt laſſen. Unter 
den Tropen iſt Einem die Stundenzahl wirklich zugemeſſen. Von 
jechg bis eilf Uhr kann man jchreiben und lefen, dann wird es aber 
jo entjeglich heiß, daß bei dem Gejundejten eine nicht zu überwin— 
dende Betäubung eintritt. Der zu gefallen legt man jich auf's 
Bett und bleibt dort big vier Uhr regungslos ausgejtredt. Nachher 
muß Toilette gemacht werden: man befommt oder macht Bejuche. 
Abends kann man der Moskiten wegen nicht lejen oder jchreiben, man 
leidet auch an den Augen, man tft abgejpannt und jo kommt e3, daß der 
Tag, der in Europa mindejtens fünfzehn Stunden hat, hier nur 
höchiteng fünf Stunden abwirft!! .. Wir find ganz feit entjchloijen, 
im Dezember Java zu verlajjen. Da das Sprichwort auch bei mir 
gilt: chassez le naturel, il revient au galop, jo bringe ich ein 
dickes Manufeript über Indien mit. Ich bin in der Lage geweſen, 
den Charakter des Landes drei Jahre zu jtudieren. Die Militair- 
abthetlung, welche Lützow zu commandiren hat, ſchließt fiebenhundert 
Duadratmeilen und zwei und eine halbe Million Einwohner ein. 
Sie fünnen ſich vorjtellen, daß id) Alles, was dieje Strede Landes 
bietet, gejehen und wiedergejehen habe. Theilweiſe habe ich Die 
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Reifen zu Wagen, theilweife zu Pferde und im Tragſeſſel gemacht. 
Sch Habe die Höfe von Madura befucht, ic) Habe in den Sultans- 
paläjten gewohnt, ich habe Malayijch erlernt und die Gewohnheiten 
der Bewohner jtudiert. Ich will dieje reiche Ausbeute in Drud geben. 
Das Werf, das ich gejchrieben, bietet jedenfalls eine eigenthümliche 
Anſchauung und Einzelheiten, welche mit zu unjerer Stellung ge- 
hören. Es ijt für gewöhnliche Reijende jehr ſchwer, Java zu jehen. 
Der Javaner ijt jchweigfam und zurüdhaltend. Er giebt ſich nur 
durch nähere Bekanntichaft, nur allmählich. Wir haben das Glüd 
gehabt, ung überall fupferfarbene Freunde zu machen. In wenig 
Tagen erwarten wır einen javaniſchen Regenten, welcher mit jeiner 
Frau bei uns wohnen wird. DBejuche der Art find freilich un— 
bequem, denn ein jolcher Tonan besar, „großer Herr“ kommt nicht 
ohne fünfzig Diener; aber lehrreich ijt es, die javanijchen Fürſten 
zu beobachten und in der Häuslichkeit zu jehen. Der Mohame- 
dismus ift weit entfernt, rein zu fein. Er ijt mit buddhiſtiſchem 
Glauben untermifcht. Und find die Javanen interejjant, jo find 
e3 die Chinefen nicht minder. Chinejen jind im Weberfluß auf 
Java. Das Todtenopfer, das jie ihrem hiejigen oberiten Be— 
amteten gebracht haben, jeine Grabjtätte, die Verbrennung 
jeiner Wohnung, die ihm als Ajche in der Luft nachjliegen jollte, 
um ihm im anderen Leben nützlich zu jein, die gehören auch mit 
zu meinen wunderlichen Erinnerungen. — Ich bin jehr wohl und 
Lützow und die Kleine jind es auch. Die Kleine ift ungemein ent- 
widelt, jie unterhält mic) den ganzen Tag, indem fie halb Malayijch, 
halb Franzöſiſch plappert. Hier, wo die Mädchen im neunten Jahre 
heirathen, jtehen Kinder von zwei Jahren denen von vier in Europa 
glei. Sie find immer in der friichen Luft, immer im leichtejten 
Anzuge. Nichts hindert fie, fi) zu reden und zu jtreden und jo 
it denn auch die-Eleine Thereje jchon ein ganz vernünftiges Wejen. 
Doch ... wie habe ich geplauder. Wie egoijtiich! Aber Sie 
wiſſen doch, daß ich auch an Andere und oft an Sie denfe!* 

Schade, daß ihr jenjeit3 des Ozeans gejchriebenes Werk nicht 
erichienen iſt. Es wäre vielleicht ihr reifites geavorden und hätte 
ihr literarisches Andenken länger erhalten, al$ e3 ihre Romane und 
europäiſchen Reijeichilderungen zu thun vermocht haben. 

Mir freilich lebt fie mit allen Genien meiner Jugend in jtet3 
unverwiichter Erinnerung. 
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Am 30. April 1880. 

Die kürzlich ftattgefundene Neichtstagverhandlung über das 
Theaterwejen hat auf’3 Neue dargethan, wie dieje Herren Abgeord- 
neten des deutjchen Volks zuweilen in's Blaue hineinreden und ſich 
um nähere Kenntniß der zu behandelnden Sachen wenig befümmern. 
Kein Einziger von ihnen hat Etwas vorgebracht, aus dem fich wahr: 
nehmen ließe, daß er fich umgejehen, unterrichtet und nachgedadit. 
Alles Gejagte erjchten oberflählid” und aus dem Stegreif hin— 
gehajpelt. Nirgends offenbarten ji Herz und Sinn für den 
Gegenjtand. Faſt jah es aus, als jchämte man fich einigermaßen, 
ihn ernjt nehmen zu jollen, objchon er wohl verdiente jo genommen 
zu werden und unjere größejten Geijter, wie Leſſing, Schiller, 
Goethe ihn in der That auch jo genommen haben. Sojeph der 
Zweite that es gleichfall8 und nicht weniger der preußiiche Staats- 
fanzler von Hardenberg, als er dem neu ernannten General-Inten: 
danten Graf Brühl in Berlin die ruhmreichen Worte jchrieb: 
„Schaffen Sie uns ein gutes Theater und jagen Sie und nachher, 
was es koſtet.“ Das Theater ift unbezweifelt die „moralijche 
Anjtalt“, durch welche dem Volke eine weltliche Kanzel gejchaffen 
wird, von der herab es die Gottheit verehren und alle edeljten 
Tugenden und Güter der Menjchheit erfennen und würdigen 
lernen kann. | 

Aber was hilft alles Predigen? Es ift ein Predigen in der 
Wüſte, das wohl Steine erweichen, aber Politiker nicht zu rühren 
und zur Einficht zu bringen vermag. Hat doch ſelbſt des alten 
Laube’3 Jammer über das untergehende Wiener Stadttheater feine 
Seele bewegt und ergriffen. Sehr richtig fagte er unter Anderem: 

„Jedermann ſei durch die ausführlichen Zeitungen überfüllt 
mit Inhalt thatjächlicher und geijtiger Art. Das Bedürfniß anderer 
literarifcher Unterhaltung verjchwinde. Nur etwa das Verlangen 
nach komiſcher Unterhaltung bleibe übrig. So fülle nur noch das 
ausjchweifend Luſtige, das Pofjenhafte die Theater und ernsthafte 
Stüde werden jpärlich bejucht. Es ſei zu befürchten, daß auch in 
Wien, wie in England, dem Lande der unendlichen Zeitungen, die 
völlige VBerödung der Schaufpielhäufer eintrete. — Auch die unbillige 
Kritik fei dem Theaterbefuch höchſt abträglih. Es fehle nicht an 
äfthetijchen Kritifern, welche fich der äjthetifchen Veranwortlichkeit 
bewußt feien und demgemäß fo vorfichtig wie fchonungsvoll be- 
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richten. Uber es gehöre doch dazu eine überlegene Bildung und 
Wenige widerjtehen der Verſuchung, recht pifant in wenigen Worten 
zu jchreiben, und was wäre denn pifanter, als eine Hinrichtung! 
Wenn feine Umkehr in diefen Mißftänden eintrete, jo werde der 
gute Geſchmack dem Senjationgbedürfnig vollends ganz zum Opfer 
fallen.‘ 

Dies Senjationsbedürfnig hat freilich Laube jelber durch eifriges 
Hegen und Pflegen der Barijer Sittendramen groß gezogen. Er 
bejonders hat jeiner Zeit in Wien das Burgtheater zur Berjuchs- 
jtation der franzöſiſchen Stüde für Deutjchland gemacht, die fich 
von da aus über alle anderen Bühnen unjeres WVaterlandes ver- 
breitet und Gejchmad und Sinn des Publikums gründlich verdorben 
haben. Nun vermögen Klagen und Flennen nicht Wandel zu 
ichaffen. Es bedürfte dazu eines neuen Herkules. Und wo diejen 
hernehmen? Als man ihn in Leſſing hatte, gab es feine deutjche 
Nation. Und jebt, da man endlich die deutjche Nation nothdürſtig 
zu Stande gebracht hat, giebt es feinen Leſſing. 


Am 1. Mai 1880. 


Im Lejen des Neuen Teitaments fällt mir recht lebhaft der 
Unterjchied auf, der zwijchen Jeſus und den Apojteln beiteht. Jeſus 
{ft lediglich Reformator, d. h. ein Lehrer und Prediger, der den 
finjteren Judenglauben hell und Licht zu machen fich bejtrebt. Die 
Suden haben von jeher ihren Gott für fich behalten wollen und 
ihn darum gewijjermaßen unter Schloß und Riegel ihres Be- 
fenntnijjes gelegt. Jeſus riß alle Thüren und Fenſter dejjelben 
auf und führte den Judengott aus dem düjteren Tempel in’s Freie 
und namentlich in’3 offne Herz der Menjchen. Er erweiterte die 
Sudenreligion zur Weltreligion und das entjegte und empörte die 
Juden, die ihren Gott nicht preisgegeben und dem Univerjum über- 
lajjen jehen wollten. Er jollte ausſchließlich nur ihr Gott, der 
Gott der Juden und darum in der alten hergebrachten Verfaſſung 
bleiben. Aber das wurde bei den Jüngern mehr und mehr un- 
möglich. Das Judenthum ftieß fie aus und verfolgte fie: fie 
mußten in die Fremde und unter die Heiden. Der Verkehr mit 
anderen Völkern entfremdete fie mehr und mehr den Juden, und 
daß fie, um Schuß vor deren Anfeindung zu finden, zum Theil 
ji) genöthigt jahen, römische Bürger zu werden, vollzog endlic) 
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ihren völligen Bruch mit ihnen. Auf ſich angewiejen und ohne 
Halt unter den Nationen, juchten fie denjelben num im Bunde mit 
ihren Gejinnungsgenofjen und durd) die Begründung einer eigenen 
Kirche. So entitand das Chriſtenthum, das Jeſus gelehrt, aber 
die Apojtel gemacht. In den Lehren des Heilandes ergeht fich der 
Glaube in allgemeinen Gleichnijjen, Sittenſprüchen und Lebens: 
regeln ; jeine Jünger gaben ihm jofort ganz bejtimmte Sabungen 
und Borjchriften, die Legende und den Mythus. Kaum vom Juden: 
thum erlöjt, wird das Chrijtenthum gleich wieder nad) dem Muſter 
des Eriteren eingejchnürt. Das hat ihm früh das Starre umd 
Verhärtete verliehen, gegen das jich der Geijt der fommmenden 
Jahrhunderte aufzulehnen nicht müde wurde. Im Chriftenthum 
hat der Protejtantismus lange vor Luther bejtanden und durch 
diefen nur die gejchichtliche Taufe erhalten. 


Am 6. Mai 1880. 


Möchte wahr werden, was Ernjt Renan in jeinen „Apofteln“ 
jagt: „Die Bewegung des neunzehnten Jahrhunderts geht aus einem 
Gefühle hervor, welches der Gegenſatz des Dogmatismus it; fie 
wird nicht zu Sekten oder einzelnen Kirchen, jondern zu einer 
Milderung aller Kirchen führen.“ 

Am 11. Mat 1880. 

Sch kann nicht läugnen, da der Neichstag auf mich ange 
fangen hat den Eindrud eines politiichen Circus zu machen, in 
welchem die Clowns die Hauptrolle jpielen. Die Spaß- und Faxen— 
macher haben den meijten Zulauf und Beifall. Das Lachen it 
jouverän darin und beherricht die Stimmung und die Stimmen. 
Es thut mir leid, daß auch Bismard ſich beflijjen zeigt, den Lach— 
erfolg auszubeuten. Aber das gegebene Beijpiel verführt und ver: 
anlaßt ihn zu dem Verſuche: die Lacher ebenfo jehr auf feine Seite 
zu bringen, wie die Gegner fie auf die ihrige bringen. Er bedarf 
der Macht und des Einfluffes auf dem Geist der Abgeordneten und 
trachtet beides durch diejelben Mittel zu gewwinnen, die jeine Feinde 
anwenden, fie ihm zu entziehen. 

Es mag das geichiekt und politiich jein, aber glücklich iſt es 
jedenfalls nicht, denn es mindert entjchteden die öffentliche Meimung 
herab und nimmt dem Ton der Verhandlungen meijt alle Mürdig- 
feit und jedes große patriotiſche Pathos. 
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Am 26. Mat 1880. 
Anmuth it Form, Liebenswirdigkeit ift Inhalt. Anmuth und 
Liebenswürdigfeit find wie Blüthe und Duft. Manche Blüthe iſt 
ohne Duft, manche Form ohne Inhalt, nie aber iſt Inhalt ohne 
Form, Duft ohne Blüthe. Liebenswürdigfeit ijt nie ohne Anmuth, 
Anmuth jedoch jehr oft ohne Liebenswürdigfeit. 


Am 2. Dftober 1880. 
Ein Vorurtheil ift Leicht, ein Urtheil ſchwer gewonnen. 


Am 11. November 1880. 
Dem Franzojen Hört die Welt mit Frankreich auf, dem 
Deutjchen beginnt jie, wo jein Vaterland endigt. 


Am 21. November 1880. 
Man jollte jein Glück juchen wie Jean Paul Friedrich Richter, 
der da meinte: e3 liege darin, ſich in eine Erdfurche jo heimisch . 
einzuniften, daß, wenn man aus feinem Lerchennejt herausſieht, 
man nur hren erblickt, deren jede ein‘ Regen- und Sonnenſchirm ift. 
Man muß in fich zu gewinnen fuchen, was man in Anderen 
verliert, jchrieb mir einmal Emma von Sudow. 


Am 1. Dezember 1880. 
Gelegenheit macht nicht nur Diebe, jondern auch große Männer, 
denn es giebt Menjchen, die unbekannt mit ihrem eigenen Genie, 
erit durch irgend einen geichichtlichen Zufall in die Stellung ge— 
ihleudert werden, die ihr eigentliches Schickſal ift. 


Am 12. Dezember 1880. 
Echte Kunſt geht, wie die Natur, jtets in den Fußſpuren Gottes. 


Am 15. Februar 1881. 


Mir bangt vor Gambetta nit. Er mag vielleicht in jeinem 
Weſen und Charakter ebenſo abenteuerlich jein wie Ludwig Napoleon, 
aber ihm fehlt dejjen militärische Legende. Rumor mag er wohl 
machen, aber feine Gejchichte. Er wird abgenußt jein, che er 
anfängt. 
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Am 2. März 1881. 
Unfere Dichtung ift der Berg Horeb, auf dem der Herr au: 
dem brennenden Buſche zu uns redet. 


Am 2. Suni 1881. 

Geſtern Abend fam Küden, der jegt bier zu Beſuch iſt, au 
jeine Jugend zu jprechen. Unter Anderem berichtete er von jeinen 
Aufenthalte in Berlin, wo er ſich mühjam und kümmerlich vor 
Mufitunterricht ernähren mußte. Hundert Thaler etwa verdiente er 
im Jahr und damit mußte er ſich einrichten. Einmal hatte man 
ihm ein paar Stiefeln geftohlen ; ein ſchwerer Berluft für ihn damals, 
denn er bejaß deren nur zwei Paar und grade das bejjere Paar 
war das entwendete. Der Dieb wurde jpäter entdecdt und Küden 
mußte vor Gericht bejchwören, daß die Stiefeln fünf Thaler gefoitet. 
Er leijtete den Schwur mit Zittern und Zagen, fajt weinend. Die 
Stiefeln aber hat er nie wiedergejehen. 

Bon dem Grafen Neiperg, dem Gemahl der Prinzejfin Marı 
von Württemberg, theilte Kücken mit, daß diejer, der ein leidenſchaft 
licher Jäger war, als er einjt bei einer Gemjenjagd im Gebirge, 
auf einen Bock jchiegend, in einen Abgrund jtürzte, aus dem man 
ihn mit zerjchmetterten Sinnbaden und auch jonjt übel zugerichte 
herauszog, nach wieder erlangter Bejinnung zuerjt fragte: „Habe 
ich den Bod getroffen?“ 


Am 28. Juni 1881. 

Am 23. it in Frankfurt a. M. Matthias Jakob Schleiden, 
der berühmte Berfajjer des Werkes „Die Pflanze und ihr Leben“ 
gejtorben. Sein Ende darf ein glücliches genannt werden. Sein 
Wittwe jchrieb mir darüber: 

„Sein Tod war der jchönfte, ſanfteſte, den man fich mur denken 
fann. Ohne Ahnung, daß jein Zuftand gefährlich geworden, oh 
von uns Abjchied zu nehmen, in einem ruhigen Mittagsjchlafe ging 
er in das Jenſeits. Keim Stöhnen, fein ſchwerer Athemzug, kein 
Zuden im Geficht deutete den Tod an. Nur der Athem wurde 
immer leifer und hörte dann ganz auf.“ 

So ſchloß fich ein innerlich tief und viel bewegtes Leben ab, 
über das ich manche nähere Kunde erhielt, lange bevor ich, Gelegen- 
beit fand, demjelben perſönlich näher zu treten. 
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Schleiden war 1804 in Hamburg geboren und von Jugend 
auf von unruhig jchwanfendem und im fich ſtürmiſchem Qempera- 
mente. Er wechjelte rajch mit Stimmungen, Neigungen und Plänen, 
was ſich zunächſt jchon in der Wahl eines Lebensberufes zeigte. 
Nachdem bejtimmt war, daß er ſich dem Gelehrtenjtande widmen 
und Die Univerjität bejuchen jolle, vermochte er doch fich für Feine 
Fakultät mit allem Nachdrude zu entjcheiden. Er durchkoftete fie 
eigentlich alle; er begann mit Theologie und Philojophie, ging. 
dann zur Jurijterei über, um dieje wieder mit der Arzneikunde zu 
vertaufchen und endlich die Naturwifjenichaft zu erfajjen. Doktor 
von vier Fakultäten war er zumeiſt eigentlich Schöngeift. Kunjt und 
Poeſie erfüllten jeine Seele und jprachen aus jedem jeiner Werke. Sie 
jind alle mehr oder minder in einer Sprache und Form gejchrieben, 
die ihren Styl einem innern und durchgreifenden Schönheitsgefühl 
verdanken. 1858 ließ er bei Wilhelm Engelmann in Leipzig auch 
einen Band „Gedichte von Ernſt“ erjcheinen, denen er bejcheiden als 
Spruch auf den Titel den Uhland’ichen Vers jeßte: „Sieb ein 
flüchtig Blatt den Winden.“ Mir jelbjt jchrieb er als Widmung em: 


„Harun Alrafchied, wollt! er Gutes bauen, 
Verhüllte fih in ein Incognrito. 

Der weife Mann! Er mocht' der Welt nicht trauen, 
Und war im Stillen feiner Größe froh 

„Des Mannes ganze Weisheit imitiren, 

Gelingt mir nicht, doch fei die Vorficht mein. 

Ein zweiter Harun will ich mid maäliren, 

Geb’ ich der Thorheit Raum: Poet zu fein” 


Dieſe Thorheit ericheint ziemlich) ausgedehnt und ergiebig, 
denn fie umfaßt nahezu vierhundert Seiten mit lauter Eleinen, 
anſpruchsloſen, wechjelnder Empfindung entflojjenen Liedern, Die 
er, wie ein poetifches Vorwort „Rechtfertigung“ meldet, alle beim 
Wandern und Spazierengehen in freier Natur gejungen. 

„Nie ift mir ein Lied gerathen 
In der Stube engem Raum“ 
eröffnet dieſes Vorwort, das damit ſchließt, zu verkünden, daß jein 
Verfaffer: 
„Richt um Dichterruhm und Ehre, 
Höchſtens um der Liebſten Kuß“ 
der Muſe gepflegt habe. 
Wehl, Zeit und Menſchen. II. 9 
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Lieben und Wandern, Wandern und Lieben, darin wechjelt 
jein Zeben. Er verliebt jic) im Wandern und verwandert ich fein 
Lieben. Er hat mir jelbjt einmal gejtanden, daß er leidenjchaftliche 
Aufregungendurcdhtagelange Streitzügezu Fuß am Beiten zuvermwinden 
vermocht habe. So fam es, daß er öfter von Haufe wegging, Tag 
und Nacht ruhelos durch Berg und Thal, Feld und Wald umber- 
jchweifte und, die Seinen in Angſt und Sorgen verjegend, zum Tode 
ermattet und in Schweiß gebadet, heimfehrte, um jich jofort in 
angejtrengte Arbeit zu ftürzen. 

Schleiden bejaß ein leicht entzündbares Herz. Davon war ich 
unterrichtet, lange bevor ich ihn jelber kennen lernte. 

Nach jeiner Univerfitätszeit war er Hauglehrer bei dem Sohne 
eines Hamburger Kaufmanns, der, ein geborener Engländer, eine 
jchöne Hamburgerin geheirathet hatte. Diejem Ehegatten war ich 
in jeinen älteren Tagen nahe befreundet und aus den vertraulichen 
Mittheilungen der Frau war mir nicht jchwer zu entnehmen, daß 
Schleiden auch für fie einjt geſchwärmt. Sie zeigte noch im hohen 
Alter jo viele Spuren ihrer ehemaligen Reize und einen jo überaus 
originellen Getjt, daß man wohl begreifen mochte, wie jie in jüngeren 
Jahren auf empfängliche Männerherzen nicht ohne Eindrud bleiben 
fonnte. Auch auf das von Schleiden muß jie mächtig gewirkt 
haben, denn ich irre wohl nicht, wenn ich einen Selbjtmordverjuch, 
den er furz nach dem Weggange aus dem Haufe jenes Kaufmanns 
an fich vollzog, mit diejem in Verbindung bringe. 

Als Schleiden nach fait einem Menjchenleben jene Frau in 
Dresden in meinem Haufe wiedertraf, befannte er mir, daß fie 
einst von großem Einfluß auf jein Schickſal geweſen. „Nur mein 
harter Schädel hat mid) vor dem Untergange in ihre verführertichen 
Augen gerettet,“ jagte er mir damals. 

Um diejen Ausipruch fich deuten zu können, muß man wiljen, 
daß eine thalergroße Narbe auf jeiner hohen, edelgeformten Stirne 
von einer Kugel herrührte, die er fich vor den Kopf geſchoſſen und 
welche an jeiner fejten Gehirnwand abgeprallt war. 

Erit nach diefem mörderischen Anfalle auf ſich jelbjt jegte es 
jeine Familie bei ihm durch, daß er Hamburg verlieh und jich der 
ihon früher zugewandten Wiſſenſchaft der Botanif aufs Neue 
nachdrüdlichjt anheimgab. Bereits 1839 erhielt er für dieje eine 
Berufung an die Univerjität in Jena. Hier erwarb er jich einen 
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bedeutenden Namen durch jeine Borlefungen über die Pflanzenwelt, 
aus denen jpäter jein jchon erwähntes berühmteites Werft „Die 
Pflanze und ihr Leben“ hervorgegangen it, nachdem er vorher in 
„Grundzüge der wiljenjchaftlichen Botanik“ auf wahrhaft geniale 
Weiſe und auf dem jogenannten induftorifchen Wege, d. 5. auf 
dem Wege vom Bejonderen zum Allgemeinen, jeine Anfichten über 
Pflanzenphyfiologie aufgejtellt und dadurch vielfache Streitjchriften 
hervorgerufen hatte. 


In diejer Zeit heirathete er aud) und wie man mir verjichert 
hat: eine zwar herzensgute, ıhm jedoch an Bildung und Stand nicht 
ganz angemeljene Frau. Nach ıhrem Tode vermählte er ji 
ein zweites Mal mit einer Tochter des Profeſſor Marezoll 
in Leipzig, die ihn überlebt hat. Beide rauen haben ihm nur Töchter 
geboren. In Jena blieb er bis 1862, dann jiedelte er nach Dresden 
über, um ganz nur noch jeiner Wijjenjchaft als Schriftiteller zu 
leben. Aber bereit3 im nächjten Jahre folgte er einem jchmeichel- 
haften Rufe an die Hochjchule von Dorpat. Die Großfürſtin Helene von 
Rußland, eine Dame von viel Geiſt und wijjenjchaftlichen Kenntniſſen, 
hatte nämlich jein Werf „Die Pflanze und ihr Leben“ gelejen und 
war davon jo hingerijjen worden, dab fie nicht eher ruhte, als big 
fie die ruffische Regierung zu jeiner Heranziehung veranlaßt hatte. 
Er ward zum Staatsrath ernannt und durch einen Orden ausge- 
zeichnet, blieb in jeiner dortigen Wirkſamkeit aber doch nur furze 
Zeit und fehrte dann nad) Dresden zurücd, wo mir die Freude zu 
Theil ward, ihn perjünlich fennen zu lernen, 


Unjere erfte Berührung war indejjen eine feineswegs durchaus 
angenehme. Schleiden hatte öffentliche Vorleſungen gehalten, worin 
er über den Materialigmus in der Wifjenjchaft jprach und jehr 
geharnijcht der Gelehrjamfeit zu Leibe ging, die in der Natur feinen 
Gott wahrnehmen zu fünnen meinte. 


Schleiden, der ein vorzüglicher Redner war, verjtand es, feine 
Borträge in hohem Grade interejjant zu machen und in der Wirkung 
geradezu dramatiſch zu jteigern. Er gipfelte jeine Darlegungen jo 
vorzüglich, daß man denjelben mit athemlofer Spannung laujchte 
und in der lehten erwarten durfte, den Beweis von dem Vor— 
handenjein eines Gottes wie ein Markſtück in die Hand gedrückt 
zu befommen. 

" 
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Sch gab jeinen Auslajjungen in der „Eonjtitutionellen Zeitung“ 
alle Ehre, bezweifelte aber im voraus die Erfüllung feiner Zujage, 
die er matürlich denn auch nicht zu Stande zu bringen vermodte. 
So anziehend und fejjelnd alles dasjenige genannt werden mußte, 
was er gegen den Materialismus in der Naturwijjenjchaft aufzu- 
jtellen jich angelegen fein ließ, jo ſchwach und ohnmächtig erichten, 
was er zur anjchaulichen Gewißheit eines Gottes anzuführen ver- 
mögend war. 

Sch ſprach das zwar in ehrerbietiger Form, aber durchaus 
offen und unumwunden aus. Unſere beiderjeitigen Freunde in 
Dresden befürchteten, daß Schleiden meine Beſprechung übel 
empfinden und eim Abbruch der eben im Anfnüpfen begriffenen 
Belanntjchaft zwijchen ung von feiner Seite die Folge davon jein 
würde. Aber fiehe da! Es kam völlig anders. Schleiden, weit 
entfernt, durch meinen Schlußaufjag verlegt zu fein, that auf jeden 
Vorrang, den ihm Alter und Bedeutung verliehen, Verzicht und 
machte mir im liebenswürdigjter Zuvorfommenheit den erjten Beſuch 
Er räumte lächelnd dabei jeinen „wifjenjchaftlichen Humbug“ ein 
und bedankte ji in wahrhaft hHerzlicher Art für den warmen 
Antheil und das freundliche Lob, das ich im Uebrigen jeinen Vor: 
trägen zugewendet hatte. 

Schleiden war damals, als ich ihn kennen lernte, jchon em 
betagter Mann, aber durchaus ohne Spuren des Alters. Gut umd 
ſchlank gewachjen, trat er leicht und hochaufgerichtet, in vornehmer 
Haltung auf. Sein noch immer volles Haupthaar und ein wohl: 
gepflegter Schnurrbart gaben ihm ein jugendliches Anjehen, das 
durch große blaue Augen und eine feingejchnittene, edelgeformte 
Naſe vortheilhaft unterjtügt wurde. 

Er bewegte fic) ungezwungen und mit wahrhaft weltmänniſchem 
Anjtande. Seine Stimme lang voll und jympathiich und hatte 
jenen umjchleierten Ton, den man bei Leuten von pſpychiſcher 
BVerinnerlihung fo häufig zu finden pflegt. Sein Weſen erſchien 
nicht gleichmäßig, fondern wechjelnd,; manchmal einfilbig und til, 
manchmal redfelig und von fprudelnder Ausgichigfeit ; jtets aber 
anzichend und gewinnend. 

Ic wurde gleich bei unjerer crften Begegnung von ihm gefejielt, 
und wir find von da ab immerdar und unausgejegt gute Freunde 
big an feinen Tod geblieben. Und dal wir das blieben, war für 
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mich nicht jchwer, denn Schleiden ift, in voller Wahrheit gejagt, 
ein herrlicher und durch jeine Feinfinnigfeit und fein liebenswürdiges 
Naturell geradezu beftridender Menſch geweien. Wer ihn Fannte, 
mußte ihn gern haben. Ich und meine Frau, jowie unjer näherer Um— 
gang im jener Zeit haben ihm viele angeregte und ſchöne Stunden in 
unjerer Häuslichfeit zu verdanken gehabt. Schleiden Fonnte über 
die geringjten Dinge die werthvolliten und überrafchenditen Aus— 
jprüche machen. Er war ein wahrhafter Künſtler in der gejelligen 
Unterhaltung, ein Klünftler, welcher die Wifjenjchaft beim Thee oder 
beit einem einfachen Abendejjen fich gleichſam als freundlichen Haus— 
genius anmuthig erheben ließ. Jedes feiner Gejpräche bildete und 
belehrte, indem es zugleich ergößte und anregte. Als bejonderer 
Vorzug an ihm erjchien jeine treffliche Begabung zum Borlejen. 
Reuter las er vorzüglich; auch feine eigenen Gedichte trug er im 
vertrauten Freundeskreiſe mit tiefer Empfindung und jchönem Wohl- 
laut vor. 

Diefe Gedichte, auf die ich hier zurückkommen will, find eine 
poetiſchen Schöpfungen, die ihm die Unsterblichkeit einzutragen mm 
Stande find, aber immerhin jo voll Gemüth und Sinnigfeit, daß 
jie die Nichtachtung feineswegs verdienen, die man ihnen hat zu 
Theil werden laſſen. Manches von ihnen dürfte jeder Gedichts— 
Jammlung, wenn auc) nicht geradezu ein Schmud, doch ſicher wohl- 
anjtändig und pafjend fein. So z. B.: 


Sonntagsftille. 


Sommerfonntag, ftiller Tag! 
Fried’ in allen Gauen; 

Nichts ift, was ſich regen mag; 
Feiernd rußn die Auen. 

Auch nicht ein gefhäftig Rad 
Knarrt auf allen Wegen, 
Weder Hirt noch Heerde naht 
Eich des Feldes Segen. 


Leifer fummt die Bien’ am Saum 
Reihgefhmüdter Matten 
Und im Walde fchweigt der Baum, 
Böglein ruht im Schatten. 


Einfam nur ein Wanderer geht 
Durch des Segens Fülle; 
Worte leihet fein Gebet 
Diefer Eabbathftille. 


oder: 


endlich ein drittes: 
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Die Dorflinden. 


Im Dorfe ftehn zwei Linden, 
Beftrahlt vom Abendroth, 
Die raufhend uns verfünden 
Das Leben und den Tod. 


Bor einer tanzt im Maien, 
Gereihet Paar an Paar, 
Zu Iuftigen Schalmeien 
Der Jugend muntre Schaar. 


Der andren büftrer Schatten 
Den Kirchhof überdacht, 
Wo man die Lebendmatten 
Zur em’gen Ruh’ gebradt. 


Es glühn die beiden Linden 
Im leiten Abendroth, 
Die raufchend uns verkünden 
Das Leben und den Tod. 


Timm vorlieb. 


Mein Kind, du kannſt nicht prahlen 
Mit des Geliebten Ruhm, 
Nicht Ehr' noch Reichthum hab’ ich, 
Noch mächt'ges Fürftenthum. 


Nennt man gelehrte Namen, 
Wird meiner zwar genannt; 
Doch bin in deutſchen Gauen 
IH Wen'gen nur befannt. 


Nun gar ald Dichter kennt mid, 
Niemand ala du allein. 
Du mußt zugleich die Mufe 
Und meine Nachwelt fein. 





Solcher Gedichtchen liegen fic noch viele anführen, alle jchlict 


und einfach, jedoch anmuthig und immer reizvoll, denn Schleiden 
war eben eine echte Poetenjeele mit allem Zauber, den eine jolde 
bergen mag. Sie fam bei ihm überall zum Borjchein, vor Allem 
auch in feinen wijjenjchaftlichen Arbeiten, aus denen fie gleichiam 
wie eine Goldader hervorjchimmert und fie mit feltenem Glanze 
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erfüllt. Die trodene Gelehrjamfeit hat deswegen nicht verjäumt 
die Achjeln über ihn zu zuden und ihm zu verjpotten. Als 1853 
feine „Studien“ erjchienen, mit den geijtvollen Aufjägen „Die 
sremdenpolizei in der Natur“, und „Die DBejeelung der 
Pflanzen” Hieg man fie „Sathederweisheit für Frauen“, objchon 
fie viel des Bedeutenden enthielten und Front gegen den 
wijfenjchaftlichen Dilettantismus machten. Aber er juchte aller- 
dings etwas darin, allgemein faßlich und mit einer Art Borliebe 
für die Begriffsfähigkeit des weiblichen Gejchlecht3 zu jchreiben. 
Das weibliche Gejchlecht Hatte, wie jchon gejagt worden, große 
Anziehungskraft für ihn und er pflegte gerne jeines Umgangs aud) 
im Leben. Der Verkehr mit demfelben regte ihn an, ja, begeijterte 
ihn. Ich werde nie einen Ausflug des Literarischen Vereins in 
Dresden vergefjen, auf dem er durch den Wunſch eines reizenden 
Mädchens veranlaßt wurde, über einen Fußſchemel einen Vortrag 
zu halten. Man ſprach über GStegreifreden und da Schleiden 
“ gerade in dem Augenblide, als er äußerte: ein Euger Menſch müfje 
über das Unbedeutendite in der Welt etwas Geijtvolles zum Bejten 
zu geben wiſſen, einen Fußſchemel in der Hand hielt, um denjelben 
einer Dame unter die Füße zu jchieben, rief jenes junge Mädchen: 
„Run denn, jo lafjen Sie ung über den Fußjchemel etwas Der- 
artiges vernehmen.“ Und Schleiden, ohne fich zu bejinnen, Hub 
jofort eine Abhandlung über diefen Hölzernen Gegenjtand an, die 
ala ein Meijterjtüd der Improvijation bezeichnet zu werden ver- 
diente.  Bom Baume beginnend, aus welchem das Fußbänkchen 
gemacht war, dann auf das Handwerk übergehend, daS es verfertigt, 
endigte der Vortrag in einer liebenswürdigen Huldigung Der 
Frauenwelt. 

Die ganze, man darf in Wahrheit jagen vom Zaun gebrochene 
Auslaffung war jo erfüllt von Kenntniſſen, guten Einfällen und 
iprudelnder Laune, daß fie den lebhaftejten Beifall und die ftaunende 
Bewunderung der gejammten Gejellichaft hervorrief. 

Bon dem gewinnenden Reize Schleiden’scher Vorträge giebt 
einen ungefähren Begriff derjenige, den er am 23. Januar 1867 
in Dresden hielt und welcher unter dem Titel: „Die Umwandlung 
der Weltordnung am Ende des Mittelalter3” von der Königlichen 
Hofbuchhandlung von Hermann Burdach noch in demjelben Jahre 
in Dresden gedrudt herausgegeben wurde. 
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Sie iſt voll Anregung und Gert und fejjelnd in jeder Zeile. 
Er fühlte ji) damals wohl in Dresden und verfehrte, nad 
jeinem eigenen Belenntnifje, auch vorzugsweiſe gern in umierer 
Häuslichkeit. 
Als wir von Dresden wegzogen, jchrieb er mir die nachſtehen 
den finnigen Verſe als Abjchiedsgruß: 
„Richt die Mauer, nicht die Klaufe 
Bannen und, wenn frei der Geift; 


Nicht der Raum in unferm Haufe 
Ift e8, was man Heimath heißt. 


„Der Gedanke trägt aus Banden 
Und in wunderbarem Flug; 
Heimiſch wird uns in den Landen, 
Mo ein Freundeäherz uns flug.” 


Heimiſch it Schleiden auch immer bei uns geblieben, wie mir 
bei ihm, was von vielen feiner an uns gerichteten Briefe einer 
beweijen mag, den ich hier folgen lajje, weil er jeinen Charakter und 
jein Weſen bejonders zum Ausdrude bringt. Er lautet: 


„Dresden, den 16. Februar 1871. 
Lieber Wehl! 

Es iſt wieder eine lange Zeit vergangen, jeit wir nichts direkt 
von einander gehört haben. Ich habe Sie und die Jhrigen indeß 
nicht vergejien und Ihr Wohlergehn jo gut es ging durch indirekte 
Nachrichten verfolgt. Da ich auch von Ihnen nicht ganz vergeſſen 
jein möchte, jo benuße ich Ihren bevorjtehenden Geburtstag, um 
mich wieder in Ihrem Gedächtnifje aufzufriichen, indem ich Ihnen 
den herzlichiten und aufrichtigiten Glückwunſch zu diefem Tage dar- 
bringe. — Das Leben hat uns Allen in dem legten Jahre viele 
Auf und Anregung gebradht. Es iſt viel Großes geichehen und 
ich wollte, ich Fünnte noch ganz mit jugendlichem Enthufiasmus 
daran Theil nehmen. Aber je älter ich werde, um jo mehr verliert 
ſich bei mir dag Interejje an den politischen Begebenheiten, in denen 
ich zunächit doch feinen wejentlichen Fortichritt zum Beſſern erkennen 
fan. Der geijtige Blick wird gleichſam jtumpf für die vermitteln 
den Detailvorgänge und haftet nur noch an den großen Wende 
punkten der Gejchichte der Menjchheit und da bin ich denn jebr 
geneigt, von der Blüthe Griechenlands gleich in die Zukunft Nord- 
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amerifa3 hinüber zu jpringen und Alles, was dazwijchen Liegt, 
als vergebliche Verſuche des altersſchwachen Europa, ſich nod) 
einmal zu reinmenjchlichem Leben aufzuraffen, anzujehen. Aber 
lajjen wir dieſe grämlichen Betrachtungen und bleiben wir bei 
dem, was uns doch nun einmal das Nächite ift, bei uns jelbit 
ſtehen. 

Im vorigen Jahre führte mich die körperliche Nothwendigkeit 
wieder in die Schweiz nach meinem lieben Ragatz. Trotz des 
abjcheulichen Wetters, welches mich dort verfolgte, habe ich doch 
Stärfung und Erfriichung gewonnen. Eine jehr liebe Bekanntſchaft, 
die ich dort mit der Familie des Dr. von Breuning (jein Vater 
war der vertraute Freund Beethoven's) anfnüpfte, war nebjt der 
Nothwendigkeit, für meine gegenwärtigen Arbeiten die Wiener 
Bibliothek zu benugen, die Veranlaſſung, da ic) im Januar drei 
Wochen in Wien zubrachte. Mein Aufenthalt dort (mein erjter) 
war mir jehr genußreich, bejonders auch hinfichtlich der theatralijchen 
Genüfje Für niedere Komik und Bolksjtüde jind Karlstheater 
und Theater an der Wien ganz ausgezeichnet, das Burgtheater 
bewahrt noch immer feinen alten Ruhm und ich jah dort eine ganz 
Kafjiiche Aufführung des „Nathan“, wobei mir noch als wunder- 
liches Zeichen der Zeit auffiel, daß der junge Kronprinz und die 
alte Erzherzogin Sophie beide der Vorſtellung beiwohnten. Die 
Krone von Allem gewinnt aber das neue Opernhaus, ein pracht- 
volles Gebäude, bejonders im Innern von ebenjo großartigen als 
harmonischen Verhältniffen. Das Orchejter wird jchwerlich gegen- 
wärtig von einem anderen in Deutjchland erreicht. Das Perjonal 
tft auserlefen und die Dekorationen und Majchinerien übertreffen 
Alles, was ich "bis jet im der Art gejehen habe. Ich wohnte 
dort der Aufführung des „Tannhäuſer“ und des „Fliegenden 
Holländer“ bei. 

Seit 14 Tagen bin ich num wieder zurüd und bereite mich 
vor, im März Dresden auf ein Jahr zu verlajjen. Wir wollen 
einmal ein milderes Klima genießen und haben uns dazu Frankfurt 
auserjehen. So fommen auch wir ung näher und ich hoffe, daß 
der nächſte Sommer uns auf die eine oder andere Weije einmal 
wieder zujammen führen wird. Gegen Ende März werden wir 
wohl ſchon in Frankfurt eingerichtet jein. 

Auch von Ihnen und den Ihrigen hoffe ich dann einmal wieder 
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etwas Näheres zu hören. Wie es Ihrer lieben Frau, wie den 
Kindern geht, davon erzählen Sie mir wohl einmal brieflich etwas. 
Noch einmal wiederhole ich meine warmen Glüdwünjche und 
bitte Sie, mich) Ihrer Frau freundlichit zu empfehlen. 
Mit unveränderter Freundichaft 


Ihr 
M. S. Schleiden.“ 


Die Nachricht von ſeinem Hinſcheiden berührte uns auf das 
Allerſchmerzlichſte. Uns iſt er wahrhaft lieb geweſen und wir 
werden ſeine einnehmende Erſcheinung niemals zu vergeſſen im 
Stande ſein. 

Am 11. November 1881. 

Die Zeit zeigt wieder einmal ein recht verdrießliches Geſicht. 
In Frankreich drängt man Gambetta mehr und mehr das Ruder 
de3 Staat? in die Hand und in Deutſchland thut man alles 
Mögliche es mehr und mehr der von Bismard zu entwinden. Und 
zwijchen Bismard und Gambetta welcher Unterjchied! Gambetta 
ijt lediglich Politiker, aber fein Staatsmann. Er folgt blindlings 
der Eingebung des Augenblicks und die abenteuerlichite jcheint ihm 
die lockendſte. Von Moltke's berühmten Grundjage: „Erjt wägen 
und dann wagen“ hat er feine Spur in fi. Ihn reizt nur das 
Wagniß, das er jedoch nie ausführt, weil er nicht fähig iſt, es in 
jeinen Folgen zu erwägen. Er jteht immer vor ihm umd 
liebäugelt mit ihm, hat aber nicht den Muth, es beim Schopfe zu 
faffen. Um es zu unternehmen, müßte es fich ihm jozujagen an 
den Hals werfen. Die Gelegenheit ift fein Genie. Ganz anders 
Bismard. Diejer ift ganz Staatsmann und Politiker gleichjam 
nur zum Beitvertreib. Die Politik iſt das Feuilleton jeiner Staats- 
kunſt; der Unterhaltungstheil derjelben. Sie fommt bei ihm nur 
zur Geltung, wenn jeine Staatskunſt raftet. Sie tit nicht fen 
Hauptaugenmerk und Handwerk und darum die Seite, an der feine 
Gegner ihn mit Vorliebe anzugreifen pflegen. Sie wiſſen nur zu 
gut, daß er da zuweilen ji) Blößen giebt und Mikgriffe macht. 
Sn der Staatskunſt dagegen ijt er Meifter und unantaftbar. Er 
weiß immer, worauf e3 darin ankommt; er berechnet die Menichen, 
die Umftände und Zufälligfeiten und baut darauf mit großer 
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Klugheit jeine Pläne. Seine Pläne haben Hand und Fuß und er 
mwagt fie, weil er fie nach allen Richtungen hin erwogen. Sie haben 
deswegen auch noch niemals fehlgefchlagen. 

Der Kaijer und das Ausland erkennen das. Unſer Volk thut 
das nur theilweije. Es hat mit den alten Griechen die Bildung 
und den Schreienden Undanf gegen feine großen Männer gemeinjam. 
Schnöder Undanf ift das Fatum, an dem große Völker zu Grunde 
gehen. 

Am 13. Dezember 1881. 

Am legtvergangenen Sonntage hatten jich zu der traulichen 
Kaffeejtunde, die ein Sammelpunft unſerer näheren Freunde umd 
vieler Mitglieder unjeres Hoftheaterd geworden, auch der liebens- 
würdige Paul Heyje und der Afrifareijende, Hofrat Dr. Alerander 
Ziegler, die beide aus Urjache gejtörter Gejundheit hier verweilen, 
bei uns eingefunden. Die Unterhaltung, die jehr angeregt und 
lebhaft war, bot mancherlei Interejjantes, jomwohl in Bezug auf 
Politif wıe Kunſt und Literatur. Ziegler, den wir von Dresden 
her fennen und welcher jet im jeinem Geburtsort Ruhla in 
Thüringen lebt, wo er eine eigene, ganz nach jeinen Wünjchen 
erbaute, in Lage wie Styl reizende Villa bewohnt, erwies fich, 
jeiner Gewohnheit gemäß, bejonders geſprächig. Er erzählte viel 
Abentenerliches von feinen Reifen und Begegnungen, darunter 
auch die fjonderbare Art, wie er den engliichen Afrikareijenden 
Bayard Taylor kennen lernte. Als diejer fich in Afrika befand, 
jchrieb er zuweilen Briefe an die Frau eines Freundes von Ziegler 
und Ziegler, der ein begreifliches Interefje für dieſelben hatte, 
durfte fie leſen. 

Auf einer Reife nach Kairo jpeijte er jpäter in Florenz an 
der Wirthstafel eined Gafthaufes und hörte dort einen Amerikaner 
über Afrifa und zwar in einer Weije jprechen, die ihn den Schreiber 
jener Briefe unzweifelhaft erkennen machen mußte. „Mein Herr,“ 
jagte er nach Tische zu dem ıhm gänzlich Fremden, „geitatten Sie, 
daß fich Alexander Ziegler Bayard Taylor vorſtelle“ Taylor 


forichte erjtaunt: „Woran haben Sie mich erkannt?“ — „An dem 
Inhalt Ihres Gejprächs“, antwortete Ziegler. „Er war ganz der 
der Briefe, die Sie an Frau D...... geichrieben.“ 


Beide Afrifaforfcher wurden von da ab gute Freunde. Taylor 
wünjchte Studien auf einer deutjchen Stermwarte zu machen und 
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Ziegler empfahl ihn zu diefem Zwede an Profeſſor Hanjen in 
Gotha, deffen Tochter Marie Taylor jpäter geheirathet hat. Leider 
ift jener hochbedeutende Mann vorzeitig am 19. Dezember 187 
als amerikanischer Gejandter in Berlin gejtorben. 

Seine Wittwe hat ihm in Gemeinjchaft mit Horace Scudder 
in einem aus Briefen zujammengejegten Lebensbilde ein literarijches 
Denfmal geſetzt, das er in jeder Beziehung verdient. Bayard 
Taylor hat nicht nur werthvolle Reiſewerke herausgegeben, jondern 
fich auch durch treffliche Übertragungen deuticher Dichtungen in die 
englische Sprache (Hebel’3 „Idyllen“ und Goethe's „Fauſt“ 3. ®.) 
einen Namen gemadt. Ein norwegiiches Idyll, „Lars“ betitelt, 
verdient wegen jeiner Einfachheit und jeines edlen Inhalts liebevolle 
Beachtung.*) 

Am 14. Dezember 1881. 

Bon Heyje freut mich, daß er zu Bismarck hält. Auch über 
Gambetta denkt er wie ich. Er jtimmte mir bei, als ich über 
diejen bemerkte: er baut zu lange am Fußgeſtell jeiner Größe; ebe 
Eriteres fertig wird, dürfte Yettere jchon in die Brüche gegangen jein. 


Am 27. Dezember 1881. 

Vorgeſtern brachte die Beilage zur „Allgemeinen Zeitung‘ einen 
„Weihnachtsgruß aus Süddeutichland“ von Morit Carriere, der 
mir verjtändig und zwedmäßig vorfommen will. Derjelbe ermahnt 
zur Eimtracht, zur Achtung vor Bismard und zur Unterjtügung 
jeiner Pläne. Daß dieje hauptjächlich darauf ausgehen, das Neid 
finanziell jelbjtändig zu machen und dadurch in feinem Beſtande zu 
fichern, bedünft mich eine richtige Auffaffung derjenigen Idee, die 
in Bismarck's Staatskunſt die leitende it. Man jollte fie micht 
überjehen und noch weniger unterjchägen. Leider aber läßt fich die 
Barteiverhegung das Eine wie das Andere jehr angelegen fein. 


Am 10. Februar 1882. 
Am 8. Februar ift Berthold Auerbah in Cannes aus dem 
Leben gejchieden. Er war im vorigen Herbite nach Cannitatt 
gefommen, um in der unmittelbaren Nähe feiner Geburts- und 
Sugendjtätte jene Lebensgeschichte miederzufchreiben. Um dieſen 


*) Daffelbe ift, von Margarethe Jacobi jehr gut ind Deutſche überfegt 
1887 im Berlage von Robert Lug in Stuttgart im Drud erſchienen. 
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und jenen Umjtand näher zu erfahren, jchweifte er bei Verwandten, 
Freunden und Belannten in der Gegend umher, erfältete ſich dabei, 
erkrankte in Folge dejjen an einer Lumgenentzündung und ging 
dann in's jüdliche Frankreich, um Heilung zu juchen. Statt diejer 
fand er den Tod. 

Wir haben ihn nad) jeiner Krankheit nicht wieder gejehen; kurz 
vor ihr war er noch mehrfach bei ung und ums ſtets jehr willkommen. 

Ich kannte Auerbach jeit dem Beginne feines Ruhmes. Als 
er nach dem Erjcheinen jeiner erjten Dorfgejchichten durch Deutſch— 
land reijte, um den Befall und die Bewunderung der Lejerwelt 
einzuernten, kam er auc) nach Berlin, wo ihn damals der Brief 
eines literariichen Freundes an mich verwieſen hatte. Ich wurde 
in Berlin jein Fremdenführer und täglicher Begleiter. Das wob 
uns für immer zujammen. 

Auerbad) war von Heiner Statur, dabei unterjegt und jtämmig, 
mit jtarfem Kopf und lebhaften, ausdrudsvollen Augen. Im Um: 
gange zeigte er ſich angeregt, rührig und geijtvol. Erfüllt von 
ſpinoziſtiſchem Denten, bejaß er zugleich ein durchaus naives Naturell. 

Bon Berlin ging er damals nad) Breslau und heirathete dort 
jeine erjte rau, mit der ich ihn nachher in Dresden wieder traf. Ich 
habe faum jemals einen andern Sterblichen glüdlicher gejehen, als 
damals Auerbach es war. Ich fuhr und ging auch dort mit ihm in Be- 
gleitung jeiner Gattin Bejuche machen. Ich erinnere mich noc) deutlich 
dat, wenn die Diener oder Mägde jeine Anmeldung empfingen und 
ein wenig eritaunt auf den damals noch ftark ſchwäbiſch jprechen- 
den Auerbach und feine junge und zarte Frau blidten, er meijt 
ärgerlich zu rufen pflegte: „Ja, gudet nur, dejch iſcht der Auerbach 
und ſei' ſchön's Weible. Mer derfe ung jcho ehe laſſe.“ 

Leider wurde ihm dieje erjte Gattin frühzeitig durd) den Tod 
entrijjen. Mit einer zweiten habe ich ihn nie zuſammen gejehen, 
auch nie über diefelbe ihn fich äußern hören. Jedes Mal, wenn 
wir uns wiederfahen, war er von irgend einer Unternehmung oder 
den obwaltenden Zeitumftänden jo in Anjpruch genommen, daß ſich 
zur Ausjprache über häusliche Dinge gar feine Gelegenheit ergab. 
So befand er ſich zum Beijpiel auch 1870 während des deutſchen 
Krieges mit Frankreich in Stuttgart und was ihm damals alles 
an Eingebungen und Abfichten durch den Kopf ging, davon kann 
man jich gar feine Vorftellung machen. Aus jeder Tajche holte 
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er Anjprachen, Aufrufe und VBorjchläge hervor. Gar manchen 
Abend jagen in Cannjtatt auf der Terraſſe im Hotel Hermann, 
Freiligrath, Höfer, ChHrijtian Schwab, Hemſen und ich bis tief 
in die Nacht zujammen, um jeinen Auslafjungen zu laujchen, 
die oft wie begeijterte Gedichte und wunderbare Mären aus ver- 
gangenen Tagen flangen. Man konnte zuweilen ganz beraujcht 
und wirblich davon werden. Lange bevor König Ludwig der Zweite 
von Bayern König Wilhelm von Preußen die deutiche Kaiſerkrone 
angetragen, hatte fie Auerbach demjelben bereit3 aufs Haupt gejeßt. 
Auerbach war, zum damaligen Leidweſen vieler jeiner engeren Lands— 
feute jo zu jagen mit Sad und Pad in das preußische Yager über- 
gegangen. Man jagte ihm nad): es jei dies gejchehen, weil Königin 
Auguſta ihn an ihren Hof gezogen und der König ihn mit einem 
Drden bedacht habe. Aber jo kindlich eitel auch unjer berühmter 
Schriftiteller gewejen jein mag, in diejer Hinficht war es doch nicht 
die Eitelfeit, die beftimmend auf ihn eingewirkt hat, jondern politijche 
Ueberzeugung, welche aus jorgjamen geichichtlichen Studien hervor- 
gegangen war. Sein erjtes, größeres literariiches Werk, wie ich) 
in diejem Tagebuche bereit3 nach Auerbach's eigener Angabe früher 
bemerkte, ijt eine Gejchichte Friedrich’3 des Großen gewejen. Er 
war durch Chriftian Friedrich Daniel Schubart’S Begeijterung für 
diejen Heldenfönig auf denjelben hingelenft worden und nachdem 
er nur erjt die Bedeutung defjelben erfannt, war auch jeine Bor: 
liebe für dejjen Staat entjchieden. Schon damals, da er zum eriten 
Male und zunächjt blos beſuchsweiſe nad) Berlin fam, entjinne ich 
mich dieje Vorliebe von ihm bekundet gehört zu haben. Er fühlte 
jih) von Anfang an wohl dajelbjt und meinte: es müßte jich von 
hier aus jchriftitellerijch jegensreich wirken laſſen. Die jchmeichel- 
hafte Aufnahme, die er überall fand, das liebevolle Verſtändniß, 
das man jeinen Dichtungen entgegenbrachte, die geijtige Aufgewedt- 
heit des Volks, die freifinnige Sprache in den gejelligen Streifen, 
die alles jtaatlichen Zwanges jpottete — dies und manches Andere 
übten auf ihn einen mächtigen Reiz aus. „Hier in Berlin“, jo 
vernahm ich ihn damals jagen, „empfindet der Menjch von Begabung 
jogleich, was er eigentlich werth ift. Die öffentliche Meinung hat 
hier eine eigene Tragkraft. Man fühlt ſich von ihr gehoben und 
wie auf Fittiche gejet, die fich unter ung zum Fluge breiten. 
Der Sonne zu! Das ift mit Recht der. preußiiche Wahriprud).“ 
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Man fieht alfo: nicht Gunst und Auszeichnungen bewogen Auer: 
bach jich unter dag Banner Preußens zu jtellen. Wie Geibel und 
viele andere geniale Männer die Erfenntnig von Preußens hifto- 
riſcher Miſſion am diejes gefejjelt hat, jo wurde auch Auerbach an 
Preußen gefejjelt. Die deutjche Idee war es, die es ihm anthat 
und ihn nach Preußen bannte. In diefem Banne Hat er gelebt 
und 1870 ji) in Eingebungen von wahrhaft beraujchender Art 
ergangen. Er riß damit jelbjt den zähen Pommer Höfer und den 
troßigen Wejtphalen Freiligrath Hin, die, beide geborene Preußen, 
doch keineswegs preußiſch gejonnen, fich ein deutjches Reich damals 
eigentlich nur mit der Zertrümmerung ihres Heimathsitaates vor- 
zustellen vermochten. Auerbach, der Schwabe, jtimmte jie mit 
jeiner Begeifterung in ihrer Anficht um. 

Es thut mir aufrichtig leid, daß ich verfäumt habe, von den Ge- 
jprächen jener Männer etwas Näheres aufzuzeichnen. Allein im 
Sturm und Drange der bewegten Tage von 1870 hatte man 
nur Sinn und Auge für die Ereignijje auf den Schlachtfeldern 
und die Siegesberichte, die ſich Tag für Tag folgten. Bertrauliche 
Unterhaltungen, auch wenn jie noch jo anziehend und wichtig waren, 
traten dagegen jelbitverjtändlich in den Hintergrund, und jo ijt e8 
gefommen, daß mir nur der Hauptinhalt im Geijle gegenwärtig 
geblieben it, um dem ich alle jene Neden und Widerreden zu drehen 
nicht umbinfonnten. 

Als Beleg von Auerbach's künſtleriſchem Geiſte mag übrigens 
gelten, daß er auch im lebhaftejten politiichen Streite mit einer 
Art Borliebe auf Goethe'ſche Ausſprüche und Meinungen ſich 
berief und uns Andern wiederholt dabei die Verjicherung gab, daß 
den großen Olympier in Weimar neu und immer neu zu jtudteren, 
nicht nur ein angenehmes, jondern auch jtets nugbringendes Gejchäft 
jei. Goethe war jein Abgott und Ideal und er wünjchte, wie er 
mehrfach jagte, nichts inniger, als unter dem Klange jeiner Worte 
jterben zu fünnen; von einem durchaus naiven Naturell, das Auer: 
bach beſaß, und einem volfsthümlichen Dorfgejchichtenerzähler darf 
diejer Wunjch geradezu Wunder nehmen und er erklärt fich nur 
Durch ein ſicheres Schönheitsgefühl und einen unbeirrten Geſchmacks— 
finn, wie man fie bei jenen Stammesgenvjjen jelten ungetrübt zu 
finden pflegt. Man darf wohl überhaupt von ihm jagen, daß der 
Schwabe jtärfer in ihm war, al8 der Jude, wenngleich er immer nod) 
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Manches von einem jolchen an fich hatte. Er verjtand jich vor- 
trefflich auf das Geſchäft in literariichen Dingen, that fich gem 
auf vornehmen Umgang etwas zu gute, erzählte aller Welt von 
feinem Empfang bei erlauchten und fürjtlichen Perjonen und Liebte 
fajt komiſch, fich mit feinen Orden zu jchmüden. Freiligrath, der jomit 
viel von ihm hielt, konnte nicht umhin, die leßtere Schwäche harmlos 
an ihm zu bejpötteln. So erzählte er jehr lujtig von einer Kind 
taufe, zu der Auerbach geladen war, und zu der er mit Diden Leib— 
rocktaſchen fam, in denener alle jeine Ordenskäſtchen trug, jehr verſtimmt 
darüber, daß einige andere Taufzeugen, von denen erwußte, daß jie Ritter 
von hohen Orden waren, unterlajjen hatten, Ddiejelben anzulegen. 

Für die ihm aufgezwungene Entjagung wurde ihm zum Glud 
nach der Taufe eine gemügende Entichädigung zu Theil. Bem 
Taufſchmauſe nämlich Eopfte ein Feines Töchterchen des Hauſes 
an jeine diden Taſchen, mdem es begehrlich frug: ob Pathe Auer: 
bad ihm und den Geichwiltern etwas mitgebracht. Dieje Gelegen- 
heit ließ ſich unjer Dichter nicht entgehen, jeine gligernden Herrlich— 
feiten wenigjtens vor leuchtenden Kinderaugen auszukramen. 

Die Art aber, wie er das that und den Stleinen jeine Aus: 
zeichnungen dabei erklärte, meinte Freiligrath, jei jo artig umd 
dem Findlichen Geijte jo entjprechend gewejen, daß es hätte jcheinen 
fünnen, ald ob er ihnen reizende Märchen vortrüge. 

Diefer Vortrag, der die ganze Fülle und Schönheit von Auer- 
bach's Gemüth zu Tage legte, jchloß Freiligrath jeine Mittheilung 
verjöhnte mit jeiner Schwäche und machte fie fait liebenswerth. 

Man mag ihn tadeln, jo viel man will, man muß ihm doch 
gut jein, pflegte er bei jolchen Anläfjen immer zu äußern. Umd 
dieſe Äußerung von Freiligrath über Auerbach will etwas bedeuten. 
Sie waren beide jehr verjchieden. Freiligrath ſtraff, geſetzt, ruhig: 
Auerbach beweglich, lebhaft, jprudelnd; Freiligrath wenig auf Außer: 
lichkeiten gebend, Bornehmen gern ausweichend, Orden verjchmähend; 
Auerbach das Alles juchend. Man hätte glauben jollen, fie wären 
einander abjtogend gewejen und das gerade Gegentheil fand jtatt: 
jie waren einander jympathiich und wirfjam Einer auf den Andern: 
Auerbach mehr auf Freiligrath, wie mir bedünfen will, als Freilig- 
rat) auf Auerbach. Auerbach's ſtürmiſche Art zu reden und jid 
mitzuteilen, riß den an ſich haltenden und etwas jtarren Freilig— 
rath faſt immer hin. Aber freilich war dieſe Art von Rede und 
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Mittheilung bei Auerbach auch faft unmiderjtehlich. Die Gedanten, 
Einfälle und jchlagenden Bemerkungen jagten ſich bei ihm; bejonders 
glüdlich war er im Einflechten von Kleinen Anekdoten und Gejchichten, 
die ſtets beziehungsreich waren und den Nagel auf den Kopf zu 
treffen pflegten. 

Gern ließ er jich über jeine Arbeiten aus, und weil er immer 
voll von ihnen war, hat man ihn ruhmredig gejcholten, was indeß 
feineswegs jo unbedingt der Fall geweien. Es lag in ihm der 
ganz harmloje Trieb: damit Erfolg zu haben und zu überzeugen. 
Es fam ihm Alles, auch das Heinjte jener Werke, aus dem Herzen. 
Sch bin das zu erfennen öfter in der Lage geweſen. 

Seine zuleßt von ihm verfaßten einaftigen Stüdchen: „Riegel 
vor!“, „Eine jeltene Frau“ und „Das erlöjende Wort“ las er, 
frisch vollendet, zuerjt in unjerem häuslichen Kreiſe mit entzücender 
Lebhaftigfeit vor. Ich, meine Frau, eine junge Nichte und Die 
Sejellichafterin meiner Frau waren jein ganzes Publifum. Die 
Letere, eine blühende, muntere Blondine, fam mit einem Stridzeug 
in der Hand. Auerbach, der gern mit ihr jcherzte, jah ſie eme 
Weile mufternd an und rief dann launig: „Wiſſet Ste: der Goethe 
fonnte die Brillengläfer nit ausftehe und i nit das Nadelgefnittle. 
Der wadere Kinfel hat mir aus der Seel’ raus jproche', als er jang: 

„Die Lift Penelope war nicht geſchickt: 

Friſch vor dem ganzen Freierhaufen 

Hätte fie taglang am Strumpf geftridt, 

Sie wären gar gerne davongelaufen.” 
Vor dem Stridjtrumpf Tiefet i auch, wenn i Freier wär und ohne 
es zu jein erjt recht.“ 

Wir lachten herzlich und das Striden unterblieb natürlid). 
Auerbach aber gab jeine Dramoletchen mit jeltener Meijterichaft 
des Vortrags zum Beten. Uns gefielen jie ungemein wegen 
ihrer Einfachheit und frifchen Natürlichkeit. Im Stuttgarter Hof- 
theater dargeftellt, fanden fie jedoch nur wenig Anklang und die 
ganze übrige deutiche Bühne ließ fie unbeachtet. 

Auerbad), der im Drama gern etwas Padendes gejchrieben 
hätte, trug fich im Geifte mit großen Plänen. Die Vorjpielchen 
jollten ein Fühler jein. Wenn fie einigermaßen eingeichlagen wären, 
würde er weitergejchafft und noch mehrere den Abend füllende 
Schauſpiele gejchrieben haben. Aber die fühle Aufnahme und die 
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Erfolgloſigkeit dieſer legten Verſuche, die jedenfalls Bühnengeſchie 
und feinen Geiſt bewieſen, ſchüchterten ihn ein und hielten ihn von 
ferneren Arbeiten ab. 

Begünſtigung und Pflege darf eben in Deutſchland ſogar em 
hervorragendes Talent und jelbjt dann nicht erwarten, wenn & 
auf anderen Literaturgebieten bereits Ausgezeichnetes geleitet bat. 
In Frankreich wird ein Romanichriftiteller von Auf, jobald er 
ein Werf für die Bühne liefert, damit entſchiedenes Aufjehen un 
allgemeine Theilnahme erweden. Der literariiche Name, den a 
fih auf dem einen Felde der Literatur erworben, begleitet ihn bei 
dem Betreten eines anderen. Im Deutjchland iſt das feinesiweg: 
der Fall. Der Ruhm in der Lyrif oder in der Novelliſtik über: 
trägt fich bei uns durchaus nicht auf die Bretter. Hier ift aud der 
Meiſter in einer andern Form nur der Neuling. Wir haben da: 
an Blaten, an Uhland, an Seibel, an Spielhagen und manchem Anderen 
gejehen. Auerbach hatte ebenfall® darunter zu leiden und jogar 
ziemlich ſchwer, wie ich verfichern darf, denn ein Erfolg auf der 
Bühne lag ihm jehr am Herzen. Er hatte 1850 ein Traueripid 
„Andreas Hofer“ und 1859 ein Schaujpiel „Ein Wahriprud‘ 
verfaßt und damit jo wenig Anklang gefunden, daß man faum 
irgendwo eine Aufführung verjucht und jogar in dem Literatur 
geichichten dieſe dramatiſchen Streifzüge vieljad) mit Stillſchweigen 
übergangen hat. 

Berwundete jchon diefe Geringſchätzung feiner theatraliſchen 
Verſuche jenen Ehrgeiz, jo vermehrte fich jein Leid noch beträdt- 
lich dadurch, daß Charlotte Birch- Pfeiffer und ihr Anhang im den 
unliebjamen Streite zwijchen ihm und jener wegen ihrer Drame— 
tifirung feiner Novelle „Die Frau Profejjorin“ („Dorf und Stadt“) 
deutlich genug zu erfennen gegeben hatten, daß ſie meinten, wi 
er nur aus Ärger und Neid darüber, nicht jelbft die Fähigkei 
einer jolchen Bearbeitung in fich zu tragen, fo zu jagen aus dem 
Häuschen gekommen jei. 

Dieſe Scharte wünjchte er brennend auszumerzen umd m 
ernſt es ihm mit dieſer Abficht war, beweijet wohl hinlänglich 
daß er nach der Darftellung jener vorher angeführten Einakter wit 
jchrieb: „Ich will trachten, daß ich mit Vollerem und Umfailen 
derem fomme“ und daß er bereits früher auf mein Erſtaunen 
ihn nach langer Pauſe und übler Behandlung von Seiten Kt 
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Kritik wieder auf den Brettern zu finden, mit folgendem Scherze 
antwortete: „Sa, jehet Sie, lieber Freund, mir ganget’3 mit 
dem Dramenjchreibe wie jenem Säufer, den man vom Trunfe 
bat heile wöll'n und deswege ebbes Galligs in’s Gläfel that. 
Hm, hm, meinte er, alö er es leerte, der Wein hat ä Gejchmädle, 
aber joffe wird er do.“ 


Auerbach), der die ſchwäbiſche Mundart, wie Holtei die ſchleſiſche, 
nie ganz verwand, liebte fie im näheren Umgang mit bejonderer 
Vorliebe anzumenden. "Der Umgang mit ihm gewann dadurch an 
Traulichkeit. Sein Wejen hatte im Ganzen etwas Anheimelndes 
für Andere und für jich die beneidenswerthe Fähigkeit, bei Andern 
bald und leicht zu Haufe zu fein. Auerbach) war einer von jenen 
glüdlichen Menjchen, von denen man ſich nach Jahre Langer 
Trennung beim erjten Wiederbegegnen begrüßt fieht, als hätte man 
ſie geitern Abend verlafjen. Er kam, wie er gegangen, angeregt, 
friſch umd lebhaft und begann jein Geſpräch wie mitten aus 
einer Unterhaltung heraus. Einmal erjchten er ganz unerwartet 
während einer Vorftellung in der Intendantenloge und rief mir 
eintretend ohne alles Weitere die Bemerkung entgegen: „Höret Sie, 
Wehl, Ihre Gäng’ im Komödiehaus leide an einer Gedärm- 
verichlingung. Wenn man drin tft, find’ man nimmermehr 'naus!“ 
Ein anderes Mal trat er zu meiner Frau und mir in's Zimmer 
nit den unmittelbaren Worten: „IS hab’ all’ den Weg her über- 
legt: ob das Herz mehr den Kopf oder der Kopf das Herz korrigiert. 
Hat nit der Goethe irgend a Stell’, die was drüber jagt?“ 

Er war eben immer von etwas völlig erfüllt, in ſich denkend 
und jchaffend, entiveder vom Augenblicke gepadt und in diejen auf: 
gehend oder über ihn hinaus jich ins Unendliche verlierend. Be— 
zeichnend für ihn iſt, daß er in einem feiner legten Briefe an einen 
Freund jchreiben fonnte: „Alſo denfe mich immer als frijchauf 
ſtrebend.“ 


Und das iſt er in der That auch geweſen und geblieben und 
das gab ſeiner Natur die unverwüſtliche Friſche und die nie ſich 
erſchöpfende Regſamkeit, die man immer aufs Neue an ihm zu be— 
wundern hatte. Im dieſem Ausſpruche liegt jo ſehr der Ausdruck 
jeines ganzen Dajeins gegeben, daß man ihm als Inſchrift auf 
jeinen Grabitein hätte jegen können. 

10* 
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Am 1. Mär; 1882. 

E3 dürfte gerade im Ddiejer Zeit für uns nicht uninterejjant 
jein, uns an Ausſprüche erinnert zu jehen, die geijtvolle franzöſiſche 
Autoren über ihr eigenes Volt vor nicht zu langer Zeit gethan 
haben. Einer der Tüchtigften der neueren Franzoſen, Henri 
Alerts von Tocqueville, berühmt durch jein Werk: „La demo- 
cratie en Amerique“, das 1835 von der franzöfiichen Akademie 
gefrönt und mit auferordentlichem Beifalle aufgenommen wurde, 
giebt Folgende Schilderung von den Franzoſen: 

„Betrachte ich“ - jagt Tocqueville — „dieje Nation, jo finde 
ic in ihrer Gejchichte nichts, was jo erjtaunlich wäre, wie jie jelber. 
Sah man je ein Volk auf Erden, jo reich an Kontrajten, jo leicht 
von einem Ertreme zum andern getrieben, jo oft durch augenblid- 
- liche Eindrüde, jo jelten durch feſte Grundjäße geleitet, jo daß es 
bei allen jeinen Handlungen jtet3 fich jchlimmer oder bejjer bewährte, 
als man es vermuthete? Bald unter dem allgemeinen Niveau der 
Menjchheit, dann wieder hoch über demjelben jtehend; ein Boll, 
das im jenen Grundjägen jo unveränderlich blieb, daß man es nod) 
aus Schilderungen wieder erkennen kann, die man vor zwei oder 
drei Jahrtaujenden von ihm gemacht hat, und zugleich jo beweglich 
in jeinen täglichen Gejinnungen und Gedanken, da es manchmal 
ſich jelbjt zu einem unerwarteten Schaufpiele wird und oft Das, 
was es eben vollbracht hat, mit eben jo großem Erjtaunen wie 
das Ausland betrachtet; ein Volk, das an feinem Herde und jeinen 
Gewohnheiten mehr als alle anderen hängt, jo lange man es ſich 
jelbjt überläßt, und das, jobald man es jeiner Heimath umd diejen 
Gewohnheiten unfreiwillig entrijjen hat, bi8 ans Ende der Welt 
vorzudringen und Alles zu wagen vermag; jeinem QTemperament 
nach ungern gehorchend, jedoch der willfürlichen und jogar tyran- 
niſchen Herrjchaft eines Fürjten lieber ſich fügend, als der regel- 
mäßigen und freien Regierung jeiner angejehenften Bürger; heute 
ein geſchworner Feind alles Gehorjams, morgen entflammt von 
einer Art von Leidenfchaft zu dienen, die auch von den für die 
Knechtichaft begabteſten Nationen nicht erreicht wird; an einem 
Fädchen geführt, jo lange Niemand widerftrebt, unregierbar, jobald 
das Beifpiel des Widerjtandes irgendivo gegeben ift; feine Herren 
auf ſolche Weiſe immer täufchend, die es entweder zu jehr oder zu 
wenig fürchten; niemals in dem Mae frei, dag man es aufgeben 
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müßte, e8 zu fmechten, und nie in dem Grade gefnechtet, daß es 
nicht jeine Feſſeln noch ſprengen könnte; für Alles begabt, aber 
nur im Kriege ausgezeichnet;*) dem Zufall, der Gewalt, dem Er: 
folge, dem Glanz und Geräufch mehr, als dem wahren Ruhme 
leidenschaftlich) ergeben; mehr mit Heldenmutt als mit Ausdauer, 
mehr mit Genie als mit gejundem Menjchenverjtande begabt, eher 
geeignet, ungeheure Pläne zu entwerfen, als große Unternehmungen 
nad; allen Seiten hin auszuführen; die glänzendjte und gefährlichite 
Nation von Europa, bejtimmt, allen übrigen abwechjelnd ein Gegen: 
itand der Bewunderung, des Haſſes, des Miitleids, des Schredens, 
aber nie der Gleichgültigfeit zu werden.“ 

Adolf, Marquis von Cüftine, der Verfaſſer der Werfe „Die 
Welt wie jie iſt“ und „Spanien unter Ferdinand VII.“ jchreibt 
bereit3 1829 in einem Briefe: „Was gegenwärtig abjcheulich bei 
uns it, das ijt der Despotismus der Journale, d. h. der Lüge 
und des gemeinjten Parteigeiſtes. Man jteht hier nichts als die 
Kehrjeite der Karten. Alles it Vorwand, dient der Abficht umd 
Gelegenheit. Nichts iſt mehr offen, wahr, einfach und ehrlich. Die 
Dinge haben hier nichts mehr als Etiketten, als Namen; Frankreich 
bejigt feine Ideen mehr, blos noch Hintergedanken, und in diejem gropen 
Syſteme des Verfalls und der Charlatanerie erjtickt jedes urjprüngliche 
Talent im Wuſt und Gewirre der Phraje und Aufjchneiderei.“ 

1843 ruft er in einem Schreiben aus: „Alle Urtheile find bei 
uns verdorben. Der Verfall des Geſchmacks beginnt mit der Gleich- 
gültigfeit gegen die Wahrheit.“ 

Cüftine behandelt Victor Hügo jchon hier als poetijchen Pol— 
tron und Eharlatan, denn auch auf ihn bejonders beziehen jich die 
vorstehenden Worte. 

In demjelben Jahre Hagt er: 

„Wenn ich beobachte, was um mich her jegt Glüd macht, jo 
bin ich genöthigt mir zu jagen: ich kann nicht® mehr thun, als 
ichweigen, denn ich gehöre weder zu meinem Jahrhundert, noch zu 
memem Baterlande.“ 

Ein anderes Mal meint er: 

„Sch werde Frankreich immer lieben, aber bald werde ich nicht 
mehr wiljen, warum.“ 


*) Bielfah, doch nicht immer, wie die Neuzeit bewieſen hat. 
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Cüſtine jieht zum großen Theil das Unglüd und den Berderb 
Frankreichs in jeiner neueren Literatur. 

1846 jchreibt er: „Der jchlechte Geſchmack in der Literatur 
jcheint mir der gefährlichite Hebel des Verfalld, denn die Tugend 
fann jich immer wieder Heben, aber der Styl, wenn er verdirbt, 
verdirbt auf Jahrhunderte und bei abgelebten Bölfern jogar für 
immer.“ 

Alle dieje hier angeführten Stellen befinden jich in dem Buche: 
Lettres du Marquis A. de Custine ä Varnhagen d’Ense et Rahel 
Varnhagen d’Ense (Bruxelles, C. Muquardt, 1870). Es iſt aus 
dem Nachlajje Varnhagen's von dejjen Nichte Ludmilla Aſſing 
herausgegeben und enthält über Menjchen, Berhältnifje und Zu— 
jtände in der Zeit von 1846 bis 1857 viele bedeutjame und 
überaus ſchätzenswerthe Mittheilungen und Bemerkungen. 

Das Tagebuch des franzöfiihen Dichters Alfred de Vigny, 
das Louis Ratisbonne 1867 herausgegeben hat, bietet folgende 
Süße: 

„Der Franzoje iſt der geborene Vaudevilliſt und vermag daher 
wenig zu begreifen, was darüber hinaugliegt. 

Für em Publikum jolcher Menjchen zu jchreiben, ijt beinahe 
ein erbarmungswürdiges Geſchäft.“ 

„Der Franzoſe liebt weder die Lektüre, noch die Muſik, noch 
die Poeſie. Seine Leidenjchaft iſt die Gejellichaft, der Salon, der 
Geiſt und die Proja der Unterhaltung.“ 

1830 jagte er von jeinen Landsleuten: 

„Die Franzoſen bejigen eine gewijje Einbildungsfraft in Der 
Handlung, aber durchaus nicht im einfamen Nachdenten.“ 

1833 macht er folgende Bemerkung: 

„Die Franzojen gleichen jenen Menjchen, die ich im Hand— 
gemenge in einem Wagen jah, der mit reigender Schnelle dahin 
fuhr. Die Parteien befümpfen fich unausgejeßt, indeß eine unbezwing— 
liche Nothwendigfeit fie einer allgemeinen Demokratie entgegenführt.“ 

1834 behauptet er jehr richtig: 

„Die große Mafje des Publikums in Frankreich jucht un den 
Künften nur das Amüſement und nicht das Schöne. Daher jtammt 
der Erfolg der Mittelmäßigfeit.“ 

Eine Blumenlejfe jolcher Ausſprüche von Franzojen dürfte 
leicht zu erweitern und zu einem Buche auszudehnen jein, das den 
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Deutjchen über die Franzojen von heute beſſer die Augen zu öffnen 
im Stande wäre, als es ohne Zweifel ein jolches mit Bemerkungen 
von Deutjchen zu thun vermag. Deutjchen glaubt man jte einfach 
nicht, weil man meint: der Haß gegen die Franzoſen habe jie diktirt. 
Bon Franzojen getan, wird man fie ohne Zweifek gelten laſſen. 


Am 12. März; 1882. 

Wie bekannt, haben ſich unjere hervorragenditen Geijter, dar— 
unter Leſſing, Goethe und Schiller, mit der Idee eines deutjchen 
Nationale Theaters getragen. Der Erjtere in jo fern am Nach— 
drücdlichiten, al3 jeine berühmte „Hamburger Dramaturgie“ gleich» 
jam unter der Fahne derjelben gejchrieben worden ift. Als er 
diejelbe am 22. April 1767 eröffnete und bis zum 19. April 1768 
fortjegte, ließ er jich befonders angelegen jein: den Gejchmad jeiner 
Lejer zu bilden, ihren Sinn zu läutern und fie mit Hingabe für 
das Schaffen deutjcher Dramatiker zu erfüllen. Schon in der 
Anfündigung macht er eine Bemerkung, die für jeine Abfichten jehr 
bezeichnend und charakteristisch ift. Indem er berichtet, daß Johann 
Elias Schlegel, in Deutjchland eigentlich der erjte dramatiiche 
Schriftiteller des 18. Jahrhunderts, Vorjchläge zur Hebung des 
dänischen Theaters zu thun berufen worden jei („ein deutſcher 
Dichter des dänischen Theaters!“), bemerft er jogleich ſcharf genug: 
e3 hätte Deutichland noch lange zum Vorwurf zu gereichen, daß 
Jenem feine Gelegenheit geboten worden, fie zur Hebung des 
unsrigen zu thun, indem er dabei bemerkt, daß Schlegel’3 erjter 
und vornehmiter Vorjchlag geweien: „dag man den Schaujpielern 
jelbjt die Sorge nicht überlaffen müſſe, für ihren Verluſt und 
Gewinnſt zu arbeiten.“ Er fügt Hinzu: „Die Principalichaft unter 
ihnen hat eine freie Kunst zu einem Handwerke herabgejegt, welches 
der Meifter mehrentheils deito nachläffiger und eigennüßiger treiben 
läßt, je gewifjere Kunden, je mehrere Abnehmer ihm Nothdurft 
oder Luxus verjprechen.“ 

Lejfing begrüßt darum mit Freuden, daß eine Gejellichaft 
von Freunden der Bühne in Hamburg Hand an das Werk gelegt 
und den Verſuch -unternommen hat: „nach einem gemeinmügigen 
Plane arbeiten zu lajjen, der vor Allem bezwedt, die Bühne jener 
Principalichaft zu entwinden. Denn aus dieſer erjten Ver— 
änderung können, auch bei einer nur mäßigen Begünftigung des 
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Publikums, leicht und geſchwind alle anderen Verbeſſerungen 
erwachſen, deren unſer Theater bedarf.“ 

Wird auch Niemand behaupten können, daß dieſe Auslaſſung 
beſtimmt und genau erkennen laſſe, was ihr Verfaſſer im Schilde 
führe, ſo giebt ſie doch entſchieden der Vermuthung Raum, daß 
derſelbe von vornherein bei Uebernahme ſeiner dramaturgiſchen 
Thätigkeit einen Hintergedanken gehabt hat, der andeutungsweiſe 
ſchon zum Vorſchein kam, als er anfing die franzöſiſche Alexan— 
driner-Tragödie in Perrücke, Brokatrock und Hofdegen zu bekämpfen 
und dagegen Shakeſpeares Stücke zu empfehlen. Zum vollen Aus— 
drucke aber gelangte er, als die Unternehmung an der Theilnahm— 
Iojigfeit des Publikums jcheiterte und er jenen Hintergedanfen als 
vorläufig bejeitigt anjehen mußte. Im Schmerze über Dreje 
Bejeitigung dedte er die Karten auf, die er jo lange verjchiwiegen 
in der Hand gehalten und welche nichts Anderes bezweden jollten: 
als den „jüßen Traum: ein Nationaltheater in Hamburg zu 
gründen“, zu verwirklichen. 

Als diefe Verwirklichung aufgegeben werden mußte, fing er 
an wie Ajar zu Hagen und in jeine Klagen den ganzen Zorn und 
die volle Erbitterung zu mijchen, die jein großes Herz während 
jeiner dramaturgiichen Thätigfeit eingejogen hatte. Indem er am 
deutichen Theater verzweifelte, verzweifelte er zugleich an der 
deutjchen Nation. „Ueber den gutherzigen Einfall, den Deutjchen 
ein Nationaltheater zu verjchaffen, da wir Deutiche noch femme 
Nation ſind!“ schrieb er und jeßte verdrojjen Hinzu: „Ich rede 
nicht von der politischen Verfaffung, jondern blos dem fittlichen 
Charakter. Fat jollte man jagen, diejer jet: feinen eigenen haben 
zu wollen.“ 

Und ın der That, darin Liegt der Hauptgrund, daß wir ſeit— 
ber unter uns fein Nationaltheater entitehen jahen. Der Charafter 
des deutſchen Volkes ift: feinen eigenen Charakter haben, jondern 
im Charakter aller anderen Bölfer aufgehen zu wollen. Auch 
jegt, da wir Durch politische Verfaſſung eine Nation geworden, 
vermögen wir ung noch feineswegs zu entichliegen: einen eigenen 
Charakter in uns aufzuweiſen oder auch nur nachdrücdlich zu ent: 
wideln. Wir jagen noch immer in Kunſt, Indujtrie, Mode und 
Geſellſchaftston dem Auslande, namentlich Frankreich, nad. Für 
alles Eigene zeigen wir nad) wie vor nur geringen Sinn. Ein 
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Nationaltheater aber iſt vor allen Dingen auf das Eigene geſtellt, 
auf eigenes Fühlen, Denken, Leben, eigene Sitte und Anſchauungs— 
weiſe, was Leſſing ganz knapp und kurz nach Vollendung ſeiner 
„Hamburger Dramaturgie in dem Satze ausgedrückt hat: „Jedes 
geſittete Volk hatte ſeine Bühne“. Goethe muß ohne Zweifel 
ähnlich gedacht haben, wie das viele ſeiner Aeußerungen über ſeine 
eigenen Stücke: „Götz“, „Egmont“, „Fauſt“, „Iphigenie“, „Taſſo“ 
und über Schiller's große Dramen beweiſen. Aber „auf dem 
deutſchen Theater geht alles an“, d. h. es iſt zu buntſcheckig, zu 
ſelbſtlos, meinte er ironiſch und er ſchloß ſeine Leitung mit dem 
Bedauern: „Ich hatte wirklich einmal den Wahn, als ſei es mög— 
lich, ein deutjches Theater zu bilden... . allein es regte ſich 
nicht und rührte jich nicht und blieb alles wie zuvor.“ 

Am Wirkſamſten trat Schiller für ein deutiches Nationaltheater 
in die Schranfen. Er fuhte ganz auf Lejjing und war lehrend 
und Dichtend bemüht, dejjen großen Ideen Vorſchub zu leiten. 
Alles, was ein deutjches Nationaltheater bedarf, it in jeiner 
Abhandlung „Die Schaubühne als eine moralijche Anstalt“ und 
in der anderen: „Ueber das gegenwärtige deutjche Theater“ wie in 
jeinen unjterblichen Dramen geboten. In dem zuerjt angeführten 
Aufjage jagt er unter Anderem jehr treffend: „Unmöglich fann ich 
hier den großen Einfluß übergehen, den eine gute jtehende Bühne 
auf den Geijt der Nation haben würde. Nationalgeiſt eines Bolfes 
nenne ich die Aehnlichkert und Uebereinjtimmung feiner Meinungen 
und Neigungen bei Gegenjtänden, worüber eine andere Nation 
anders meint und empfindet. Nur der Schaubühne ijt es mög: 
lich, dieje Uebereinjtimmung in einem hohen Grade zu bewirken, 
weıl fie das ganze Gebiet des menschlichen Wiſſens durchwandert, 
alle Situationen des Lebens erichöpft und in alle Winkel des 
Herzens hinunterleuchtet, weil fie alle Klaſſen ımd Stände in jich 
vereinigt und dem gebahntejten Weg zum VBerjtande und Herzen 
hat. Wenn in allen unjeren Stüden ein Hauptzug herrſchte, wenn 
unjere Dichter unter fich einig werden und einen fejten Bund zu 
dieſem Endzwede errichten wollten — wenn jtrenge Auswahl ihre 
Arbeiten leitete, ihre Pinjel nur Volksgegenſtänden ſich weihten — 
mit einem Wort, wenn wir es erlebten, eine Nationalbühne zu haben, 
jo würden wir aud) eine Nation. Was fettete Griechenland jo feſt an— 
einander? Was zog das Volf jo unwiderftehlich nad) jeiner Bühne? 
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— Nichts anderes, al3 der vaterländijche Inhalt der Stüde, der 
griechijche Geiit, das große überwältigende Intereſſe des Standes, 
der bejjeren Menjchheit, das in denjelben athmete.“ 

Wir jehen Schiller hier ganz auf dem Wege Leſſing's und auf 
dem Standpunkte, der Darin gipfelt, dem deutjchen Volke jeine 
Bühne zu wünjchen. Nur folgt Schiller’8 Wunſch der umgekehrten 
Richtung von Leſſing's Wunſch. Leifing wünſcht eime deutſche 
Nation, um ein deutjches Nationaltheater zu erlangen, Schiller ein 
deutsches Nationaltheater, um eine deutjche Nation zu erhalten. 
Er meinte, das deutiche Volk durch ein Nationaltheater zu einer 
Nation erziehen zu fünnen. Und jein Theater, das will hier jagen, 
jeine Stüde haben in der That die Aufgabe diejer Erziehung auf 
eigene Hand kühn und großgemuthet übernommen. Durch fie ward 
der vaterländiiche Geiſt bejonders gepflegt und jo weit eritarft, dat 
er nachher in dem Befreiungsfriege gegen die napoleontjche Gewalt: 
berrichaft in erjter Neihe mitzufämpfen im Stande war. Auch 
1870 noch zog er mit zu Felde, jchlug die großen Schlachten und 
half wejentlich mit dazu, Deutichland einig zu machen. Sciller's 
Muſe ſteht als leuchtendes Beijpiel für ein deutiches National: 
theater vor uns. Sie beweilet in der That, wie ein deutiches 
Nationaltheater das Ddeutjche Volk zur Nation zu erziehen im 
Stande iſt. Aber leider beherzigt man das Beiſpiel wenig. Die 
große gedantenloje Menge zeigt feinen Sinn dafür und den Leitern 
unjerer Bühnen mangelt e8 entweder an Berjtändnig oder an der 
nöthigen Unterjtügung dazu. Die Hofbühnen dienen meiſt den 
Launen ihrer fürjtlichen Unterhalter und die Stadttheater einer 
einfichtslojen und vorwiegend ausbeutungsjüchtigen Spekulatton, 
in der jie eine von jeder patriottichen Gefinnung entblößte Preſſe 
blind und widerjtandslos unterjtügt. Die wenigen vereinzelten 
Stimmen, die ſich hier und dort dagegen erklären, vermögen natür- 
lich nichts auszurichten und werden von dem literarijchen Gejindel, 
das ohne Ueberlegung, ohne Grundſätze und ohne jede andere 
Abjicht als die, jich das tägliche Brot zu jchaffen, ins leere Blaue 
bineinjchreibt, mit Hohn und Spott übergojjen und als lächerliche 
Don Quixote hingejtellt. 

Unter ſolchen Umständen muß jelbitveritändlich ein deutiches 
Nationaltheater noch immer der „jühe Traum“ unſeres unvergeß— 
lichen Lejjing und die deutiche Nation als jolche gewiſſermaßen ein 
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Naturkind bleiben, das heute durch mächtige Thaten überrajcht, 
aber morgen durch kindiſche Unſelbſtſtändigkeit und Verliebtheit in 
fremde Thorheiten und Lajter in jtaunende Verwunderung verſetzt, 
eben weil es zur Nation noch nicht die durchgreifende Erziehung 
erhalten Hat. 


Erhalten könnte jie Ddiejelbe hauptjächlich und vorzugsweije 
ohne Frage von einem Nationaltheater, das nach allem hier 
Gejagten lediglich nur dasjenige jein würde, das ſich zunächit 
und vor allen Dingen jo veranlagt zeigte, daß es dem Geijte, der 
Natur und dem Wejen des eigenen Volfes zum fünftlerijchen Aus- 
drude diente. Von ausländijchen Erzeugnijjen dürfte e3 einzig nur 
diejenigen aufweiſen, die dem deutjchen Genius nicht wiederjprächen, 
jondern demjelben bis zu einem gewijjen Grade zur Ergänzung oder 
zum Mujter vorgeführt zu werden das entiprechende Zeug in ſich 
trügen. 

Ein jolches Theater herzustellen, fünnte, unjerem Bedünfen 
nach, feine allzujchiwierige Unternehmung jein. Unſere dramatijche 
Literatur it reih an Schöpfungen, die ein Nepertoir zu bilden 
im Stande wären. Die Mehrzahl derjelben find Gemeingut der Nation 
und noch obenein unentgeltlich aufzuführen. Anjtändig ausgeitattet 
und gut einjtudiert, werden fie ihre Wirkung nicht verfehlen. Zieht 
man die jeßt lebenden Dichter heran: Ernſt von Wildenbruch, 
Adolf Wilbrandt, Paul Heyje, Graf Schad, Rudolf von Gottichall, 
Heinrich Kruje, Heinrich Bulthaupt, Ernjt Wichert, Ludwig Anzen— 
gruber, Ludwig Ganghofer, Guftav von Mojer, Franz von Schön- 
than, L'Arronge, Paul Lindau, Eduard von Bauernfeld und viele 
Andere, jo möchte e8 an neuen Werfen nicht fehlen. An Schaujpiel- 
fräften dürfte fein Mangel jein. 


Man ſieht aljo, an den fünftlerifchen Mitteln wirde feine 
Noth jein. Und jollten jich die anderen, die Geldmittel, nicht auch 
finden lajjen? Hier und da gewiß, da es ja noch theaterlujtige 
und theaterliebende Leute genug in Deutichland giebt. Und Die 
Preſſe? Sollte der bejjere Theil derjelben nicht der Idee doch 
einmal zu gewinnen jein, wenn Männer mit echt deuticher Ge- 
finnung jie in die Hand nehmen wollten? 


Aber die große Frage ift allerdings, wo jind dieje? 
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Am 6. April 1882. 

Friedrich Kücken tft am 3. d. M. in Schwerin aus dem Dajein 
gejchieden. Der „Medlenburger Anzeiger” meldet über jeinen Tod 
- Folgendes: „Kücken, welcher fich trotz jeiner einundjiebenzig Sabre 
einer beneidenswerthen Rüſtigkeit und Friſche erfreute, hatte nad 
einem Bejuche bei jeinem langjährigen Freunde, dem General a. D. 
von Bilgner, gegen 9 Uhr den in der Nähe haltenden Pferdebahn— 
wagen bejtiegen. Als der Wagen an der’ Ede bei der Blücher- 
Itraße angefommen war, fiel dem Kondukteur auf, dat der Paſſagier, 
welcher regelmäßig an diefer Stelle, umweit feines Haujes auszu— 
jteigen pflegte, die Cigarre zwiſchen den Fingern haltend, ruhig 
figen blieb. Der Kondukteur wollte darauf aufmerffam machen, 
daß fie an der Stelle zum Ausſteigen angelangt jeien, als er be- 
merkte, daß er eine Leiche vor fich habe: Süden war während der 
Fahrt am Schlagfluffe tödtlich getroffen und jtill und friedlich im’s 
Senjeits hinübergejchlummert.“ 

Wie Kücken im Leben, jo ift er auch im Tode vom Glück be- 
günftigt gewejen. Ein jo jchmerzlojer und rajcher Tod, Der 
gleichjam das Sterben und alle jeine umerquidlichen Umjtändlichfeiten 
überjpringt, wird wenig Sterblichen zu Theil. 

Küden bat jeine Erdenerijtenz im vollem Maße genojjen. Aus 
ärmlichen und gedrüdten Verhältnifjen rang er jich in frricher 
Sugend durch jeine mufitalische Begabung bald in gute und an- 
genehme Umstände empor. Er jchuf jeine Lieder leicht und aus 
natürlicher Anlage heraus. Immer munter und aufgelegt, famen 
die Melodien ihm gleichjam im Fluge; bei ihrer Ausarbeitung war 
er allerdings voll Eifer und Fleiß, aber ohne dabei Anjtrengung 
oder Mühe zu empfinden. Ich habe oft in Hamburg bei ihm 
gejejjen, wenn er fomponirte. Die Cigarre im Munde, ein Glas 
Wein zur Seite, lehnte er am Sllavier, hörte, was man ihm erzählte, 
trällerte dazwijchen oder jchlug ein paar Töne an und che man 
e3 ahnte, war ein Lied in feinen Hauptzügen auf dad Papier ge- 
bracht. Er jpielte gern Whiſt und obſchon er wohl beachtete, wie 
die Karten fielen, verjäumte er doch nicht, jeinen muſikaliſchen 
Einfällen nachzugehen. Er konnte troß gutem Spiel wohl einmal 
eine Bartie, nie aber die Noten verlieren, die ihm im Kopfe jummten umd 
welche er zuweilen hieroglyphenartig auf dem Papiere verzeichnete, auf 
dem er die gejptelten Rubber nach Gewinn und Verluft verzeichnete. 


Per |, ao 


ALS wir eine Zeit lang zujammen in Dresden lebten, verbrachten 
wir in Gemeinjchaft, wie ich mich erinnere, einen jchönen Tag in 
‚Iharand. Die jogenannten „heiligen Hallen,“ einen Thalgrund mit 
himmelhohen Bäumen durchwandernd, jummte ich in Gedanken ein 
ſchleſiſches Volkslied: 

„Stand eine Staud 
Mariakraut, 
War wie ein Stern gewoben. 
Der Mehlthau hat ſie überthaut: 
Sie iſt verweht, zerſtoben.“ 

Abends nach Hauſe gekommen, ſetzte er ſich an's Klavier und 
verſuchte eine Weiſe, die mir bekannt vorfam, „Was iſt das?“ 
fragte ich erſtaunt. „Ein neues Lied,“ antwortete er, „das als ein 
Nachklang der Volksmelodie entitanden it, die Sie heut Nachmittag 
ım Walde vor jich hingemurmelt haben. Wenn ich ihn werde durch- 
gearbeitet haben, jchreiben Sie mir einen Tert dazu. Ein englisches 
Gedicht, das mir eine jchöne und liebenswürdige Frau überjett hat, 
giebt Ihnen die jtoffliche Unterlage dafür.“ 

So entitand jein Lied: „Die Thräne.“ 

Weil ihm jeine muſikaliſchen Schöpfungen jo leicht wurden, 
war ihm eine gewiſſe Flüchtigfeit und eine Art wuslichen Weſens 
zur Lebensgewohnheit geworden, wie fich dies auch in feiner Hin- 
gewiichten und friglichen Handjchrift ausipricht. Er ging und fam 
über Alles leicht hinweg. Auch über jeine Berufsthätigfeit. Die 
Studien, denen er von 1843 bis 1846 in Paris unter Halévy's 
Leitung in der Inftrumentation und Dirigententunft obgelegen, find 
in Bezug auf die Letztere wohl nicht grade als nutzbringende zu 
betrachten. Es mangelten ihm dafür Ausdauer und Sitzfleiſch. 
Tiefes Denken und Ergründen waren jeine Sache nicht. Was fich 
ihm nicht raſch und gefällig ergab, ließ er bald wieder fahren. 

In Stuttgart nun fam er auf einen heißen Boden und einem 
Kapellmeifter zur Unterftügung, der, allerdings bereits etwas alt- 
modig und zopfig geworden, im Dirigieren indefjen jedenfalls ein 
Meijter war. Peter Lindpaintner hat jeine Kapelle berühmt gemacht, 
die Virtuojen wie den Geiger Molique in ſich ſchloß. Küden mit 
jeinem naturaliftiichen und leichtlebigen Weſen mußte gegen deſſen 
ſtrenge Gediegenheit jehr bald im Abſtich kommen und diejelbe als 
läftige Pendanterie erkennen, gegen die er fich auflehnen zu müſſen 
meinte, 
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Das gab Unerquidlichkeiten vollauf und veranlaßte ihn zu 
Auslafjungen wie die nachitehende, die ein ungefähres Bild jeiner 
Stellung und jeines Charakters geben: 


„Mein lieber Freund Wehl! 

Koch immer habe ich die Hoffnung gehabt, Sie eines guten 
Morgens hier anfommen zu jehen; geitern jagte mir nun aber 
rau von Sudow, daß Sie Ihre Reiſe hierher aufgegeben. Das 
thut mir recht leid, denn bier it großer Mangel an Leuten, die 
man bet ſich jehen mag, und Sie würden in unjeren Heinen Kreis 
recht gepaßt haben. Ich kann Ihnen die Verjicherung geben, daß 
auc meine Frau Ihr Nichtlommen vecht bedauert und wir Sıe 
auf das allerfreundlichite willtommen geheigen hätten. Freilich, 
Iteber Freund, Stuttgart ift gewaltig kleinſtädtiſch; auch Fehlt die 
norddeutiche Gejelligkeit und von einem eigentlichen gemüthlichen 
Leben findet man hier nicht die Spur. Uns gefällt es bier nod) 
immer nicht, die ganze Wirthichaft ift pauver. Ich darf das zwar 
in meiner Stellung nicht laut werden lajjen, denn der Neid würde 
jicherlich früher als mir wünjchenswerth Nutzen davon zu ziehen 
wiljen, doch kann ich Ihnen im Vertrauen jagen, daß wir Beide 
nicht gejonnen jind, unjere Lebenszeit in Stuttgart zu verbringen. 
Daß Württemberg ein Königreich) geworden iſt, hat Das kleine 
Ländchen in's Unglüd gebracht. Man hat den Sachen hier einen 
glänzenden Anjtrich gegeben, aber allerwärts gudt die Mijere durch. 
Das Theater hat fich freilich der bejonderen Gunjt des Königs 
Wilhelm zu erfreuen und erhält nach Verhältnig eine bedeutende 
Unterjtügung; doch unter uns gejagt, lieber Freund: es exiſtiren 
bier zu viele Intendanten und dem liebenswürdigen Baron von 
Gall jind überall die Hände gebunden. Leider erjcheint er Deshulb 
auch gar oft unzuverläfjig. Unter jo bewandten Umjtänden, 
lieber Wehl, werde ich auch den erjten pajjenden Vorwand nicht 
unbenußt lajjen, hier zu quittiren — bis der Kronprinz zur 
Regierung fommt. ch brauche Ihnen nicht zu jagen, lieber Freund, 
daß ich Ihnen hier etwas mitgetheilt habe, was jegt noch Niemand 
wiſſen darf; jpäter kommt vielleicht die Zeit, wo ich in dieſer An- 
gelegenheit Ihrer bedarf, um vielleicht falſchen Auslegungen 
— troß meiner lebenslänglichen Anstellung — durd Ihre Feder 
der Wahrheit gemäß entgegen zu treten. Mit meinem Herrn 
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Kollegen Lindpaintner jtehe ich dem Anſchein nach gut, weil er jieht, 
jeine Macht it zu Ende. Und nun hat er gar durch feine lebte 
Oper „Die Corſen“ den fürchterlichiten aller Durchfälle erlitten. 
Man nennt die Oper hier „Julia, die Wahnfinnige von Stuttgart, 
oder Die fomijchen Alten“ (Lewald und Lindpaintner), traurige 
Oper in 3 Akten. Etwas Mijerableres von Tert und Mufik ift 
wirklich noch nirgends dagewejen. 

Frau dv. Suckow ſchickt einliegend ein Briefchen und brauche 
ih Ihnen von der lieben Frau nichts zu erzählen. Die meinige 
grüßt allerichönjtens und würde es, wie jchon gejagt, bejonders 
gern gejehen haben, wenn Sie nad) Stuttgart gefommen wären. 
Nun müſſen wir wohl im nächſten Sommer wieder mal nad) 
Hamburg kommen, oder Sie bejuchen und in Warnemünde oder 
Helgoland. Robert Heller und Glasbrenner bitte ich zu grüßen, 
auch jonjtige Freunde; ein Gleiches von Ihrem 

treuen 

Stuttgurt, den 15. Dezember 1853. F. Küden.“ 

Auf die Länge vermochte er fic nicht zu behaupten, auch jchon 
deswegen ntcht, weil er nicht der Mann war, der aufregend zu kämpfen 
und zu ringen gewohnt war. Durch jeine Heirath und jeine Lieder 
wohlhabend geworden, zog er es vor, zurüdzutreten und wieder nach 
Schwerin überzufiedeln, um dort ein angenehmes und behaglicyes 
Yeben zu führen. 

Muſik, Gejelligkeit, Kartenjpiel und Jagd erfüllten jeine Tage, 
die er vollauf auszunugen im Stande war, weil er körperliche 
Gebrechlichkeit niemals und auch im hohen Alter nicht kennen 
gelernt hat. 

Sch habe nie gehört, daß er frank gewejen: er erfreute ſich einer 
eijernen Gejundheit. Er beſaß die echte Jägernatur, die jedem Wind 
und Wetter Trog zu bieten vermochte. Nichts focht ihn an; er 
fam, wie gejagt, über Alles leicht hinweg. Zuletzt, wie man fieht: 
aud über jeinen Tod. 

Am 2. Mai 1882. 
Man jchreibt mir aus Breslau: 
„Die hiefige ultramontane Volkszeitung hat eine Entdedung 

gemacht, die Sie und manchen Shakeſpeare-Kenner und Verehrer 

überrajchen wird. Sie weiſt nämlich nach, daß „Hamlet's“ eigent- 
lichſte und wahrſte Tendenz in einem Protejt gegen die Reformation 
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beſtehe. Der alte König repräjentirt die Herrlichkeit des aus 
Dänemark vertriebenen Katholizismus; Hamlet (der Wittenberger!) 
ift der Apojtat und empfängt dafür die ihm gebührende Strafe' 
Incredibile dietu! —“ 

Am 27. Mat 1882. 

Vorgeitern hat man draußen in Gannjtatt Edmund Höfer in 
der Nähe von Freiligrath beitattet. Er hat jchwer an der Waſſer— 
jucht gelitten und ein qualvolles Ende gehabt, wie man mir 
berichtet hat. Zulegt bin ich außer Verkehr mit ihm gemejen. 
Seit meiner Lungenfranfheit und meinem Aufenthalt in Davos 
wollte jich’S nicht mehr recht mit uns jchidlen. Er zog mit den 
Seinen nad) Cannjtadt und ich mußte viel zu Haus fiten. So 
famen wir mehr und mehr auseinander. Aber jein Andenfen wird 
mir jtet3 lieb und theuer bleiben. E 

Höfer war ein mufterhafter Gatte und Vater, ein waderer, 
höchjt eigen gearteter Menjch, der jozujagen nad der Schnur 
lebte, die er jich jelber gezogen. Alles bei ihm ging nach dem 
Glockenſchlage: jeine Muſe wie jeine Muße, ich bin verjucht zu 
behaupten: jogar der Schlag jeines Herzens. 

Er jtand jehr früh des Morgens auf: ich glaube um vier 
oder fünf Uhr; hierauf machte er jid) im Winter jelber Feuer im 
Dfen an und bereitete jich ſeinen Kaffee; während deſſen wujch er 
ji) und Eleidete jich an; nach dem Kaffee begann er zu arbeiten 
und hörte auf, wenn Andere damit anfingen, um neun oder zehn 
Uhr. Nachdem er jo lange gejchrieben, machte er Halt, um zu 
lefen und zu jtudieren, was er zu weiterem Schaffen etwa nöthig 
hatte. Kurz vor Tiihe ging er eine Stunde in's Muſeum: Die 
Zeitungen einzujehen. Der Nachmittag und Abend gehörte jeiner 
Familie und der Geſelligkeit. Er jah gerne Bejuch und unterhielt 
fi lebhaft. Meine Frau und ich verkehrten viel in jeiner behag- 
lichen Häuslichkeit, die jeine liebenswürdige Gattin, eine geborene 
von Rodbertus, ihm zu gewähren und zu erhalten verjtand. Es 
war mir immer wohl darin: es herrichte gediegener Geiſt und 
natürliches Weien in ihr. Höfer jelbjt hatte nichts Prunfhaftes, 
jondern erſchien jchliht und einfach; er war ein etwas harter umd 
fnorriger, aber durchaus ehrenwerther Charakter, der jich knapp 
und Kurz ausjprach, mit jeiner Meinung nicht hinter dem Berge 
hielt und in jeinem Urtheile oft hart und jtreng, aber nie voreilig 
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verfuhr. Er prüfte und umterfuchte genau, ehe er entichied; wenn 
er aber einmal entjchied, geſchah es bejtimmt und zuverſichtlich. 
Ungerecht konnte er zuweilen werden, niemals jedoch gehäffig. Vor 
dem Lesteren bewahrte ihn fein wahrhaft edler Mannesfinn; zu 
Erjterem mochte jein körperlicher Zuftand die Veranlafjung geben. 
Höfer jtedte, wie es im Volksmunde heißt, im feiner gejunden 
Haut, wenigjtend von jener Periode ab, von der meine Bekannt— 
haft mit ihm datirt. Er zeigte ſich mittlerer Größe, jchmächtig, 
doch gedrungen gebaut. Seine Gejichtsfarbe war bleich, fait bleiern, 
jein Weißes im Auge matt und gelblich unterlaufen; jeine Lippen 
beinahe blutlos. Der belegte Ton jeiner Stimme hatte etwas 
Trodenes, ſein Blick eine ftechende Schärfe. Man fonnte aus 
jeiner ganzen Erjcheinung, die einen zwar jtrengen, aber doch wohl- 
thuenden Eindrud machte, bald gewahr werden, daß jte einen Krank— 
heitsſtoff im jich barg, den vielleicht nur jeine regelmäßige Lebensart 
und der eijerne Bann jeiner Gewohnheiten jo lange niederhielt. 
Höfer ſchenkte ihm geringe oder gar Feine Beachtung. In jeinem 
Umgange aber offenbarte er jich dann und wann in einer gewifjen 
rajch entjtehenden Gereiztheit und nervöſen Verftimmung, die den 
Verkehr mit ihm bier und da erjchwerte, nie indejjen unliebjam 
oder unerquidlich machte. Dazu war er im Grunde zu rüdjichts- 
voll und wohlwollend, zu jehr ein Menjch höchſter Bildung und 
guter Sitte, auch viel zu viel feinſinniges Dichtergemüth. 

Als Erzähler überragt er die Mehrzahl jeiner zeitgenöfjtichen 
Kollegen. Er verjtand deutjches Leben, Wejen und Gemüth wie 
wenig Andere zu jchildern und zu wahrhaft anziehenden und tief- 
ergreifenden Gejchichten auszugeftalten. Mit Recht nennt Gottichall 
ihn in jeiner „Deutjchen National:Literatur“ „ein Talent von 
großer Lebenswahrheit und Naturfrijche, der wirklich zu erzählen 
verjteht, mitten in die Dinge hineinführt und nicht blog durch die 
Behandlungsweije, jondern wejentlich durch interejjante Stoffe 
erwärmt.“ Edmund Höfer ift meiner Anjicht nad) lange nicht genug 
und nach jenem Verdienſte gewürdigt. Er ift vollauf berechtigt 
unter unjeren Novellijten in die erjte Neihe geitellt zu werden. 
Er dachte zu ernjt vom Berufe eines deutjchen Schriftitellers, um 
nur für müßige Unterhaltung zu jchreiben. Alles, was er jchuf, 
war in Voraus überlegt, bis in die unjcheinbarjten Wendungen 
hinein erwogen und darauf berechnet: die Leſer geijtig zu heben und 

Wehl, Zeit und Menihen. II. 11 
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fittfich zu fördern. Er erwies fich in jeinen moraliichen Anfichten 
und Grundfäßen nie zimperlich oder ängjtlich eingeengt, aber zugleich 
auch jeder Leichtfertigkeit der Gefinnung entjchieden abgeneigt. Was 
fich jeine Theilnahme erringen wollte, mochte e8 nun Vorwurf zu 
einer Erzählung oder eine menſchliche Erjcheinung jein, mußte ſich 
ehrbar, tüchtig, von gediegenem Wejen erweijen. Alles Unlautere, 
Regellofe, Verſchwommene widerftand ihm. Bon durchaus bürgerlicher 
Gefittung, in allem Thun und Lafjen der nicht zu verkennende 
biedere Pommer, war er dabei zugleich voll poetijchen Empfindens 
in feinen Erzählungen und im Leben voll einer rührenden Zartheit 
des Gemüths. Wer in den Nachmittagsftunden ihn am gejelligen 
Kaffeetijche jeiner liebenswürdigen Gattin belauſchen und mit anhören 
durfte, wie er neue Werke ernft beiprach oder in harmlojen Scherzen 
ji mit Frau von Sudow (Emma Niendorf) nedte, der mußte ohne 
Weiteres ihn liebgewinnen. E3 lag in Allem, was er jprach und 
trieb, nichts Geiſthaſchendes und Witgetränftes, aber eine Fülle 
von gejundem Beritande und einem wahrhaft erquicenden 
Humore. 

Daß er jahrelang mit Hadländer gemeinjam die „Hausblätter“ 
herausgeben konnte, jtellt jeinem Charakter ein beſonders gutes 
Zeugniß aus. Hadländer war der entjchiedene Gegenjag zu Höfer: 
leichtlebig, Hofmann, jorglos, die Dinge an fich kommen lafjend, 
im Schaffen und Handeln oft fahrläffig, immer vornehm. Cr hat 
ohne Zweifel dem pünktlichen und gewifjenhaften Höfer den Löwen— 
antheil an der Leitung der Zeitjchrift, die Auswahl der eingejendeten 
Arbeiten, die Anordnung der Aufnahme und den Briefwechjel über- 
lafjen. Höfer zeigte ji) darin mujfterhaft. Seine Antworten an 
die Schriftiteller waren knapp gefaßt, doch jtet3 höflich und wohl— 
wollend, jeine Zujammenjtellungen des jchriftftelleriichen Stoffs 
jorgjam und das möglichjt Beſte bietend, feine jonftigen Anordnungen 
und Abmachungen äußert genau und pünftlich. 

Er hätte verdient, mit folchen Eigenjchaften mehr Glüd zu 
haben, als er jchließlich mit der Unternehmung hatte. ALS fie auf- 
flog, gewann Hadländer im Verlag von Hallberger die Führerſchaft 
von „Ueber Land und Meer“, der weitverbreiteten illuftrirten Zeit- 
ihrift, während Höfer fich mit einem Eleinen Literaturblättchen im 
Kröner’ichen Vertriebe begnügen mußte. Aber auch in diejem er- 
wies er fich voll Eifer und ftrengjter Rechtlichkeit im Urtheil. Ich 
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habe davon in diefen Blättern einen Beleg in feinem Ausfpruche 
über die Romane von L. Mühlbach gegeben. 

Der Name eines jolchen Schriftitellers jollte bei uns ein 
dauerndes Gedächtniß finden. 


Am 8. Juni 1882. 

Graf Beuſt iſt ziemlich ſang- und klanglos in den Ruheſtand 
getreten. Daß er ſich als kluger Diplomat bewährt habe, läßt ſich, Alles 
in Allem genommen, kaum behaupten. Seine ganze Politik war die 
Politik der Winkelzüge, der Hintertreppen und der Klopffechtereien. 
Es iſt charakeriſtiſch für ihn, daß man bei Gelegenheit der Ver— 
öffentlichung des Gramont-Beuſt'ſchen Briefwechſels ſehr unverholen 
meinte: „Der Eine jagt die Unwährheit und der Andere nicht die 
Wahrheit, der Erftere mehr, der Zweite weniger, als wahr ijt.“ 
Unläugbar mangelten ihm großer Sinn und Gradheit, die in hohem 
Maaße Bismarck nachzurühmen find. ALS dejjen Gegner hat er 
denn auch nur eine ziemlich Eägliche Rolle gejpielt. Die Kleinen 
Kunſtgriffe, Die er gegen diejen eijernen Staatsmann in Anwendung 
brachte, find alle elend zu Schanden geworden und haben kaum 
etwas mehr als Achielzuden erregt. Beuſt hate Preußen und 
Bismarck und daß er diefem Haſſe gütlich zu tun, nicht unterlafjen 
fonnte zu einer Zeit, wo er leicht hätte erkennen müſſen, demjelben 
nachzugehen, jei eine Verjündigung am Genius der Zeit, wie an 
dem der deutjchen Gejchichte, bekundet zur Genüge die Ausgehöhlt- 
heit und BZerfahrenheit feines Weſens. Er konnte die Schule 
Metternich's nicht verwinden, in der er fich ausgebildet Hatte. Er 
war Meister des Worts und der Feder wie jelten Einer. Er 
fonnte das Blaue vom Himmel reden und- in jeinen Kabinets— 
Ihreiben die unglaublichjten Dinge wahrjcheinlic) machen. Aber es 
gebrach Allem, was er that und trieb, eine mächtige und weit- 
greifende Idee. Er überjah nur das Nächite, nicht das Ferne, nur 
die Gegenwart, nicht die Zukunft. Seine Bolitif blieb im Banne 
des Augenblid3, es war eine Politik furzer Hand. Allein hierin 
darf man allerdings ihre Vorzüge nicht überjehen. Sie zeigte ſich 
immer gejchäftig, eifrig und zuthulig, ftet3 zur Stelle und nie um 
Mittel verlegen. Sie verjtand es überdies vortrefflich, gute Miene 
zum böjen Spiel zu machen. Sie wußte fich in jede Niederlage 
mit beneidenswerthem Anjtande zu finden und jo oft fie auch die 
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Schlacht verlor, das Schlachtfeld behauptete fie fat alle Mal. An 
feinem neueren Staatsmann hat fic) überdies der Börne'ſche Sprud) 
„Minister fallen wie Butterbrote, gewöhnlich auf die gute Seite“ 
jo jehr bewährt, ald an Beuft. Er jtiea mit jedem alle, Freilich 
jedoch nicht im politijchen Erfolge, jondern nur in ‚einem Range und 
Bortheile, und das gejchah, weil er von Perjon, man darf jageı, 
von jeher geradezu jieghaft geweſen iſt. 

Freiherr von Beuft ift ziemlich hoch und ſchlank gewachien, 
jehr ſchmiegſam und beweglich), wenn auch von läfliger Haltung. 
Sein dünnes, lodiges, lichtbraunes Haar umrahmt eine hohe Stimm, 
die, ziemlich gewölbt, über fleinen, blauen, jehr lebhaften Augen 
thront. Seine Naje erjcheint nur gewöhnlich, aber doch fein 
gejchnitten und jein Mund von finnlichem Ausdrude und mit etwas 
faunischen Zügen, die indeß feinem Gefichte ein keineswegs unan- 
genehmes Charaktergepräge verleihen. Ein leichter, gefräujelter 
Badenbart giebt dem Ganzen ein etwas engliiches Anjehn. 

Im Anzug ift Herr von Beuft wenig ausgefucht und gewählt, 
wie er auf Aeuferes überhaupt geringes Gewicht legt. 

Sein Benehmen ift dagegen äußert höflich und weltmänniſch. 
Er zeigt ji) artig und entgegenfommend gegen Jedermann, ſpricht 
wie ein Buch, doc) ohne irgend welche Anmaßung, jondern durch: 
aus anjpruchslos, dabei mit viel Einficht und klugem Verjtändnis, 
ohne indeß etwas Bedeutende oder Ueberrajchendes zum Beiten 
zu geben. 

Sp wenigjtens habe ich ihn bei, den mehrmaligen Begeg- 
nungen, die ich mit ihm gehabt, gefunden. 

Ich lernte ihn auf folgende Weiſe am 21. April 1862 fennen. 

Kanzleirath Zichille in Dresden hatte mir mitgetheilt, daß er 
mit Minijter von Beuft über meine Theaterkritifen geiprochen und 
derjelbe bei einigem Lobe geäußert, daß fie für feinen Geſchmack nur 
in einem zu fchulmeifterlichen Tone gehalten jeien. Ich ließ fallen, 
daß e3 mich intereffiren würde, dem Herrn Minifter aufzuwarten, 
um ihm meine leitenden Grundjäße bei den Theaterkritifen aus: 
einander zu fegen, und Zjchille, der das bereitwillig aufgriff, bejchied 
mich bald darauf in das Haus des Herrn von Beuft, um mich dem— 
jelben vorzujtellen. Ein etwas unſauber ausſehender Aufwärter 
ohne Livree empfing uns und führte ung in ein ziemlich verwohnt 
ausjehendes Empfangszimmer ; nicht lange darauf fam Herr von Beuit 
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und nöthigte mich m ein anderes ähnliches Gemach, wo er mich 
auf dem Sopha Pla nehmen ließ, während er ſich einen Arm— 
ſtuhl herbeizog. Der Staat3minifter machte auf mich den Eindrud 
eines Kammerherrn oder Hofmarichalle. Won irgend einer hohen 
Bedeutung zeigte fich mir nicht. Unſer Gejpräch war unbedeutend. 
Sc entwidelte die Tendenz meiner Kritiken und jagte, daß ich nur 
darum über das Theater jchriebe, weil ich der Meinung jei, man 
fünne damit auf das Volk wirken und eine befjere Gejchmadsrichtung 
anbahnen. Alles, was unjere Zeit an Geiſt und Genie befige, 
warf ih Hin, das wende fich der realıjtiichen Richtung, dem 
Majchinenweien, den praftijchen Erfindungen zu umd jo fomme es, 
dal; der Idealismus verloren gehe und die Menge nach diejer 
Seite hin ohne Hebung und Führung bliebe. Das Theater, auch 
das Dresdner, zeige das, jo gut wie die Prejje, die immer mehr 
einem gemeinen Tone verfallen. Dieſem juchte ich entgegen zu 
jteuern, in dem ich Pietät für die Klaſſiker und Verwerfung der 
lüderlichen Ueberjegungen aus dem Franzöſiſchen predigte, die ung 
Sitte und Häuglichkeit verdürben. Herr von Beuft ftimmte dem 
bei und beflagte das Ausjterben einer gewiſſen Ariftofratie des 
Geijtes und der Aejthetif, wobei er an Tiedge, Elife von der Nede, 
Tied, Baudiſſin u. |. w. erinnerte. Irgend etwas Geiftvolles, den 
weijen Staatsmann Verrathendes gab fich dabei nicht Fund, vielleicht 
weil er meinte, mit mir nur im Tone des Feuilletons bleiben zu 
müſſen? Aber auch in dieſem Tone hätte doc eine Saite 
anflingen fünnen, die auf Tiefe hätte vermuthen laſſen können. 
Nichts davon! 

Man jieht, der Eindrud, den ich von dem Diplomaten bei 
unjerer erjten Begegnung erhielt, war nicht eben bedeutend und 
groß. Er iſt es auch bei einigen jpäteren nicht geworden. 

Beuft wußte jich mit der Prejje auf guten Fuß zu ftellen, 
jelbjt mit der oppofitionellen. Zu diejer gehörte, freilich in jehr 
zahmen Sinne, auch die „Conjtitutionelle Zeitung“ in Dresden, die 
Advokat Siegel dajelbjt in jener Periode begründet und geleitet hat. 

Siegel war der Beust der Dresdener Preſſe: beweglich, überall 
dabei, der liberalen Richtung zugethan, aber wenig nachdrudsvoll 
und jtihhaltig in jeinen Bemühungen. Er dilettirte, wie in der 
Dichtung und in der Muſik, jo auch in der Bolitif. Er nahm 
Alles leicht und obenhin. Ein folder Mann war Beujt ganz 
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recht und defjen Zeitung ebenfalls. Er ließ fich deren milde Gegner- 
jchaft wohl gefallen und verjchmähte nicht, Hier und da durch eine 
vertrauliche Mittheilung den Herausgeber und Leiter derjelben über 
jeine Abfichten und Pläne ins Klare zu fegen. Zu jeinen großen 
Wintergejellichaften verjäumte er nie, Siegel und mich mit andern 
Vertretern der Preſſe einzuladen. 

Ich habe in diefen Gejellichaften immer jeine Liebenswürdigkeit 
und die gefällige Art bewundert, mit denen er jeden feiner Gäite 
bei fich zu empfangen und einzuführen wußte Seiner trat in 
jeine Gemächer und Säle, ohne feinen Handjchlag und irgend eine 
angenehme und aufmunternde Yeußerung erhalten zu haben. 

Mir ward das Alles gleichfalls zu Theil und bejonders, jeitdem 
ih angefangen, für die „Konjtitutionelle Zeitung“ auch politijche 
Reitauffäte zu jchreiben. 

E3 war Anfang der jechsziger Jahre, nachdem in Preußen 
Bismard an die Spite der Regierung getreten und mit unnad)- 
fihtliher Strenge gegen die preußiichen Parlamentarier und die 
redjeligen Berfafjungshelden vorgegangen war. Niemand in 
Deutichland hatte eine Ahnung, wohin das führen werde und was 
der Minijter im Sinne hatte. Die liberale Prejje jpie Feuer und 
Flammen gegen ihn. 

Ih, damals noch ein Neuling auf dem Gebiete der Politik 
und ein begeijterter Anhänger der national=liberalen Partei, die 
ich in Dresden mit hatte begründen helfen, zügerte natürlich nicht 
einen Augenblid auch meinerfeit3 Bismard mit geharnischten Auf: 
lägen zu Leibe zu gehen. 

Beust jchien meine Entrüftung nicht unangenehm. Er befand 
fi) damals auf dem Gipfel feines diplomatijchen Anjehens. Er 
hatte jich mit bejonderem Eifer der Schleswig-Holjteinjchen Frage 
bemächtigt und ward von dem durch Dejterreich wieder erwedten 
Deutjchen Bunde als dejjen Vertreter zu der am 25. April 1864 
zu eröffnenden Konferenz von fünf Großmächten nebſt Dänemark 
und Schweden nach London entjendet. Man hegte die größeiten 
Erwartungen von jeiner Thätigfeit dabei und er jelber wohl aud). 
Er glaubte einen entjcheidenden Schlag dort ausführen und Bismard 
bedeutend in Schatten jtellen zu fönnen. 

Er war in jeinen politijchen Ausſprüchen gegen Uneingeweihte 
jehr vorfichtig und jelbjt gegen den alten Kanzleirath Zichille, feinen 
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Vertrauensmann in jeinem Kabinet, in dieſer Beziehung nicht ohne 
einen gewijjen Rüdhalt. Doc) ließ er gegen diefen Manches ver: 
lauten, was er vor Anderen geheim hielt und da Zſchille mich 
bejonders in's Herz gejchlofjen und viel bei ung verfehrte, jo ver- 
nahm ich dann und wann von feinen Aeußerungen. So aud), 
daß ihm meine Angriffe Bismard’3 nicht unlieb waren. 


„Der junge Mann jchreibt nicht ungeſchickt“, Hatte er gemeint, 
„und jein Urtheil über Bismard trifft jo ziemlich den Nagel auf 
den Kopf! Im Bezug auf die Elb-Herzogthüimer hat der Lebtere 
ji) von einer Berlegenheit in die andere gejtürzt und jeiner Staats— 
kunst ein Armuthszeugniß ausgejtellt. Er juchte Defterreich hinter's 
Licht zu führen, tappt nun aber allein im Finjtern, da man in 
Wien flug genug war, im rechten Augenblide feine Hand loszulajien. 
Die Schule Metternich's wird dem märfifchen Granden nod) zu 
ichaffen machen.“ 

Metternich und Dejterreich waren zwei Dinge, welche Beujt 
gerne als Trümpfe auszufpielen liebte. Nicht als ob er daran 
nicht3 auszujegen gefunden. Er hatte zuweilen jogar den Dalai- 
Yama der europäiichen Staatsfunjt, zur Zeit, da derjelbe Wind 
und Wetter in der Politik zu machen pflegte, getadelt und zu 
meiitern gejucht; unter Umjtänden, wie 3. B. bei dem Dreifünigs- 
bündnig, fonnte er jogar aus zwingender Nothiwendigfeit einmal 
ohne Rücjicht auf Dejterreich Handeln; immer aber blieben Metternich 
und Dejterreich jeinem Herzen bejonders theuer, jchon deswegen 
weil ihm Preußen zuwider war und weil er hoffen durfte, am 
Kaiſerſtaat an der Donau bei pajjenden Gelegenheiten einen Partner 
zu finden. 


Deiterreich und Sachjen waren das Eine wie das Andere von 
Preußen beraubt. Das Erſtere hatte Schlefien, das Zweite Die 
größere Hälfte jener Yandestheile an Preußen eingebüßt. Kanzlei- 
rath Bichille, der mit jeiner jchönen Handichrift die Abtretungs- 
urkunde abgejchrieben, ließ nod) im hohen Alter Thränen im jeinen 
Augen blinken, als er mir davon erzählte. Sachjen wie Dejterreic) 
bildeten die gejchworenen, durch ihre Gejchichte bedingten Gegner 
Preußens, und nicht nur weil Preugen auf Kojten ihrer eigenen 
Länder und Grenzen zu groß umd zu mächtig geworden, 
jondern noch mehr wegen der politischen Anjprüche, die es nad) 
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und nach zu erheben begonnen hatte und welche in Bismard ihren 
verwegenjten Vertreter finden jollten. 

Noch hatte er ſich damals als fjolcher nicht völlig entpuppt. 
Aber Dejterreich wie Sachſen jchienen injtinktartig etwas davon zu 
ahnen und in Folge dejjen feine lebhafte Neigung zu empfinden, 
mit ihm gemeinschaftliche Sache zu machen. Als daher Bismard 
durch jeine Girculardepejche an die deutjchen Regierungen vom 
24. März 1866 die Nothwendigfeit einer Bundesreform betonte umd 
darin von denjelben Gewährleiſtung für Preußens und Deutjch- 
lands Sicherheit verlangen zu müſſen meinte, wurden jie vollends 
ſtutzig. „Schon durch die geographiiche Lage“, jchrieb der preußische 
Hauptminijter, „wird das Interejje Preußens und Deufjchlands 
identisch; Dies gilt zu unjern wie zu Deutjchlands Gunjten. Wenn 
wir Deutichlands nicht ficher find, ift unjere Stellung gefährdeter, 
als die der anderen europätichen Staaten. Das Schidjal Preußens 
aber wird das Scidjal Deutjchlands nach ich ziehen und 
wir zweifeln nicht, daß, wenn Preußens Kraft gebrochen wäre, 
Deutichland an der Politif der europätjchen Nationen nur noch 
paſſiv betheiligt bleiben würde Dies zu verhüten, jollten alle 
deutichen Regierungen als eine heilige Pflicht anjehen und dazu 
mit Preußen zujammenwirfen. Wenn der Deutjche Bund in jeiner 
jetsigen Geftalt und mit jeinen jegigen politifchen und militärijchen 
Einrichtungen den großen europätjchen Krijen, die aus mehr als 
einer Urſache auftauchen könnten, entgegen gehen joll, jo ift nur 
zu Sehr zu befürchten, daß er jeiner Aufgabe erliegen und Deutjch- 
land vor dem Schidjal Polens nicht ſchützen werde.‘ 

Die Depejche ſchloß mit der Frage an die deutjchen Regierungen: 
„ob und in welchem Maaße Preußen auf ihren guten Willen als 
Einzeljtaaten rechnen dürfe.“ 

Diejer Vorgang wurde entjcheidend. Dejterreich fing allmälig 
an „Morgenluft zu wittern“, und als Bismarck am 9. April im 
Bundestag jogar den Antrag auf Einberufung eines deutjchen 
Parlamente nach allgememem Stimmrecht und direkten Wahlen 
itellte, da fielen auch den Mitteljtaaten die Schuppen von den 
Augen und fie jtedten in Konferenzen zu Augsburg und Bamberg 
ängftlich die Köpfe zujammen, um endlich am 19. Mai am Bundes: 
tage den Borjchlag auf gleichzeitige Abrüftung jänmtlicher Bundes- 
glieder einzubringen. 
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Dieje Anregung blieb indefjen ohne Erfolg, weil Dejterreich nur 
mit dem Vorbehalte ihr beijtimmen wollte, „da künftig feine Kombi— 
nation zur Verhandlung komme, welche einem der eingeladenen 
Staaten eine territoriale Vergrößerung oder einen Machtzuwachs 
verjchaffe.“ 

Dejterreich wollte damit allen Staat3reformen Preußens in 
Deutjchland und einer möglichen Bejiergreifung Schleswig-Holſteins 
den Lebensnerv abjchneiden. Dänemark hatte, wie man weiß, bei 
dem FFriedensabjchluffe in Wien am 30. Dftober 1864 jeine Nechte 
auf die Herzogthümer an den Kaiſer von Dejterreicd) und den König 
von Preußen abgetreten und in diefer Abtretung Deutjichland ein 
Danaergejchenf gemacht, von dem es fich wohl eine Zerflüftung des: 
jelben meinte verjprechen zu fünnen. 

Sie blieb denn in der That auch nicht aus, wie man fieht. 

In Schleswig-Holitein ſtanden ſich Defterreich und Preußen, 
von denen die Lebteren Schleswig, die Erſteren Holjtein bejett 
hielten, fampfgerüftet gegenüber und als nun Defterreich durch 
jenen KonferenzVorbehalt deutlich genug zu erfennen gab, daß es 
Preußen in die Karten zu bliden begonnen hatte, blieb Bismard 
feine andere Wahl, ald Farbe zu befennen und nad) Dejterreichs 
Anheimgebung der jchleswig-holfteinischen Frage zur Entjcheidung 
an den Bund Friegeriich gegen Dejterreich vorzugehen. 

Wir National-Liberalen in der „Conjtituttonellen Zeitung“ 
mikbilligten dieſen Vorgang höchlich und ſprachen uns auf das 
Entjchiedenjte gegen einen Krieg von Deutichen gegen Deutjche aus. 
Als jedoch, nach dem Antrage Dejterreihd am Bunde auf Mobil« 
machung des gejammten Bundesheers mit Ausnahme des preußiſchen 
Contingents, diejer Krieg unvermeidlich geworden, riethen wir Beuſt 
dringend an, ſich nicht mit Oeſterreich einzulajjen. 

Wir hielten einen Waffengang Sachjens mit Deiterreich gegen 
Preußen für gefährlich und wiejen befliffen nach), wie großen 
Schaden dadurch Sachſen unter allen Umständen werde zu ertragen 
haben. Allein wir jprachen vergebens. Beust verließ ich auf 
Oeſterreich und hielt die Gelegenheit für günftig, jeinem Grolle 
gegen Preußen und Bismard Raum zu geben. Es war umjonft, 
daß man von Berlin aus am 15. Juni Sachſen zugleich mit 
Hannover, Kurheſſen und Naſſau nochmals den Frieden anbot, 
indem man ihnen unter der Bedingung jofortiger Abrüftung und 
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Ausschreibung der Wahlen für das in Ausficht genommene Parla— 
ment ihren Bejigjtand und ihre Hoheitsrechte nad) Maßgabe Der 
Reformvorjchläge gewährleiftete. 

Die genannten Staaten jchworen zu Dejterreich. 

E3 war gegen Ende Mai, als ic) Beujt zum legten Male 
jah. Nach einem heißen Tage hatte ich; mich gegen Abend in Den 
zoologijchen Garten begeben, um dort nach einem Spaztergange tm 
jogenannten großen Garten mit einigen guten Belannten ein ein— 
faches Abendbrot im Freien einzunehmen. Während dies geichah, 
jah ich Beuft Arm in Arm mit dem öjterreichiichen Gejandten ım 
lebhaftem Flüſtergeſpräch an mir vorübergehen. Sch blidte ihm 
mit aufrichtiger Bekümmernig und banger Sorge nad). 

Als ich etwa eine halbe Stunde jpäter dem Ausgange in Der 
inzwijchen eingebrochenen Dämmerung zujchritt, um zur Stadt 
zurüdzufehren, bemerkte ich plößlich und unerwartet Beujt an mir 
vorübereilen. Ein paar Schritte vor mir hielt er an. „Sie und 
Siegel’3 Zeitung gehen mit Preußen!” rief er mir zu. „Sch 
wünschte, Eure Excellenz und Sachjen thäten es auch!“ erwiderte 
ich. — „Sie halten zur Gewalt und wir zum Recht, jo laufen unjere 
Wege auseinander“, fuhr er ereifert fort, „wenn fie jchon daſſelbe 
Ziel verfolgen. Der Ausgang wird zeigen, wer es erreicht!" 

Ehe ich noch Zeit zu einer Antwort gewonnen, war er im 
Dunfel des vor ung liegenden Baumganges verjchtwunden. 

Sch Habe oft an dieſe Begegnung denken müjjen. Was tit 
jeitdem gejchehen? Eine ganze Weltgejchichte, an der Beuft alle jeine 
Kraft vergebens abgenußt hat: jich mit ihr zu jtellen. Bismarck's 
eiferne Idee und jeine fieghaften Erfolge haben ihn aus allen Po— 
jitionen und jegt in den Ruheſtand gedrängt. 

Sicher wird er in jeiner Muße Denkvürdigfeiten jchreiben, 
Denkwürdigfeiten, die ohne Zweifel viel Anziehendes und Feſſelndes 
bieten, aber niemals das Richtige und Wahre beibringen werden, 
das zur innerjten Erkenntniß jeines Handelns und jeiner Zeit gehört. 
Beujt war der große Staatsmann, wie er nicht jein joll, wenn er 
auch jonjt als ein hervorragender und liebenswürdiger Menjch 
erjcheinen mag. 

Als bezeichnend für jeinen Charakter ſei hier noch angeführt, 
daß er im Dezember des für Deutjchland und Beujt jo ereigniß— 
reichen und wichtigen Jahres 1866 und jchon mit Defterreichs Politik 
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bejchäftigt, einen längeren eigenhändigen Brief an Hofrath Julius 
Babjt, den Sekretär des Dresdener Hoftheaterg, jchreiben konnte, 
um diejem eine Heine Schaufpielerin auf das Angelegentlichite zu 
empfehlen, wie mir Pabſt jelbjt erzählt hat. 

Beuft liebte auch in der Kunſt das leichte und etwas jchlüpfrige 
Element. Er war ein häufiger Bejucher des jogenannten ziveiten 
Theaters in Dresden, welches Nesmüller leitete. 


Am 9. Juni 1882. 

Garibaldi gejtorben! Mit ihm erlojch ein anziehendes und 
großartiges Leben. Er war unter den FFeldherren unſerer Zeit, 
was Victor Hügo unter den Dichtern: ein Nomantifer von jeltenem 
Aufſchwunge und begeijterter Thatkraft, aber zulegt auch Groß— 
jprecher und wirrer Kopf. Beide verloren ji) am Ende in Phan— 
tajterei und Phrajen, nachdem ſie biß zur Höhe ihrer Laufbahn 
durch fühnen Geift und epochemachende Unternehmungen die Welt 
m lebhafte Bewegung und jtaunende Verwunderung geſetzt hatten. 
Selbſt das Genie überlebt fich. Nach den Flammenergüfjen jpeit 
der Verſuv auch Steine aus. 

Am 29. September 1882. 

Die diesjährige Haupt-Verſammlung des deutſchen Bühnen— 
Vereins hat am 26. und 27. September drüben in München ſtatt— 
gefunden und in mir die Entſchließung befeſtigt, nie wieder einer 
ſolchen beizuwohnen. Sind dieſelben in der jetzt beſtehenden Weiſe 
doch durchaus zwecklos. Sie bieten ein nahezu troſtloſes Bild der 
deutſchen Theaterleitung im Allgemeinen. Der Vorſitzende, Herr 
von Hülſen, iſt ein alter, wohlwollender, ehrlicher, mit ſeiner 
Meinung nicht hinter dem Berge haltender Herr, der indeß leicht 
ermüdet und abgeſpannt wird und eines Aufſchwungs nicht mehr 
fähig iſt. Auf ſeine Alltags-Erfahrung geſtützt, hat er keinerlei 
Glauben an höhere Eingebung und Ziele. Seine Leitung von 
Verhandlungen drückt herab, ſtatt zu erheben. So kommt es, daß 
die aufſtrebenden, echt künſtleriſche Zwecke verfolgenden Köpfe, deren 
überhaupt wenige in dem Vereine vorhanden ſind, durch nichts 
aufgemuntert und angeeifert werden, ſondern von den zahlreicheren 
nüchternen, den ſogenannten praktiſchen Geſchäftsleuten über den 
Haufen geſprochen werden. Männer, denen ich gewiſſe Verdienſte 
keineswegs abſtreiten will und die in der That ihre Theater mit 
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viel Ausdauer und Spekulation zu führen verſtehen, ohne indeß 
dabei irgend wie nach werthvolleren künſtleriſchen Grundſätzen zu 
verfahren, werden dadurch zu einer Bedeutung und Geltung gebracht, 
die doch am Ende weit über ihre Stellung und ihren Geiſt gehen und 
dadurch in den Stand geſetzt, alle edleren Beſtrebungen mehr oder 
weniger lahm zu legen. Die Verſammlungen, denen ich beizuwohnen 
Gelegenheit hatte, waren alle unfruchtbar und müſſig. Die heurige 
kam faſt einer Auflöſung und Abdankung in Bezug auf künſtleriſchen 
Einfluß gleich. Man verwarf Alles, was auf Belebung der eigentlichen 
Kunſtintereſſen hinausging. Die Praktiker ſchlugen rückſichtslos zu 
Boden, was ſich vom Gebiete einer mehr idealiſtiſchen Anſchauungs— 
weiſe her in ihre Kreiſe zu wagen den Muth gehabt hatte. Man 
kam in einer Sitzung auf das Ueberhandnehmen des Realismus 
zu ſprechen und Hülſen, den dies Kapitel langweilte, ſchnitt es 
voreilig ab, indem er eine Erörterung deſſelben für austragslos 
erklärte. Ich hatte beantragt, dem Verein die Frage zu ſtellen: 
ob er nur Kartellverein in ſeiner jetzigen Geſtalt verbleiben oder 
den Willen zu erkennen geben wolle, ſeine Wirkſamkeit fernerhin 
auch auf künſtleriſche Zwecke auszudehnen. 

Wäre dieſe Frage wirklich aufgeworfen worden, jo hätte man 
ih, Schande halber, wohl für letztere Wendung erklärt und dadurch 
den bejjeren Elementen ein wenig Muth und Oberwaſſer verjchafft. 
Hüljen aber jchredte vor der Entjchiedenheit dieſer Frage zurück 
und verquidte fie mit allerlei Klaujeln, Zwijchenjägen und [eerem 
Formenqualm in jo vernichtender Weiſe, daß endlich als Rejultat 
nichts herausfam, als dat man bejchloß, eine ohnmächtige Kom— 
million für höhere Kunjtzwede in ihrer Ohnmacht zu belajjen. 
Nicht einmal über eine neue zeitmäße Text- und Darjtellungs- 
einrichtung „Don Juan's“ und des Haffiichen jo wie des 
Shafejpeare-Repertoirs ward eine Erörterung ermöglicht. 


Am 3. November 1882. 

Die „Allgemeine Zeitung“ brachte vorgeftern einen Aufſatz: 
„Der Monarchismus in Frankreich“, der mehr verjprach, als er 
hielt. Es wurde darin angedeutet, daß man in diefem Lande jchon wieder 
anfange: der Republik müde zu werden und fich nach der feiten Hand 
eines Negenten zu jehnen. Aber jtatt zu forjchen und zu unterjuchen, 
wo am Ende der künftige Beherricher Frankreichs zu juchen fein 
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könnte, wurde nur flüchtig bemerkt, daß das Bourbonenthum und 
der Napoleonismus als wenig volfgthümlich in diefem Augenblide 
gelten müßten. Die Orleaniften wurden nur leije und gleichfam 
blos im Vorübergehen gejtreift. Sollte diejer Umjtand vielleicht 
grade Dafür jprechen, daß jene Prätendentenfamilie gegenwärtig die 
meijte Ausjicht für den franzöfiichen Thron befige und daß man 
um deswegen Scheu trage dies an die große Glocke der Deffentlichkeit 
zu hängen? Faſt jieht e8 jo aus, denn, wenn man die Berhältnifje 
Frankreichs und das Benehmen der einzelnen Abkommen Ludwig 
Philipp’s in’3 Auge faßt, jo wird man faum wohl ſich der Anficht 
verjchliegen fünnen, daß fie in heutiger Zeit aus ihren Reihen am 
Ehejten Denjenigen zu jtellen im Stande jein dürften, der vermögend 
wäre, die Zügel der Regierung zu ergreifen. Sie prätendiren mit 
dem wenigjten Lärm und ohne Aufjehn, fajt nur dadurch, daß fie 
ih in die Verhältniſſe fügen und ſich Frankreich möglichit nüßlich 
machen. Die Bourbonen beten, die Napoleoniden fluchen, Die 
Orleanijten handeln und zwar in dem meijten Fällen loyal. 


Am 6. Sanuar 1883. 


Gambetta’3 Tod, der in der Nacht vom 31. Dezember 1882 auf 
den 1. Januar 1883 erfolgt ift, giebt dem deutſchen Zeitungen 
Anlaß zu langen politiichen Auseinanderjegungen, aus denen viels 
jach wieder zu erkennen ift, für wie wichtig fie diefen Mann und 
zugleich für wie gefährlich fie denjelben in Bezug auf den Frieden 
Europas erachtet haben. 

Ein Theil von ihnen athmet auf, wie von einem Alpdrud 
befreit, indem er der zuverfichtlichen Meinung Raum giebt: es jei 
mit Gambetta der Hauptträger der Revanche-Idee begraben worden. 
Ein anderer dagegen glaubt, fie werde jet erjt recht zum Aus— 
bruch fommen, da Gambetta die Republif mit ins Grab nehme, 
wie Mirabeau dereinit die Monarchie, und die Monarchie, welche 
der Republik folge, den Rachekrieg gegen Deutjchland bejonders 
beflifjen auf ihre Fahnen jchreiben werde. 

Ich für meinen Theil kann feiner diefer Anfichten beijtimmen. 

Gambetta war durchaus nicht der Träger der Revanche-Idee, 
\ondern im Gegentheil die Revanche-Idee war der Träger Gambetta’2. 
Er Hatte jich ‚ihrer Hug bemächtigt umd ritt fie wie ein Schulpferd. 
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Die Dreſſur, die er ihr gab, war jein einziges Verdienſt. Er 
juchte fie zu zügeln, jo viel und jo gut es gehen wollte Cr 
ließ fie rennen, traben, Schritt gehen, tanzen und jteigen, je nach— 
dem es ihm zwecdienlich und für jeinen Erfolg bei dem franzöſiſchen 
Volke angemefjen erſchien. Manchmal biß fie allerdings jhäumend 
in den Zaum, entwand fich feiner Führung umd ging durd. Er 
wurde jedoch immer wieder ihrer Herr. 

Nach feinen Tode wird fie andere Reiter finden. Ob gleich 
geſchickte, muß dahingeſtellt bleiben. 

Daß ein neues Königthum unmittelbar nad) jeiner Einſetzung 
fi) von ihr gegen Deutjchland zu einem neuen Eroberungszuge 
drängen laſſen werde, vermuthe ich keineswegs. Der Napoleonismus 
vielleicht künnte dazu die Neigung verjpüren, weil er den Trieb 
empfinden dürfte, die Scharte auszumerzen, die Napoleon IIL 
dem Anjehen und der Macht Frankreich verurfaht hat. Der 
Napoleonismus iſt von jeher auf das Abenteuer und das Wagnik 
geitellt gewejen. Aber befitt er derzeit in feinem Schooße ein 
militairijches Genie? Ich entdede feines, ja nicht einmal ein eigent— 
liches, der Herrichaft fähiges Haupt. Indeß freilich grade ein Stroh: 
fopf wäre möglicherweife im Stande, fich dem Chauvinismus in 
die Arme zu werfen und, von diefem getrieben, den Strieg vom 
Zaune zu brechen. Allein auch der Chauvinismus nut ſich ab 
und bejonders jeit er angefangen, fich in allerlei Heinen Feind— 
ichaftsbeweijen gegen Deutjchland Genüge zu thun. Dieje Ber: 
fehmungen deutjcher Arbeiter und Handlungsbeflifjener, deuticher 
Dienjtmägde und Erzieherinnen, diefe Militairbejteuerungen Fremder, 
worunter eigentlich nur Deutjche gemeint find, diefe blinde Feind— 
Ihaft gegen Wagner’3 Muſik und dieje politischen Demonijtrationen 
vor der Bildfäule des trauernden Elſaß — alle dieje Findijchen 
Großthaten des Chauvinismus erjchöpfen ihn und machen ihn jelbit 
in den Augen der bejonnenen Franzojen jo lächerlich), daß es am 
Ende jchwer halten wird, ihm in ernfter Lage Glauben und Anhang 
zu verjchaffen. Selbjt der Napoleonismus, wenn er wieder zur 
Regierung gelangen follte, wird ihm faum unbedingt nachgeben 
fönnen. Das Bourbonenthum ſieht vollends vornehm über ihn 
weg und was die Orleanijten betrifft, jo werden dieſe ohne Zweifel 
mit ihm ein wenig liebäugeln, aber fich jchließlich wohl hüten, ihm 
den Willen zu thun. 
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Die Drleaniften haben gejchulte Soldaten in ihren Reihen, 
Soldaten, die immerhin lüftern fein dürften, ſich auf blutigen 
Scylachtfeldern Ruhm und Lorbeer zu eriverben. Allein diefe Soldaten 
find nicht mehr jung, haben die Wucht deuticher Waffen gefühlt 
und find zu jehr Ludwig Philipp's Söhne und Enfel, um, eben 
wieder auf den Thron gekommen, ihr Heil auf die Spite des 
Degens zu jegen. Sie werden drohen und rüjten, inzwiſchen jich 
im Innern befejtigen und dann, mitten im friedlicher Arbeit, behaupten, 
zum Losbrechen die nöthige Veranlaffung nicht zu finden. 

Die Zeit wird lehren, wie weit ich mit ſolchen Annahmen im 
Neht oder Unrecht gewejen.*) 

Am 13. Januar 1883. 

Ich ſetze einige Hoffnung darauf, daß jetzt die hervorragenditen 
Literaturwerfe unjerer Klaſſiker in billigen Volksausgaben erjcheinen 
und dadurch anfangen erjt recht in’3 Bolf zu gelangen. Mit dem 
allgemeinen Bekanntwerden diejer geistigen Schäte dürfte ſich wohl 
eine langjame Wendung und Anbahnung zum bejjeren Gejchmade 
vollziehen und der Geift der Mafje einen höheren Aufichwung nehmen, 
als er big jet bemerfbar war. 

Am 14. Januar 1883. 

Ich ſprach einmal mit VBarnhagen über die „Penthejilea“ von 
Kleift. Da berichtete er mir: die erjte Ausgabe diejes Stüdes 
würde wohl faum noc) irgendwo aufzutreiben jein. Cotta habe von 
der ganzen Auflage höchſtens Hundert Exemplare abgejegt und aus 
Arger über den Dichter und die Gleichgültigfeit des Publikums 
den Reſt ſelbſt vernichtet. 

Auch ein Bücher-Schickſal! 

* 


* 


* 
Klotilde von Kalkreuth nannte Hans von Bülow einen Spiel: 
john Liszt's. 
* * 
* 


*) Wie Recht ich hatte, beweiſet das vom Grafen von Paris 1887 erlaſſene 
Manifeft, welches unter Anderem verheißt: Die Monarchie werde Frankreichs 
europätfche Stellung friedlich erhöhen, eö bei den Nachbarn geachtet und auf: 
gefuht machen. Sie werde durch ihre Dauer und dur ihre Einrichtungen 
Vertrauen erwecken und genug Anfehen haben, um die allgemeine gleichzeitige 
Grleiäterung der Europa zum Vortheil anderer Welttheile ruinirenden Militär- 
laften anguftreben. 
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Als in Gegenwart des General von Pfuel Barnhagen von 
Enje erwähnte, daß er Katholif jei, jchaltete Erjterer ein: aber em 
mit Bapier durchſchoſſener. 


Am 10. Februar 1883. 

Wer jich mit dem Journalismus abgiebt, muß fi) dazu ent- 
ichließen, jeinen Geift täglich) zu Pulver zu zerreiben. 

* 2 * 

Neulich erzählte mir jemand: Bei einer Anwejenheit Franz 
Liszt's in Jena ward ihm eine Frau vorgeitellt, die er nicht fannte 
und über welche er jich nachher bei dem Vorſtellenden nähere 
Auskunft erbat. ALS er hörte, daß jie zwar nicht von bedeutendem 
Geiſte, aber eine trefflihe Mutter und Hausfrau ſei, jagte er be: 
denflich: „Chose tres incommode!“ 


* * 
* 


Es ıjt jeltjam, dat Dasjenige, was poetiiche Menjchen nod) 
poetijcher, projaijche nur noch profaiicher macht, z. B. die Liebe 


Am 11. April 1883. 

In der vergangenen Naht um 1 Uhr it janft und jtill 
Moritz Blandarts verichieden. Als jeine alte Magd, die er nad 
dem Ableben jeiner Mutter in Düfjeldorf von dort nad) Stuttgart 
zur Beichidung feiner Sunggejellenwirthichaft fommen ließ, ihn 
einige Stunden vorher vom Schlaf erwedte und fragte: ob er nicht 
etwas genießen wolle, jagte er: „Laß mich nur! Heut jchlaf ich mich 
entweder gejund oder todt!“ 

Sclummernd iſt er denn in der That auch gejtorben. 

Ich Hatte ihm vor drei Tagen noch einen Krankenbeſuch 
gemacht, bei dem ich ihm leidend, wie jchon öfter, aber keines— 
weges irgendwie in bedenklichem Zujtande fand. Er war ganz 
angefleidet und ſaß, als ich zu ihm kam, vor jeiner Staffelei. Er 
Elagte über Wajjer in den Beinen, was ihm jchon mehrfach zu 
Ichaffen gemacht, über Abgeipanntheit und Mangel an Eßluſt; 
war im Uebrigen aber wie immer: Klar, ruhig und verjtändig im 
Allem, was er jagte. 

Wir jprachen über, mancherlei und natürlich bejonders über 
Malerei, Literatur und Theater. 
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Er fam fajt regelmäßig Sonntag Nachmittag zu uns, um mit 
Andern jenen Kaffee und ein Stüd Kuchen bei uns zu nehmen. 
Da er zwei Sonntage nach einander nicht erjchienen, jchloß ich, 
daß er unwohl jei und ging deswegen zu ihm. 


Ich habe ihn lange Jahre, jeit 1860, dem Beginn der 
„Deutschen Schaubühne* gekannt, für die er fich zuerſt mit mir 
in Beziehung jeßte. In Dresden bejuchte er uns und als wir 
nad) Stuttgart zogen, fiedelte er von Düjjeldorf her zu uns über. 


Er beſaß durchaus Feine einnehmende Perjönlichkett. Won 
Sugend auf kränkelnd und jfrophulös, hatte ein Ausjchlag in einer 
Verhärtung geendigt, die ihm Siegfried's Hornhaut verichaffte. 
Seine Haut fühlte jich Hart und troden an, dabei war jie gelb und 
ohne jede Blutröthe. Sein Haar erjchien jpärlich, jein Auge 
jtechend, dann und wann jchielend, jeine Stimme bejaß einen 
blechernen, fnarrenden Klang. 

Zum Berlieben war er aljo nicht umd id) habe auch nie gehört, 
daß er jemals Anjpruch darauf erhoben hätte. Zur Freundſchaft 
aber war er wie geichaffen: anhänglich, treu, ehrlich, dankbar und 
wohlwollend. Gr war fein Schmeichler und Liebediener, jondern 
ein Mann, der immer jeine wahre Meinung jagte umd dieje auc) 
über jich, jein Handeln und Wirken vertrug. 


Bon Haufe aus Schlachten und Pferdemaler, hat er jich 
zugleih als Dichter in der Lyrif und im Drama verjucht. Cr 
jchrieb ein paar Trauerjpiele: „Johann von Schwaben“, „Adolf 
von Naſſau“, „Für's Vaterland“, ein Bändchen „Kaiſerlieder“ und 
ein Buch „Gedichte“, das jogar eine zweite Auflage erlebte (Stuttgart, 
E. Greiner’jche Berlagsbuchhandlung. 1879), Eine Sammlung 
von Nachrufen, die er „Düjjeldorfer Künſtlern gewidmet‘ ( Stuttgart, 
Verlag von Ebner ımd Seubert. 1879) darf nicht unerwähnt 
bleiben, weil er darin meiſt jehr unbefangene und richtige Urtheile 
abgegeben hat. Neidlos in der Anerkennung wahren Berdienjtes, 
beitätigt er den Ausjpruch, daß, um gerecht zu jem, man wohl: 
wollend jein müſſe. Ueber die Maler Karl Ferdinand Sohn, 
Emanuel Leute, Theodor Mintrop, Adolf Tidemand, über den 
Kupferjtecher Iojef von Keller z. B. hat er manches Stichhaltige 
und Treffende mitgetheilt, das für die Kumftgejchichte nicht ohne 
Wichtigkeit wird erflärt werden fünnen. 

Wehl, Zeit und Menſchen. II. 12 
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Wirklich hervorragende Begabung vermag man ihm übrigens 
auf feinem Kunſtgebiete einzuräumen. Was er malte und jchrieb 
hatte etiwas Hölzernes und Steifes, jeinem Wejen nad) aber zugleich 
etwas Gejundes und Tüchtiges. Sein Styl und jeine Zeichnung 
waren gleich hart, jein Ausdruck wie jeine Farbe glanzlos, doc 
ſtets von ehrenwerther Abficht bejeelt, grunddeutjch und patriottic. 
Nicht jein Talent, jondern nur feine Ausdauer und jein Fleiß ſind 
zu rühmen. Dieſe aber auch durchaus. Niemand lie jich ſein 
Schaffen mehr angelegen fein, als er. Es war ein Schaffen in 
Mühe und Schweiß. Zehn Mal Eonnte er fommen, um mir ein 
Gedicht mit Veränderungen vorzulejen, die er fich im emſigen 
Feilen abgerungen. Jede Wendung, jedes Wort, jede Silbe hatte 
er in Bezug auf Sinn und Wohlflang bedacht, erwogen umd 
geprüft. Wie glüdlic) war er, wenn man ihm jagen fonnte: man 
fände eine Verbeſſerung in feiner legten Umgejtaltung. Und eben 
jo ging es mit feinen Bildern. Mit rührender Dankbarkeit jprad 
er don den Förderungen, die ihm durch die Rathſchläge von Meniter 
Neher und Kunſtſchuldirektor Lieenmeyer zu Theil geworden. 
Vor jeiner Staffelei ftehend, hat er mir mehrfach an jeinen 
Gemälden mit beredtem Munde die Vortheile gezeigt, die fie durch 
deren Winfe erhalten hatten. 

Wie gerne würde er etwas Bedeutendes geleiltet haben! Um 
wie jchmerzlich hat er oft gejeufzt, daß er, wie er wohl fühlte, mur 
Handwerfsmäßiges jchuf, um fi) das tägliche Brot zu erwerben 
Die Kunſt wurde ihm zum Gewerbe, das ihn ernährte, aber nic 
auf umedle oder gar gemeine Weiſe. Um alle Schäge der Welt 
würde er feine Niedrigkeit mit dem Pinjel oder der Feder begangen 
haben: was er that und trieb diente nur guten Sweden. Nur 
dieje förderte umd unterftüßte er und darum hat es mid) jtets er- 
muthigt: ihn auf meiner Seite und zum Beiftande für mid) bereit 
zu finden. Sch wußte, was er jagte und jchrieb, war jeine Uber: 
zeugung, aus wohlwollender Gefinnung heraus zu Tage gelegt: 
furz, troden, ohne Schönrednerei und Schwung, aber aufrichtig 
und ehrlich). 

Auslafjungen dieſer Art konnten nicht angethan jein, mir 
Anjehn und Ruf zu verjchaffen. Doch haben einige Leute hier 
nicht verjäumt, ihn als meinen Panegyrikus auszujchreien. Davon 
du lieber Himmel, hatte Blandarts feine Ader in fi. Er war 
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allerdings mein Freund, aber dieje Freundſchaft knüpfte und erhielt 
ſich vorzugsweije nur in der reinen Liebe zur Kunst, die jein ganzes 
Weſen erfüllte. 

Eben deswegen aber auch halte ich es für Pflicht, ihm ein 
chrendes Andenken zu bewahren. Er war im eigentlichen und 
höheren Sinne fein Künftler, hätte jedoch verdient einer zu fein. 
Er hatte nicht die Hand, wohl aber viele Eigenjchaften eines jolchen. 


Am 15. April 1883. 
Ihm dies zu bezeugen, gab ich ihm heut die letzte Ehre dadurd), 
daß ich, objchon ſelbſt in diefem Augenblide leidend, mich in die 
Straße ftellte, die jein Leichenzug hinabging, und den Hut vor 
feinem Sarge abnahm, jo lange er mir im Gefichtäfreis blieb. 
„Kurz iſt der Abjchied für die lange Freundſchaft.“ 


Am 15. Auguft 1883. 


Die Tagesschriftitellerei von heute hat nach meiner Anficht manche 
jehr bedenkliche Seite. Ganz abgejchen von dem Mangel faft 
jeder vaterländischen Gefinnung und einer oft nahezu niederträchtigen 
Anbetung alles Ausländiichen, iſt in diejelbe auch jo viel flüchtiges 
Weſen und Leichtfertigfeit gefommen, daß man zuweilen davor er- 
jchreden muß. Man arbeitet in derjelben jo rajch und obenhin, 
daß man jich nicht einmal immer die Mühe giebt, ſich über ganz 
naheliegende Dinge genau und volljtändig zu unterrichten. Ueber 
die offenfundigiten Angelegenheiten werden jchlechtiweg Irrthümer 
niedergejchrieben und niemandem fällt e8 ein, fie zu berichtigen. 
Unjere Tagesblätter find jo groß und umfangreic) geworden, daß 
die Sorge. alle ihre langen Spalten zu füllen, jede andere in 
Bezug auf Genauigkeit und Wahrheit der darin gemachten Angaben 
überwiegt. Der Größenwahn, der unjere Zeit beherrjcht und charaf- 
terijirt, pricht fich Schon in dem Rieſenformat unjerer Zeitungen 
aus. Jedes Provinzblättchen eifert dem Umfange der „Times“ 
nad. Da man aber für die dazu nöthigen Arbeitskräfte dag Geld 
auszugeben entweder nicht in der Lage it oder aus Sparjamleit- 
rücjicht Abſtand nimmt, jo kann es natürlich nicht fehlen, daß die 
Sache oberflächlich und läffig betrieben wird. Man jchreibt und 
druckt ins Blaue hinein. Viele literarifche Organe der Deffent- 
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drud ohne alle Auswahl und Prüfung Nur gefüllt muß der 
Raum fein, den die Anzeigen nicht in Anjpruch nehmen. Womit 
er gefüllt wird, iſt ziemlich gleichgültig, das den Parteiſtandpunkt 
Betreffende allein ausgejchlofjen. Dies wird gewahrt, Doch iſt 
dieje Wahrung jo verhegender Art, dab ſie ebenfall3 nur dazu 
dient, Styl und Ton der Prejje zu verjchlechtern und herabzu— 
ziehen. Steine Partei zeigt Achtung vor der andern, jondern jede 
jchiebt der andern die elendeiten und erbärmlichiten Beweggründe 
für ihre Handlungen und Maßnahmen unter. Die Literatur- 
und Kunſtkritik it aber vollends in den übeljten Händen. Nur wenig 
Nedaktionen lajjen jich angelegen jein: dafür anjtändige und ent- 
iprechende Vertreter zu finden. Meijt werden ganz unbewanderte 
junge Leute damit betraut, die weder die gebotene Bildung nod 
Erfahrung dafür befiten und ihre völlige Urtheilslojigfeit durch 
Schneidigfeit und jchnöde Witeleien zu verdeden juchen. Ste jind 
es hauptjächlich, die, najeweis und vorlaut über Alles wegiprechend, 
die Lejerwelt von aller Achtung und Liebe für Literatur und Kunſt 
entwöhnen. Geradezu verödend wirken jie in Bezug auf Theater. 
Studien in dieſem Fache zu machen, halten jie für durchaus 
unnöthig. Die dramaturgijchen Schriften von Leſſing, Zimmermann, 
Tied, Immermann, Börne, Rötjcher u. j. w. u. j. w. zu lejen, fällt 
ihnen nicht ein. Jeder rvezenfirt nach jeinem eigenen Katechismus, 
den er jic nach Gutdünfen und Laune zurecht ſtutzt umd in welchem 
die augenblidlichen Einfälle wie äjthetiiche Gejete und Glaubens: 
artifel behandelt werden. Weil nun die Wenigjten ihre Sadıe 
innehaben und verjtehen, hängen fie jich deſto beflijiener an die 
Perjonen, die einzelnen Schaujpieler. Seine Preſſe der Welt treibt 
einen jolchen Komödianten-Kultus wie die deutſche. Werl der 
Komödiant immer von fich jelbt Spricht, fich mit jeinem Ich überall 
hervordrängt und meint, daß die Welt nichts Wichtigeres kennen 
fönne, als jeine Leiftungen, jeine Anstellung und Gajtipiele, jo 
werden dieje Theaterberichtler, die mit ihnen im genauejten Verfehre 
jtehen, nicht müde, darüber Meldung und Mittheilung zu geben. 
Die Hälfte aller Kleinen Kunftnotizen find Nachrichten über Theater: 
vorgänge, über Rollenvertheilung über Gaftreijen von Sängern 
und Sängerinnen, über deren Gehalte und Einnahmen. Wie 
gedanfenlos dieje Kleinen Angaben aufgenommen werden, bemeijet 
jogleich die Gleihmäßigfeit, in welcher die Blätter fie bringen. Sie 
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werden meiſtens auf den Theaterfanzleien und in ITheateragenturen 
aufgejeßt und jelbjt unſere eriten und hervorragenditen Zeitungen 
nehmen nicht Anjtand, ihnen ununterjucht einen Pla in ihren 
Spalten einzuräumen und ſich damit zu Pflegerinnen der unver: 
jchämteiten Reklame zu machen. Die mittelmäßigjten Darfteller 
fommen dadurch zu Auf und Anjehen, während die bildenden Künſtler 
und die erjten Dichter jo ziemlich unbeachtet bleiben, weil fie mit 
ihrem Schaffen nur jelten und ganz beiläufig und färglich erwähnt 
werden. Höchit mißlich find auch die Beiprechungen, welche die 
Berichteritatter noch Nachts nach der Vorſtellung in aller Haft in 
den Drudereien jchreiben, damit fie im nächjten Morgenblatt den 
Lejern vor Augen fommen. Site künnen natürlich nur mehr oder 
weniger gehudelt und. oberflächlid) jein und den Gegenjtand nicht 
mit derjenigen Gründlichkeit behandeln, die ihm ehedem in wohl- 
überlegten und geregelten Abhandlungen zu Theil geworden ift. 


Die Mehrzahl der Pariſer Zeitungen haben oder hatten 
wenigitens einen bejtimmten Tag in der Woche, an dem unter dem 
politiichen Theil die Theatervorjtellungen der vorhergehenden jieben 
Abende in Betracht gezogen wurden. Dieje Inbetrachtziehung ruhte 
meist in den Händen namhafter Schriftiteller und war eingehend 
den Stüden und nur in jehr geringem Maße dem jchauspielerischen 
Berdienite daran gewidmet. 


Wir ahmen jo gern die Franzoſen nach, warum nicht auch 
hierin, worin fie in Wahrheit uns ala nachahmungswerth zu gelten 
hätten? Aber es jcheint: wir äffen mit Vorliebe nur Thorheiten 
nach und wollen original blos in unjern eigenen bleiben. 

Die deutsche Preſſe giebt den jchlagenden Beleg dazu. 

Ic will übrigens feineswegs verfennen, daß jie von mannig- 
fachem und viel umfaljendem Inhalte ift; nur bedünkt mich, daß 
diejer Inhalt doch in ihr nicht tief umd erjchöpfend genug vor— 
getragen werden kann, um wirkliche und wahrhaft durchgreifende 
Bildung zu erzeugen, jondern vorwiegend nur einer wiljenjchaftlichen 
Oberflächlichkeit dient, welche der Verbreitung ernjterer und gediegener 
Kenntniſſe Abbruch thut. Die Lejer unferer Zeitungen hören die 
Gloden läuten, ohne je dahin zu fommen, wo fie hängen. ie 
erhalten von Allem eine ungefähre Vorſtellung, aber keineswegs 
eine genaue und gründliche Bekanntſchaft. 
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Diejer Umstand entwöhnt fie von eingehenderem Forſchen und 
Lejen. Daß in Deutjchland jo wenig Bücher gefauft und mit 
Ausdauer und Sorgfalt vorgenommen werden, jcheint mir eme 
Schuld unjerer Tagesblätter. Die Sonntagsnummern von vielen 
derjelben enthalten Lejejtoff für eine ganze Woche. Sie bieten 
neben den politiichen Nachrichten: wiljenjchaftliche Abhandlungen, 
Romane, Gedichte, Reijejchilderungen, Naturbetrachtungen, Literatur: 
bejprechungen, Kunjtkritifen und was nicht noch! 

Dieje Literaturmalje, die wie eine Schneelawine über das große 
Publikum fällt, jcheint eine Vorausjagung Leibnigen’3 wahr machen 
zu wollen, die, wenn ich mich recht erinnere, dahin geht, daß er 
meint: die Literatur werde jich durch ihr eigenes Ubermaaß zu 
Grunde richten. 

Was indeß mich betrifft, jo muß ich fürchten, die Literatur 
werde durch ihr Uebermaaß nicht nur fich jelbjt, jondern auch den 
Geiſt des Volkes zu Grunde richten, denn ihr Uebermaaf erjtickt in 
diefem nothwendig nach und nach jeden Drang und jedes Bedürfnik 
nach einer höheren umd gediegeneren Bildung. Die geiltige Ver— 
flachung wird allgemein und der bejjere Gejchmad ich mehr und 
mehr verringern. Daß unter jolchen Verhältnijien der Gehalt der 
Nation verfümmern und finfen muß, liegt auf der Hand. 

Vielleicht aber jehe ich zu jchwarz und Niemand kann mehr 
winjchen, daß es der Fall fein möge, als ich. 


Am 20. September 1883. 


Im Zeitraum weniger Wochen raffte der ımerbittliche Tod 
hinweg den liebenswürdigen Romanjchriftiteller Levin Schüding, 
den ruſſiſchen Dichter Turgenjeff, den vlämiſchen Auerbach: Henrik 
Conjcience und den Herzog von Chambord. 

Der Lebtere, der ein König ohne Thron, ein Herricher ohne 
Reich geblieben, konnte jterbend wie der Herzog von Neichsitadt 
jeufzen: „Meine Geburt und mein Tod find meine ganze Gejchichte.“ 
Was dazwiſchen liegt, war ein Warten auf eine Einladung des 
franzöfiichen Volkes, den Thron Frankreichs in Belig zu mehmen. 
Der Prinz lebte in dem jchönen Wahne der Legitimität, dag es für 
ihn genüge geboren zu jein, um König von Frankreich zu werden. 
Jeden Morgen meinte er mit dem Rufe: „Majeität" geweckt zu 
werden. Noc auf jeinem Sterbebette horchte er darnach aus umd 
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jeine legten Bejtimmungen betrafen den Roy, den vorrevolutionären 
Roy, nicht den nachrevolutionären Roi. Es ift bezeichnend für 
jein Schidjal, dat die Abordnung der Legitimijten, die bei feiner 
Bolljährigkeit, welche nad) dem bourbonijchen Hausrecht mit dem 
13. Jahre eintritt, in Folge der Spaltung zwilchen ihm und jeinem 
Großvater, dem alten Herzog von Angoul&me, nicht zu ihm gelangen 
fonnte und er aljo Ritterjchwert und goldene Sporen, die fie ihm 
überbringen jollten, nie erhalten hat. Weder Schwert noch Sporen 
haben denn auch in jeinem Leben eine Rolle gejpielt. Er blieb 
unthätig und wurde frühzeitig did, wozu die Bourbonen immer 
Anlage gehabt haben. UWeberdies hinkte er etwas. Er joll nicht 
ohne Liebenswürdigfeit in jeinem perjünlichen Benehmen, aber ohne 
alle Unternehmungsluft und jeden Wagemuth gewejen jein. Etwas 
aufs Spiel zu jegen, war jedenfalls jeine Sache nicht. Das 
Lilienbanner jollte Alles thun und die von dejjen Zauber ergriffene 
Nation mit der demüthigen Bitte vor ihm knien: doch um Gottes 
Willen wieder jeine Huldigung entgegen nehmen zu wollen. Er 
verließ ſich lediglich auf jein Erbrecht und bemerkte nicht, daß 
diejes ihn und jein Haus längjt verlajjen hatte und es eines 
Genie's bedurft hätte, es wieder zurüd zu erobern. Ueber jeine 
hinfällig gewordenen Anjprüche ging die Zeit gelajjen zur Tages— 
ordnung über, Er iſt ſchon als IThronbewerber abgejegt gewejen. 

Was nun Conjcienje betrifft, jo iſt dies ein fremdländijcher 
Novelliit, der mir immer jehr ſympathiſch gewejen ijt und von dem 
ichon Theodor Mundt in jeiner „Literaturgejchichte der Gegenwart“, 
die 1853 in zweiter Auflage erjchten, mit Recht gejagt hat: „Seine 
Daritellungen behaupten ihre eigenthümliche Wirkung durch den 
Gegenjag, der darin zwiſchen dem einfachen, urjprünglichen und 
naturkräftigen Volksthum und einem verbildeten, corrojiven, in 
eigener geiftiger und jittlicher Auflöjung begriffenenen Franzofen- 
thum aufgejtellt wird.“ Bei Conſcience iſt Alles einfach und jchlicht, 
in fleinen, dem Leben abgelaujchten, aber darum nicht weniger 
poetijchen und tiefergreifenden Zügen ausgeführt. Menjchen von 
Empfindung werden faum wohl eine Erzählung von ihm lejen fönnen, 
ohne bis zu Thränen gerührt zu werden. Es liegt Gemüth und 
Seele in Allem, was er geichrieben hat. Läßt man jeine größeren 
geichichtlichen Romane, wie „Im Wunderjahre 1366“ und „Der 
Löwe von Flandern“ ganz bei Seite und faßt nur jeine Eleineren 
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Volks- und Dorfgejchichten in’s Auge, jo hat man da literariiche 
Schöpfungen vom bejtridenditen Reize vor ſich. „Der Rekrut“, 
„Der Geizhals“, „Der arme Edelmann“ und „Die hölzerne Klara“ 
3. B. find von jeltener Friſche und bezaubern durch ebenjo feine 
al3 wahre Schilderung eigenartiger und doch ganz natürlicher 
Seelenzuftände. Die zuleßt angeführte Novelle malt die Mutter: 
liebe unter ganz bejonderen Umständen, indem jie uns eine vor- 
nehme Frau zeigt, die eine natürliche Tochter im Waiſenhauſe 
wiederfindet und aus Angit vor einem eiferfüchtigen Gatten lange 
nicht anerfennen darf. Senorita Catalina war mit Lanceloot van 
Bılthoven im jemer furchtbaren Zeit verlobt worden, in der Die 
Spanter die Niederländer katholiſch zu machen und um ihre gejeß- 
lichen Freiheiten zu bringen juchten. Krieg, Mord und Todtjchlag 
berrichten im Lande. Umgeben von Zwieſpalt, Haß und Feind— 
ſchaft aller Art, ſchloſſen Catalina und Lanceloot ſich um jo immiger 
an einander. Wenige Tage vor ihrer Hochzeit bejiegelten fie ihren 
Bund mit dem Alt der Liebe. Sie durften ſich jo gut wie ver: 
mählt erachten. Die Familien hatten ihre Zujtimmung gegeben, 
die Chepaften waren aufgejebt und unterzeichnet. Aber da fam 
der entjeßliche 4. November 1576, an dem mit unerhörter Grau- 
jamfeit die Spanter aus dem Kaſtell heraus in Antiverpen ein: 
brachen, fünfhundert Häujer in Brand jesten und gegen 50000 
Menichen tödteten. Lanceloot fam dabei um, indem er ſpaniſche 
Gajtfreunde vergebens gegen jeine Landsleute zu jchügen juchte. 
Dieje Spanischen Gajtfreunde waren ein Graf d’Almata umd jeine 
Gattin. Der Bruder des Erjteren bewarb ſich jpäter um Gatalına, 
die er ſchon lange geliebt, und obſchon ſie auf's Aeußerſte wider— 
ftrebt, ward fie endlich doch von ihrem Vater gezwungen, feine 
Gemahlin zu werden. Als ſolche hat fie im Laufe der Zeit ihn 
lieben und verehren gelernt. Allein der Gedanke an ihre Tochter, 
der jie im Stillen das Leben gegeben und welche jie einer Dienerin 
anvertraut hatte, martert ji. Sie fommt aus Spanien in die 
Niederlande mit ihrem nichts ahnenden Gatten zurüd, um jie zu 
juchen und entdedt fie endlich in einem Waiſenhauſe, in dem 
fie nedend wegen ihres vornehmen Wejens Die hölzerne Klara 
genannt wird. Die Art, wie der Verfaſſer die ausbrechende und 
immer wieder jich verbergen müſſende Mutterliebe zeichnet und wie 
er den Grafen d'Almata die Wahrheit entdeden und den Fehltritt 
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jeiner Frau in der Anerkennung ihrer Tochter auf die jchonendite 
Weife vor den Augen der Welt gut machen läßt, dag Alles ijt in 
diefer Erzählung ebenjo taftvoll als pſychologiſch wahrhaft anziehend 
und jinnig behandelt. Conſcience befundet in diejen Theilen feiner 
Gefchichte eine Ader von dem Ddichteriichen Naturelle Heinrich 
von Kleiſt's. 

Nie in der „Hölzernen Clara“ die Mutterliebe, jo wird in 
„Der arme Edelmann“ die Baterliebe verherrlicht und zwar in 
gradezu herzbewegender Darſtellung. 

Meiner Ueberzeugung nach iſt e8 jehr zu bedauern, daß Con— 
jctence, bald nachdem er bei uns befannt geworden, wieder in 
Vergejienheit gejunten iſt. Soll einmal fremde Literatur bei ung 
Eingang und Verbreitung finden, jo verdienen die Erzählungen 
diejes vlämiſchen Schriftiteller3 vor vielen andern bei uns liebevoll 
beachtet zu werden. Sie haben etwas von deutjchem Geilt und Sinn. 

Von Qurgenjeff darf man jagen, daß er eine äußerſt beflijjene 
Einbürgerung bei ung fand, auf die er vermöge feines Genies ohne 
Zweifel auch ein gewiljes Anrecht beſitzt. Er iſt entjchieden ein 
großer Dichter, reich) an Geiſt, an Erfindung und Gejtaltungstraft, 
aber in Allem der echte Ruſſe Alle jeine Gejchichten beginnen 
ohne Einleitung, aus der vollen Mitte heraus und fajt immer mit 
einer Ueberraichung. Sem Styl hat viel Getälliges und jelbjt 
Majeſtätiſches, aber dabei zugleich etwas Sprunghaftes und Wildes. 
Es iſt ein Löwenjtyl, der nicht ohne Grauſamkeit iſt und welcher 
zuweilen jeinen Inhalt mit dem Schweife peiticht oder mit den 
Krallen feiner Tate blutig jchlägt. Er hat auch im Humor und 
im Gefühlserguß etwas Naubthiermäßiges. Sie brechen beide dann 
und wann in eine Art Heulen aus. Site haben Naturlaute, die 
entzüden und zugleich entjeben. 

Ich Habe manches von Turgenjeff gelefen und immer mit 
Intereife, doch ftets mit der Empfindung des Fremden. Seine 
Werke zeigen glänzende franzöfiiche Politur auf rohem ſlaviſchem 
Weſen. Er hat Frankreich auch immer mehr geliebt ala Deutſch— 
land. Obgleich Deutjchland fich weit mehr als Frankreich jeinen 
Ruhm und die Ueberjegung jeiner Schriften angelegen jein lieh, 
trug er feine Liebe und Sympathie doch unausgeſetzt nach Paris 
und für ung Deutjche einen tiefen Groll oder eine verfappte Feind- 
Ihaft im Herzen. 
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Vielleicht würde ich das Letztere, wenn es gälte, es durch 
Beijpiele zu belegen, nicht beweifen fünnen; aber injtinftmäßig 
glaube ich es jtets aus jeinen Büchern herausgelejen zu haben. 

Levin Schüding endlich it der Verfaſſer einer langen Reihe 
von Romanen und Erzählungen die immer anziehen und feſſeln, 
wenn fie auch nicht durchweg ſpannen und befriedigen. Feinen 
Geſchmack und Takt lafjen fie nirgends vermijjen und wenn ihnen 
alles Dämonijche und Gewaltige fehlt, jo wird diejer Mangel erjest 
durch geiftvolle Auffafjungen des Lebens und der Gejellichaft und 
eine nicht jelten geradezu künſtleriſche Ausgejtaltung. Seine engere 
Heimath Weftphalen iſt der Schauplaß jeiner meijten Erzählungen. 
Was Wilibald Alexis für die Mark, ward er für die rothe Erde, 
nur mehr im modernen Sinne. Er gehört mit Edmund Höfer zu 
den hervorragenjten Romanjchriftitellern unſerer Zeit. 


Am 3. Oftober 1983. 

Das „D. Montagsbl.* jchreibt: „Wie eine alternde Schöne, 
welche in der „Sejelljchaft” unbejtrittenen Emfluß bejejjen, jich nur 
jchwer dazu entjchliegen mag, das Szepter der gejellichaftlichen 
Herrichaft ın andere und jüngere Hände übergehen zu jehen, wie 
eine Stofette um jo empfindlicher für die wirklichen oder vermeint: 
lichen Stichelreden ihrer Nivalinnen wird, je mehr jte fich jelbit 
insgeheim eimngejtchen muß, day ihre Reize und damit auch ihre 
Triumphe zu erblajjen beginnen, jo auch mag man ſich in Frank— 
reich um feinen Preis dazu verjtehen, andere Nationen für eben: 
bürtig und gleichberechtigt zu halten und danach zu behandeln. Es 
genügt, daß der greife, ritterliche Herrſcher des deutſchen Reiches 
dem Könige von Spanien einige Höflichfeiten erweiſt, um die ges 
Jammte franzöfiiche Politik jchter aus dem Häuschen zu bringen. 
Als Symptom ijt diefer Vorgang um deswillen jo bezeichnen?, 
weil er uns und der Welt zeigt, wie wenig es dem Franzoſen in 
den legten Friedensjahren gelungen it, ihr inneres Gleichgewicht 
wieder zu gewinnen. Gäbe es in Frankreich wirkliche Staatsmänner, 
jo hätte man in Paris längjt veritanden, daß eine ehrliche und 
großherzige Politik dem deutjchen Reiche gegenüber mit der Deviie: 
„Soyons amis, Cinna!“ zugleich auch die vortheilhaftejte Staats 
funjt für die Republik darjtellen würde. Leider aber jind alle am 
Ruder befindlichen, wie auch) zur Zeit alle nach dem Ruder jtrebenden 
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Politiker dort nur Heine Geijter mit bejchränftejtem Horizont. Sie 
leben von der Hand in den Mund und von einem Tage zum andern, 
ohne einer Handlung mit langem Athemzuge fähig zu jein, und 
wenn jie ihren Kompromiß mit dem Heute abgejchlojien haben, find 
jie froh, wenn fie jich für das Morgen eine Ausjicht auf eine ebenjo 
Hägliche Berjtändigung zu retten vermochten.“ 

Dieje Darjtellung jcheinf mir jehr richtig und einer Aufbewahrung 
werth. Das franzöfische Volk iſt gegenwärtig wirklich ohne allen 
Halt im jich, kindiſch gereizt und aufgebracht, weil eg erfennen muß, 
daß es nicht mehr die Macht und den Einfluß von ehedem in 
Beſitz hat. Der lebte Krieg mit Deutjchland und die volle Nieder: 
lage, die es darin erlitten, haben es aus allen Himmeln feiner 
Eitelkeit gerijjen. Aber jtatt Sich nun zu bejcheiden und in aller 
Stille wie vormals Preußen nach der unjeligen Schlacht bei Jena 
und den napoleonischen Siegen fich in ſich jelbjt zujammen zu faſſen 
und an ernjter, innerer, nationaler Aufrichtung zu arbeiten, verpufft 
es einen Theil feiner Kraft in lächerlicher Empfindlichkeit und gradezu 
fnabenhaften Demonjtrationen, um jeinem Aerger und Haſſe gegen 
jeinen Ueberwinder Luft zu machen. 

Die Borfälle bei dem Bejuche des Königs von Spanien in 
Paris jind ein jchlagender Beleg dafür. Man behauptet nun 
freilich, daß jie von Straßenbuben hervorgerufen worden jeien. 
Aber als eine johlende Maſſe durch die Pariſer Straßen zog und 
Napoleon den Dritten mit dem Nufe „Nach Berlin“ zum Kriege 
mit Deutjchland drängte, hat man nachher ebenfalls vielfach gemeint, 
jene johlende Maſſe hätte aus lauter „Gaming“ bejtanden. 

Darnach aljo würde neuerdings die franzöjiiche Geſchichte von 
Straßenjungen gemacht. Und fait fieht es in der That jo aus. 
Es fehlt dem heutigen Frankreich entichteden an einem Manne, 
der mit eben jo viel Anjtand und Würde als Nachdrud und 
Willenskraft die Nation zu zügeln und an jich zu fejjeln verjteht. 
Die Nation iſt moralisch unterwühlt und jittlich zerfrejien, ohne 
jeden Idealismus und jedes Pathos. Unter diejen Umständen 
bedürfte jie bejonders eines jolchen Mannes, um fich an defien 
Ingenium aufrichten und erheben zu fünnen. Aus vielen Dingen 
erfennt man auch, daß fie dies zu thun einige Sehnfucht und vielen 
guten Willen zeigt. Sie jubelt jedem politischen Emportöümmlinge 
zu, in der Hoffnung: im ihm den Heiland und Herrn zu finden, 
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deſſen fie jo möthig hat. Bisher find aber nur Charlatane er: 
ichienen, nichts weiter. 

Es iſt tief beſchämend für Deutjchland, day diefem Allem zum 
Troß und zum Trotz aller Anfeindungen und Beleidigungen, Die 
es don Seiten Frankreichs erfährt, in ihm noch immer etwas von 
der hündiichen Demuth lebt, welche es vielfach vor dem Fremden 
und namentlich allem Franzöftschen zu empfinden von jeher gewohnt 
gewejen iſt. Im der Mode, im Theater, in der Literatur, im der 
Kunſt und Induftrie liegen wir noch immer auf den Knieen vor 
Frankreich. Hauptjächlich die Prefje ift darin von einer wahrhaft 
erichredenden Lafaienhaftigfeit. Bon vaterländiichem Ehrgefühl und 
nationalem Selbjtbewußtfein laſſen fich vorerit nur geringe Spuren 
wahrnehmen. Noch immer werden in unjeren Zeitungen der Pariſer 
Salon d. h. die Ausftellungen der bildenden Stünfte, Die Romane 
und jonjtigen poetijchen Erzeugnifje, namentlich aber die Theater 
mit einer Wichtigkeit behandelt, die in gar feinem Verhältniße zu 
der Beachtung ſtehen, welche die franzöftichen Blätter diefen Dingen 
bei uns angedeihen laffen. Sie haben einfach feinen Sinn dafür 
und wenn jie ja einmal dergleichen erwähnen, geichieht es metit 
mit Achjelzuden und jenem Hochmuthe, der immer noch die Frage 
aus dem vorigen Jahrhundert auf der Zunge hat: kann ein Deutſcher 
denn überhaupt wohl Geiſt befigen? Den Franzojen jind wir nod) 
jtet8 Barbaren, und daß wir ihm das find, daran tragen unjere Preß— 
organe die meilte Schuld. Schon 1784 jchrieb der aus Frankreich 
ausgewanderte Nivarol: „Es jind die Deutjchen jelber, die Europa 
lehren, ihre Mutterjprache gering zu achten.“ Er hätte für Mutter: 
Iprache jagen können: alles Deutjche, denn ihnen gilt alles Fremde 
mehr. Ein Deutjcher, der drei Jahre in Amerifa war, jpielt bei 
der Rückkehr in jeine Heimath den Amerikaner. Hört ein Deutjcher 
daheim auf der Straße Ruſſiſch, Italieniſch oder Engliſch jprechen, 
gleich hält er die Nedenden für bejonders vornehm. Alles Aus- 
ländiiche imponirt ihm. Und daß dies und vieles andere ähnlich 
Thörichte gejchieht, it unbezweifelt eine Folge der Geringſchätzung, 
die unjere Tagesblätter gegen alles Deutjche und die Hochſchätzung, 
die fie allem Fremden angedeihen lafjen. Das Franzöfiiche it 
ihnen noch jtets das Wichtigite. In demjelben Augenblide, in dem 
Frankreich chauviniſtiſch nur an Revanche denkt, die Deutjchen aus- 
weist, beichimpft und mißhandelt, Wagner'ſche Muſik nicht hören 
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will, im demjelben Augenblide haben wir nichts eifriger zu than, 
als uns über die Bedeutung Zola's zu jtreiten, Ohmet zu rühmen 
und das neueite Stüd von Sardou oder Alerander Diimas Sohn 
zu beflatichen und als Meiſterwerk auszupoſaunen. 

Die Mehrzahl unjerer Theaterberichterftatter verfährt geradezu 
niederträchtig.. Ehe fie in die Verherrlichung eines franzöftichen, 
dänischen, norwegiichen oder furz eines ausländiſchen Dramas ein- 
geht, beginnt jie regelmäßig damit, daß fie über den Mangel an 
dramatischen Dichtern und dramatischen Werfen bei ung ein jämmer- 
liches Klagelied anjtimmt. Diejer Mehrzahl von Berichterjtattern 
ind Begabungen wie Ernſt von Wildenbruch, Heinrich Kruſe, 
Wilbrandt, Paul Heyie, Ernjt Wichert, Martin Greif, Hermann 
Lingg, Bulthaupt, Richard Voß, Fitger, Graf Schad, Rudolf von 
Gottſchall, L'Arronge, Anzengruber, Ganghofer, Paul Lindau, 
Oskar Blumenthal, Bauernfeld, Franz von Schönthan, um nur die 
hervorragenderen von denen zu nennen, die gegemvärtig noch jchaffend 
ſind, kurzweg deswegen nicht vorhanden, weil jie fie für das Lob 
der Ausländer nicht brauchen fünnen. Um das Lob der Ausländer 
als gerechtfertigt erjcheinen zu lafjen, müfjen jie die Inländer als 
unbedeutend und gering hinstellen. Und dieje Hinjtellung, die ſich 
tagtäglich wiederholt, veranlaßt natürlich die Theaterleiter und das 
Publikum, diefer Ansicht ſich nach und nach anzujchliegen. Sie 
gewöhnen fich, die deutjchen Dramatiker über die Achjel anzujehen 
und ihnen jeden Antheil und jede Pflege zu entziehen. Was 
Wunder, daß dieje unluftig werden und verkommen, wie wir an 
gar Manchen das Beijpiel haben. Und was Wunder überdies, 
daß das Ausland und namentlich Frankreich unjere Literatur umd 
Kunft ebenfalls als bloße Stümperei betrachtet? Wenn jie uns 
immer im Munde führen, ung auszeichnen und preijen, jo müjjen 
fie am Ende doch jelbit in Literatur und Kunſt nur armjelig und 
erbärmlich bejchaffen jein, jagen die Franzoſen und halten es der 
Mühe nicht werth, ic) darum zu fümmern. Unjere Lieblojigfeit 
gegen die eigene Fünftleriiche Schöpfung und unſere Kriecherei vor 
der ihren erhält und nährt ihren Hochmuth. Alle Kunſt bedarf 
der Gunst. Und wo ift Gunft für die Kunſt in Deutjchland? In 
der Volksmaſſe erjtictt der Sinn für die Kunſt im Materialismus, 
d. h. im Drang nach Erwerb und Wohlleben. Das goldene Kalb 
der Juden und die große Diana der Ephejer jind die Götter, zu 
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denen die Menge betet. Für die Kunſt hat fie weder Geld nod 
Zeit. Der geiltige Genuß in der Stille der Häuslichkett und im 
Schooße der Familie hat aufgehört. Bücher werden wenig gefauft, 
nur Zeitungen gehalten, die man im Fluge lieft und welche, weil 
fie von Allem etwas bringen, die Bücher erjegen. Da nun aber 
in diefen Zeitungen mehrentheil® nur abfällig und nörgelnd über 
deutjche Literatur und Kunſt geurtheilt, Dagegen ausländische Kunſt 
und Literatur vorwiegend und mit anftaunender Bewunderung 
bejprochen werden, jo ertödten eben dieje Zeitungen den legten Reit 
von Theilnahme in unjerem Publikum für deutjche Literatur umd 
Kunst und führen fie denen der Fremde zu. Die Halbbildung treibt 
es am Aergſten. Die Leute, die Franzöſiſch, Englüch, Italieniſch 
jprechen, lejen mit Vorliebe nur in diefen Sprachen und jchämen 
fich nicht, dies auffällig zu befennen. Wer in Deutjchland Ruſſiſch, 
Polniſch, Türkisch oder Rumäniſch verjteht, benußt dieje Kenntniß 
jofort, um daraus zu überjegen. Da er es billig thut und es ihm 
gewöhnlich leicht wird, die Drucderlaubnig zu erlangen, jo finder 
er auch bald einen Verleger. Dadurch wird der Büchermarkt mıt 
fremden Werfen überjchivemmt und dem heimijchen Schaffen der 
Boden entzogen. Unſere Vornehmen und Reichen aber, was thun 
fie für deutjche Kunft und Literatur? Mäcene wie Graf Schad find 
jelten. Man frage nad) ihren Kunftichägen und Bibliothefen ! Ein 
paar Gypsfiguren, ein Albumtiſch und einige Familienbilder — 
das ijt Alles, was man bei ihnen findet. Und unjere Fürſten und 
Könige! Auch auf den Thronen fieht e8 im der hier in Nede 
jtehenden Beziehung nicht viel bejfer aus. Im hohen Haufe der 
Wittelsbacher in München war ein jchöner Zug zu Literatur umd 
Kunſt von Gejchlecht zu Gefchlecht vererbt worden. Es ward dort 
eine Zeitlang Großes geleifte. Baukunſt, Malerei und Skulptur 
blühten mächtig auf, dann wurden Literatur und Wiſſenſchaft hof— 
fähig und endlich die Wagner’sche Muſik in Pflege genommen. Allein 
ein umfeliger Unftern, der über diefem Allen gewaltet, hat zwar 
nicht verhindert, da München eine Kunjtftadt geworden, wohl aber, 
daß ein frifches und fröhliches Gedeihen der Kunft darin fich voll- 
zogen hat. Die jonjtigen deutjchen Fürftenhöfe zeichnen fich wenig 
duch ſinnige Kunftpflege aus. Stuttgart ift ein todter Punkt 
dafür. Dresden faum mehr; Darmitadt, Karlsruhe, Weimar haben 
zuweilen fünftlerifche Anwandlungen, aber auch nicht mehr. In 


— 11 — 


Berlin nöthigt die Machtitellung zur Beachtung nationaler Literatur 
und Kunſt; ich jage: nöthigt; aus eigenftem, innerjtem Antriebe 
haben die Hohenzollern noch wenig dafür gethan. Ihr berühmtefter 
Herricher, Friedrid) der Große, der Bhilojoph von Sansſouci, und 
jelbjt ein Schöngetft, Huldigte dem franzöfischen Genius und Voltuire. 
In Hinficht der deutjchen Literatur rechnete er e3 ſich als Verdienft 
an: fich nicht um fie gefümmert und ihr die volle Freiheit der 
Entwidelung gelajjen zu haben. Schiller läßt in Bezug darauf 
„die deutjche Muſe“ fingen: 


Kein Auguftiih Alter blühte, 
Feines Mediceers Güte 
Lächelte der deutfchen Kunft; 
Sie ward nicht gepflegt vom Ruhme, 
Sie entfaltete die Blume 
Niht am Strahl der Fürftengunft. 


Bon dem größten deutfhen Sohne, 
Bon des großen Friedrich's Throne 
Ging fie ſchutzlos, ungeehrt. 
Rühmend darf'3 der Deutſche fagen, 
Höher darf das Herz ihm fchlagen: 

Selbſt erſchuf er fih den Werth. 


Und an diefem jo mühjam, einzig durch eigene Ausdauer 
und Kraft errungenen Werthe müſſen wir in thörichter Verblendung 
und Fremdliebhaberet unausgejeßt die Deutjchen ihr Müthchen 
fühlen jehen. Wir müjjen jehen, daß fie diefen Werth nichtachten 
und dem Augländiichen zu Liebe ungebührlich herabjegen, daß jie 
den heimischen Dichtern und Künſtlern beinahe alle Aufmunterung, 
allen Muth und alle Lujt zum Schaffen nehmen und dagegen 
fremden Genien und Muſen die überjchwänglichite Verehrung zu— 
führen. Dieje fremden Genien und Muſen aber, jo blendend, ein- 
jchmeichelnd und verführerifch fie auch jein mögen, was können fie 
ſchließlich Anderes thun, als unjer Volk in jeiner Wejenheit zu 
verwirren, zu entarten und zu Grunde zu richten? Frankreich, 
das wir durch unjere moralijche Kraft bejiegten, unterwirft ums 
durch jeine Entjittlichung. 

Dieſe Wahrnehmung empört mich bis zum lauten Auf: 
ichreien. 
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Am 31. Januar 1884. 

Das neue Jahr hat ich ziemlich jonderbar und erjchredend 
eingeführt. Wir leiden weder unter Krieg noch Peitilenz, doch herrſcht 
fait überall Angjt und beflemmende Sorge. Mehr und mehr offenbart 
ſich ein Kampſ der Belitlojen gegen die Bejigenden. Die Raub- 
morde mitten im Schooße der großen Städte und auf dem flachen 
Lande nehmen in graufenerregender Weile zu. Köln, Straßburg, 
Stuttgart, Wien und manche Yandjchaft Deutjchlands haben 
ſchauderhafte Beripiele geliefert, jo daß e8 fajt den Anjchein gewinnt, 
als wäre eine große Mörderbande über unjer Baterland verbreitet, 
und als fönnte es nicht lange mehr dauern, bis eine allgememe 
joztale Umwälzung ausbricht. 

In Paris, Spanien und der übrigen Welt jieht es ebenfalls 
bunt genug aus. Der franzöfiichen Republif fehlt dauernd em 
Staatsmann. Fast jcheint es, als wäre Thiers das letzte Stückchen 
von einem jolchen gewejen, das Frankreich beſaß. Noch jchlimmer 
aber it, daß der franzöjtichen Nepublif nicht nur ein Staatsmann 
jondern auch die Nepublifaner fehlen. Jeder Emporfömmling darin 
zeigt jogleich Luft und Trieb jich zum Ufurpator zu machen. Der 
Staatsjtreich Liegt dort immer in der Luft. Wie in Frankreich ın 
der Republik der Monarchismus, jo jpuft unter dem Monarchismus 
in Spanien die Nepublif. Emilio Gajtelar fann für ihren Statt 
halter gelten. Diejer Spanier it ohne Zweifel ein begabter und 
geijtreicher, aber, meiner Anficht nach, zugleich; auch ein ziemlich 
hirnverbrannter Menſch. Weil er das Königthum Haft umd 
Deutjchland darin noch ſtark iſt, verabjchent er dDasjelbe und donnert 
e3 mit jeinen Neden nieder. Seine Reden find jchön und begeiitert, 
allein zugleich jo phantaſtiſch und überjpannt, daß ſie wie ein 
glänzendes Feuerwerk jpurlos verpuffen. Von den romaniſchen 
Nationen jind es gegemwärtig nur noc) die Italiener, die etwas 
wie Staatsmänner in jich erzeugen umd ausbilden. 


Am 25. März 1884. 

Es herricht gegenwärtig eine ziemlich freudloje und unerquich 
liche Zeitjtimmung. Es geht ein Zug von Herzensroheit, von 
Auflehnung gegen jede Autorität, von Rückſichtsloſigkeit umd 
Standaljucht durch die Welt, unter dem alle bejjeren Regungen der 
Menschheit Hinfiechen und abjterben: Literatur und Kunſt bezeugen 
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das einigermaßen. Der Jdealismus, die großen Jdeen, ein erhabenes 
Pathos und ein hinreißender Schwung treten darin faum noc zu 
Tage. Die Schönheit, die Winkelmann noch der höchſte End— 
zweck und Mittelpunkt der Kunſt war, ijt heut zu Tage vom 
Realismus verdrängt und durch die naturaliftiiche Wahrheit eriegt 
worden. 3 giebt feine Regel mehr, feine Form. Man will nur 
den Ausdruck der Natur und welcher Natur! Je häßlicher, je wider- 
wärtiger, dejto bejjer! Wir leiden entjchteden unter einem jchlechten 
Seichmade Ich las neulich in den Aufzeichnungen des Franzoſen 
Sojeph Soubert: „Um verdorbenen Völkern zu gefallen, muß man 
ihnen Leidenjchaften jchildern, die eben jo ungeordnet find, wie ihr 
eigenes Leben; die Seelen jolcher Völker jchmachten nad) Exceſſen.“ 

Sind wir bereit3 auf diefem Standpunkte? Ich hoffe, noch) 
nicht ganz, aber wir neigen dazu und hauptjächlich durch unjere 
Vorliebe und Nahahmungsjucht alles Fremden. Der deutjche 
Genius wird nicht nur beleidigt dadurch, jondern auch verdorben, 
denn indem wir die Exceſſe anderer Nationen bereitwillig adoptiren, 
impfen wir der unſeren ihre geiltige und jittliche Verkommenheit, 
ihre geijtigen und fittlichen Lajter und Sünden nad) und nad) in 
entwürdigender Weije ein. 

Sch habe jeit lange dagegen gekämpft, aber fajt immer nur 
Achſelzucken und Widerjprud) gedanfenlojer Köpfe gefunden. Dod) 
weiß ich jicher, daß meine Anficht eines Tages Anklang finden und 
zum Durchbruc) gelangen wird. Möge es dann nicht zu jpät fein! 

Für mich gilt in der Kunſt immer noch Schiller's Vers an 
Goethe: 


„Der Schein joll nie die Wirklichkeit erreihen 
Und ſiegt Natur, jo muß die Kunft entweichen.” 


Am 8. April 1884. 

Am Morgen des 6. April jtarb im Lübeck Emanuel Geibel, 
der nach meiner Ansicht ein wahrhaft bedeutender und liebens- 
würdiger Dichter war, ein Dichter, bei dem Alles in holder Ueber- 
einjtimmung erſchien, edler Inhalt, echt deutjche Gefinnung und Schöne 
Form. 

Mir ijt er von jeher lieb und werth gewejen und ich habe mit 
am Lebhaftejten jene ungerechte Anjchauung befämpft, die in Geibel 
nur den Badfijchpoeten erkennen wollte Weil er nicht wißelte, 

Wehl, Zeit und Menſchen. 11. 13 
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feine Zweideutigfeiten jchrieb und es vermied mit jeinem Mujentor 
in die politifche Arena geiprengt zu kommen, um es im Schulntt 
einer Partei zu zeigen, ward ihm jene jpöttijche Bemerkung gegeben, 
die er nachher, als die Idee von Kaiſer und Reich in Deutichlan 
ins Leben trat, jo glänzend zu Schanden gemacht hat. Gebe 
jelbit hat durch jeine „Heroldgrufe” jeine Stellung in der Literatur 
beitimmt. Der Vers von Mar von Schenfendorf, den er demjelben 
als Leitwort vorjegte, ijt bezeichnend dafür: 
„Ihr Sterne feid mir Zeugen, 

Die ruhig niederihaun, 

Wenn alle Brüder ſchweigen 

Und faljhen Götzen traun, 

Ih will mein Wort nicht brechen 

Und Buben werden gleich, 

Will predigen und ſprechen 

Vom Kaifer und vom Reid.‘ 


Durch volle dreifig Jahr hindurch, von 1840 bis 1870, jeher 
wir, wie er träumend und wachend, den Glauben an Kaiſer un 
Reich in der Seele hegt und bewegt, ihn befejtigt und zur umum 
ftößlichen Überzeugung ausbildet. In jenem „Ihürmerlied“ (184) 
warnt er die Deutichen vor ihren Feinden im Oſten und Weite 
und indem er fie auffordert ihre „Schwerter für die Schladt zu 
wegen“, heijcht er zugleich von ihnen: 

„Reiniget euch in Gebeten, 
Auf daß ihr vor den Herrn könnt treten, 
Denn er um euer Werk euch frägt; 

Keuih im Lieben, feft im Glauben 
Laßt euch den treuen Muth nicht rauben, 
Seid einig, da die Stunde fchlägt! 

Das Kreuz fei eure Zier, 

Eu'r Selmbufh und Panier 

In den Scladten. 

Wer in dem Feld 

Zu Gott fi hält, 
Der hat allein ſich wohlgeſtellt.“ 

Dies Gedicht ift im feinen Rhythmen breit und umſtändlich, 
im Inhalt allgemein und unbejtimmt, aber doch läßt es daraus ſchon 
alles Das wahrnehmen, was Deutjchland Noth thut: keuſche Liebe, 
feiter Glaube, treuer Muth und — Einigkeit! Im „Geficht im 
Walde” (1841) ficht er nächtlicher Weile drei Rieſen eim zwel 
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Ichneidiges Schwert jchmieden, deſſen Griff als Kreuz geftaltet ift 
und hört’ dazu fingen den eriten Rieſen: 

„Es rührt im Birnbaum auf dem Walferfeld 

Sich jhon der Saft und feinem Boll zum Seile 

Erſcheinen wird der langerfehnte Held. 


„Drum rüftig mit dem Hammer, mit der Feile! 
Das Schwert, das Königsſchwert muß fertig jein 
Und unfer Werk hat Eile, Eile, Eile!" — 


den zweiten: 
„Es bat zu Nacht gedonnert in den Klüften 
Des alten Bergs, den man Kyffhäufer Heißt, 
Und einen Adler ſah ich in den Lüften. 


„Die Sturmesraufchen klingt es, wenn er kreift, 
In feinen Fängen trägt er Blitzeskeile; 
Die Rabenbrut entflieht, wo er fich weiſt. 


„Drum rüftig mit dem Hammer, mit der Teile! 
Zur rechten Stunde fei das Werk gethan; 
Das Kreuzesihwert hat Eile, Eile, Eile!" — 


den Dritten: 
„Die Zeit ift Schwanger, aus den dürren Schollen 


Wird eifern aufgehn eine Kriegerfaat ; 
Sein rothed Banner wird der Kampf entrollen. 


„Drum fchreiten hohe GBeifter früh und Tpat 
Durch's deutſche Land und pochen an die Thüren 
Und mahnen laut: der Tag des Schidjald naht! 


„Biel eitles Blendwerk wird der Feind erfüren, 
Mit Lächeln loden, dräu'n mit Blitzgeſchoß: 
Oh, lafje feiner dann fein Herz verführen! 


„Denn Füße nur von Thon hat der Koloß 


Und ftürzen wird er über furze Weile, 

Im Fall begrabend feiner Knechte Troß. 

„Drum rüftig mit dem Hammer, mit der Feile! 
Ihr Bälge blaft, ihr Funken fprüht empor! 
Das Schwert des Sieg's hat Eile, Eile, Eile!“ 

Man jieht: Hier taucht mit der Erwähnung des Kyffhäuſer 
auch bereits die deutjche Kaiſeridee und mit ihr zugleich die-Hoffnung 
ihrer Erfolge auf. Wie richtig charafterifirt er die Feinde, gegen 
die jie aufzutreten und fich zu behaupten haben wird! 

13* 


— 1% — 


In demfelben Jahre klagt er in „Was ung fehlt“ über die 
Nüchternheit und Erbärmlichkeit der Welt, indem er jeufzt: 


„Die groß gefhaut und groß gebaut, fie jhlummern in den Särgen, 
Auf ihren Gräbern kriechen wir ala ein Gejchleht von Zwergen, 
Nichts blieb uns, ald die ſchlimme Kunft, zu zweifeln und zu richten, 
Und wenn fid ein Gigant erhebt, jo ift er’3 im Vernichten.“ 


Was aus diejer Verjunfenheit retten fünne, meint er zum 
Schluß, das jet allein „der Geiſt der Liebe“, 

„Denn wo bie Liebe wohnt, da hat ein ew’ger Lenz begonnen, 

Da grünen alle Wälder auf, da rauſchen alle Bronnen, 

Ihr offenbart fi, was dem Blick der Fugen Welt verborgen, 

In trüber Dämm'rung fieht fie ſchon den rofenrothen Morgen, 

Das Braufen wird ihr zur Mufil, zum Reigen das Gewimmel, 

Helljauchzend fteigt ihr Lied empor auf Flügeln in den Simmel; 

Sie ift ein Kind und doch ein Held mit unbefiegten Waffen, 

Und weil fie noch an Wunder glaubt, jo fann fie Wunder jchaffen.” 


Diefe Strophen Fennzeichnen die Dichtung Geibel's. Sie 
athmet den „Geiſt der Liebe“ und weil jie Wunder glaubt, jo jchafft 
fie fie. Sie hat das Ihre redlich gethan, die Heldenthaten von 
1870 und 1871 in's Leben zu rufen. 

Als er 1842 „An das Vaterland“ jingend, diejem befennt, dat 
er innig mit ihm verwachjen, alle jeine Wonnen und Schmerzen 
theilt, jchließt er: 

„Nie den Spalt in deinem Schaft, 
Der durch Mark und Rinden 


Unvernarbt noch immer Hafft, 
Zernt’ ich zu vermwinden. 


„Doch der Hoffnung auch entjagt 
Meine Seele nimmer, 

Daß dereinft ein Morgen tagt, 
Der ihn ſchließt für immer,“ 

1843 in „Ein Lied am Rhein“ bringt er jein erjtes volles 
Glas rheiniſchen Nebenjaftes dem deutichen Volke, jo weit über 
diejem der blaue Himmel lacht, dar, denn: 

„Was kümmert! mid, auf Stein und Holz 
Wie deiner Wappen Farben ftreiten! 

Ih meine dich, das jüngft noch ftolz 

In Hamburg's Brand zufammenfchmolz, 
Korinthiih Erz für alle Zeiten ?" 
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Das zweite weiht er dem deutjchen Geijte: 

„Der gleih dem wilden Sohn der Trauben, 

Wenn er im Lenze brauft und gährt, 

Zu ſüßerm Feuer nur ſich klärt, 

Dir Geift voll Liebe, Kraft und Glauben.“ 
Das dritte leert er auf Deutjchlands und fein eigenes Hoffen: 

„Dem Wort ein fröhlich Auferftehn, 

Dem freien Kampfe der Gedanten! 

Laßt kühn des Geiftes Stürme gehn! 

Was Spreu ift, mag wie Spreu verwehn, 

Mas Felfen ift, wird doch nicht wanten.“ 
Der Sclußvers lautet: 

„Borwärts heißt unfer Loſungswort, 

Und dur die Reihen rauſcht's im Vollke; 

Ein Schneegeftöber dräut von Nord 

Und dort im Weften murrt die Wolle, 

Bormwärts darum am eignen Herd, 

Daß Jena's Schmach ſich nicht erneue, 

Borwärtö! Und wenn's der Tag begehrt, 

Dann blig’, in jeder Fauſt ein Schwert, 

Und Gott mit und und beutfhe Treue !* 
Was Geibel erjehnt, erwünjcht, legt dies Lied Har an den Tag: 
ein einiges Deutjchland, einen männlichen, zu gejchichtlichen Groß— 
thaten erzogenen und gejtählten Volksgeiſt und darum freie Preſſe, 
Berfafjung, Parlament, damit, wenn eines Tages Rußland droht 
und FFranfreich anrüdt — dieſe Staaten hat er immer und von 
Anfang an für feindlich erkannt, Italien aber hält erder Sympathie für 
Deutichland fähig („Italien 1841”) — Deutjchland fein zweites 
Jena erlebe, jondern jieghaft werde. An Gottes Beiltand und 
der deutjchen Treue zweifelt er unter folchen Umständen feinen 
Augenblid. 

In den Sonetten, die er von 1843 bis 1844 gedichtet, erflärt 
er, daß es gegen jeine Dichternatur jei, fi) in das Treiben der 
Parteien zu mijchen und daß er, jeinem Sterne folgend und allein 
gehend, in allen Gefahren der Zeit bei jeinem Gejange wie Kaiſer 
Mar auf der jteilen Hochalp von einem Engel fich geleitet fühle. 

Diefer Engel wehrt ihm fich „im Lenz durch Grün und Rojen 
wallend“, harmlojem Genuſſe hinzugeben oder „im Zauberwald der 
Sage“ einem weißen Edelwilde nachzujagen. Er raunt ihm unaus— 
gejetzt leije zu: daß er im rauhen Tagen, unter dem Schalle der 
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Waffen lebe und die Zeit wie die Sphinx von Theben den Dichtern 
ihr Räthjel zu rathen gebe 

„Und Löjt er's nicht, ihn in den Abgrund jtürzen wird.“ 

Er jeines Theil forjcht dem Räthſel jorgjam nach und bei 
diefem Nachforjchen erkennt er, daß, jo jehr er auch die Freiheit 
im Sinne trage, er doch „grimmer als Despoten“ den Pöbel haſſe, 
der ji) die Herrichaft anmafe. Er kann daher auch dem Wolfe 
nicht jchmeicheln, das nur den Umſturz und nicht die Aufrichtung 
de3 heiligen Vaterlandes will, wie Schill, wie Theodor Körner jie 
erjehnten und anzubahnen juchten. Ihm gilt es 


„Den großen Tag des Schidjald zu erwarten“ 
an dem: 
„Ein Mann der Noth, ein Nibelungenentel“ 


den toll gewordnen Renner des Jahrhunderts 
„Mit ehrner Fauſt beherrſch' und ehrnem Schenkel.“ 
Er empfindet in vorahnender Seele bereit3, daß nur von einem 
Kriege Heil zu erwarten jei. 
„Krieg! Krieg! Gebt einen Krieg uns für den Hader, 


Der uns das Mark verfenget im Gebein — 
Deutfchland tft todtfrant — ſchlagt ihm eine Ader!“ 


1845 ijt dem Dichter ein Jahr, in welchem er drei jonderbare 
Gefichte hat. Das erſte „Mene Tekel“ zeigt ihm die Welt, Die 
um das goldene Kalb tanzt und in ihrer gedanfenlojen, über: 
jhäumenden Luft das Elend und die Berzweiflung des hungernden 
Volkes nicht ſieht. Er fingt: 

„Ste haben Augen und ſehen's nicht, 

Sie praffen fort und laden, 

Sie hören’3 nicht, wie zum Gericht 

Schon Balf und Säule krachen; 
Lauter jaudhzt der Geige Ton — 

Ihr Männer und Weiber von Babylon 

Mene Tekel Upharfin !” 

Es ijt die joziale Bewegung, die er verfündet. In dem andern: 
„Eine Septembernacht” erblidt er im Lübeder Rathskeller Marz 
Meier und Jürgen Wullenweber, die zwei verwegenen Häupter der 
alten Hanſa, beim Glaje Wein und vernimmt, wie der Erſte ſpricht: 

„Dreihundert Jahre ſind's, da jprang vom Schlag 
Des Beild mein Blut in Strömen vom Scaffotte; 
Doch war ein Geift des Unheils feit dem Tag 

Mit meiner Heimath Heer und Flotte. — 
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Mas Menihen bauten, wird des Windes Spiel, 
Nur Gottes Rathſchluß bleibt beftändig; 
Die Hanfa ſank, das alte Reich zerfiel, 
Doch Deutichland fteigt empor lebendig. 


„Es geht ein heil'ger Sturm von Stadt zu Stadt, 
Sie ſpüren's all’ erwaht aus fchwerem Traume: 
Deutſchland tjt eind und jeder ift ein Blatt 

Am riefengroßen Wunderbaume. 

Schon grolt man jedem fremden Uebermuth, 
Schon zürnt der Süden, tjt der Norden fröhnig, 
Hinweg denn mit dem Mnechtifchen Tribut, 

Dem Schoß an jenen Inſelkönig! 


„Friſch auf mein Volk, du großes Vaterland, 
Treueinig, wie ich's nimmer durfte fchauen, 
Bolführe du, was mir im Herzen ftand, 

Zu Maften lab des Forftes Tannen hauen! 
Dein jet der Sund, der dich nad Weſten mweift, 
Der Weg des Meeres dein, ein glorreich Lehen: 
Mit Kugeln gieb den Zoll! Es foll mein Geift 
Am Steuer deines Heerſchiffs ftehen.‘ 


Hier finden wir den Kampf um Schleswig-Holitein und die 
Wiedererjtehung der deutjchen Flotte angedeutet, dazwiſchen aber 
immer auf’3 Neue die Einigkeit der deutjchen Stämme als Grund: 
gedanfe jeines Hoffens und Wünjchens niedergelegt. 

Im dritten endlich glaubt er in einer Sturmnacht Deutjchland, 
das „treueinige* Deutjchland, als Dornröschen dem Erwachen nahe, 

„Deutichland, die ſchön geihmüdte Braut, 
Schon jchläft fie lei’ und leiſer — 

Wann wedit du fie mit Trommetenlaut, 
Wann führft du fie heim, mein Kaifer!” 

1846, da er in jeinem Hage einen fronenlojen, vom jähen 
Wetterichlage zerjpaltenen Eichbaum neue Sprojjen treiben jah, 


jubelt er: 
„Da fam auf mid hernieder 


Ein friiher Hoffnungstraum: 

Getroſt! So grünt auch wieder 

Dereinft ded Reiches Baum.” 
Katjer und Weich, da jtehen jte bereits 1846 fir und fertig vor 
ihm! Und unter der Gewalt ihres mächtigen Eindruds tritt er 
begeiltert für die Sache der deutjchen Herzogthümer ein. Sein 
„Proteſtlied“ mit der jteten Wiederholung: 
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„Wir wollen keine Dänen ſein, 
Wir wollen Deutſche bleiben.“ 


ſowie ſein „Kriegslied“ mit der wiederkehrenden Reimzeile: „Das 
Eiſen bricht die Noth“ ſind Gedichte von unwiderſtehlicher Kraft 
und Schönheit. Sie athmen urkräftigen Schwung und wahrhaft 
volfsthümlichen Geiſt. Eben jo herrlich find die derjelben Bewegung 
gewidmeten „Sonette”, in denen er aud) an das verloren gegangene 
Eljaß erinnert und den Münſter von Straßburg, dem Verſuche 
des Dänen: ein Glied vom deutjchen Leibe zu ichlagen, mit 
Spannung folgend, jagen laßt: 


„Belingt'3 ihm: weh, fo will im Staub ich trauern, 
Die Gluthen meiner Rofe follen bleichen, 
Mit Seufzern will ich fprengen Thurm und Mauern. 


„Doch glückt's ihm nicht, fo jol’3 mir fein ein Zeichen: 
Auch meine Knechtſchaft wird nicht ewig dauern, 
Einft werd’ ich ausgelöft mit Schwerteöftreichen.” 


War diefer Sänger nicht auch ein Seher? Aber jein Seheramt 
ijt für feine Muſe mit vielfachen Niederlagen und Schmerzen ver: 
müpft. Als 1850 die Sache Schleswig-Holjteins verloren jchien, 
da jtöhnt feine „Klage“: 


- „Ad, da’3 um Treu und Muth bei uns gefcheh'n, 
Da neigt ihr Haupt und ftarb bie deutfchen Ehre — 
Fragt nad) bei Schleswig zwiſchen Meer und Meere! 
Dort liegt fie eingefharrt; die Winde gehn 

Mit Pfeifen drüber hin. Wann wird fie auferftehn !“ 


Mißmuthig und verjtimmt reitet er aus der lauten Welt ın 
den jtillen Wald und läßt dort jein Rößlein grafen, während er 
jelber, in weiches Moos gebettet, allerlei „Böje Träume“ hat. Unter 
Anderem heißt es darin: 


„sh jah wie ein Karfunfel 
Berfhmäht am Kreuzweg lag; 
Vom Staube war er dunlel, 
Zerfpellt von Stoß und Schlag. 
Die Krone der Welt zu ſchmücken 
Geſchaffen däucht' er mir; 

Nun haſchte nah den Stüden 
Der fremden Raben Gier.“ 
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„Kannft du nimmer fiegen, 
Zeugen darfft du frei 
Durd ein ftolz Erliegen 
Für dein Feldgefchrei. 

„Bis fie dich durchbohren, 
Truge drum und fit; 
Gieb dich felbft verloren, 
Nur dein Banner nicht. 


„Andre werden's ſchwingen, 
Wenn man dich begräbt 
Und das Heil erringen, 
Das dir vorgeſchwebt.“ 

1851 in „Ein Gedenkblatt“ erinnert er ſich ſchmerzlich, daß 
man „am Samjtag Morgen vor Balmarum, da man Neun und 
Vierzig jchrieb”, am Main im König von Preußen einen deutjchen 
Kaijer gewählt und die Wahl abgelehnt worden. Er endet mit 


dem Seufzer 
„Oh wann bringt ein Tag 
Dem Baterlande die Beftirnung wieder!’ 

Sieht er doch in dem Gedicht „An 3. E. (Fürſt Carolath) 
den Einfluß Defterreichs neuerdings im vollen Gange und durch 
die „Konferenz in London“ 1852 „das Land am blauen Sunde 
verrathen und verkauft.” Es find freudlofe, ſchwere Jahre, die er 
nun durchlebt und in denen ihn nichts tröjtet und aufrecht erhält, 
al3 die Erwartung, daß die Dinge doch endlich zum Beten fich 
wenden müjjen. Im „Ungeduld“ 1857 lautet der Schlup: 

„Bir können's faum erwarten: 
Wann wird die Eiche grün? 
Wann wird im deutſchen Garten 
Die Kaiferfrone blühn !” 
Und 1858 hebt „Wann, o wann?“ mit dem Aufſchrei an: 
„Bann do, wann erfcheint der Metiter, 
Der, ob Deutichland, dich erbaut, 
Wie die Sehnſucht edler Geiſter 
Ahnungsvoll dich Tängft geſchaut?“ 
1859 ruft er den Deutichen „Seid eins!” zu: 
„Seid eins im Glüd, feid eins im Leiden, 
In Wort und That, in Sprud und Schlag, 
Was auch der Erbfeind, euch zu fcheiden, 
Verheißen oder dräuen mag! 
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Wer dieſer Erbfeind ſei, offenbart der „Geſang der Prätorianer“, 
in welchem auf ſatyriſche Weiſe der Napoleonismus gefeiert wird: 
„Heil dem Gewalt'gen, Heil dem Kaiſer, 
Dem Herrn im blut'gen Kriegsgezelt! 


Er giebt uns Gold und Lorbeerreiſer, 
Wir geben ihm dafür die Welt.“ 


Doch verzagt Geibel davor nicht; muthig ſpricht er zu ſeinen 
Landsleuten in „Einſt geſchieht's“: 
„Einſt geſchieht's, da wird die Schmach 
Seines Voll's der Herr zerbrechen; 
Der auf Leipzigs Feldern ſprach, 
Wird im Donner wieder ſprechen. 
„Schlage, ſchlage denn empor 
Läutrungsglut des Weltenbrandes! 
Steig' als Phönix draus hervor, 
Kaiſeraar des deutſchen Landes!“ 


So ſicher und genau ſagte unſer Poet das Kommende voraus. 
Allein bei aller Genauigkeit und Sicherheit ſeiner Vorausſagung 
ward er zugleich nicht müde, ſeine Deutſchen aufzufordern: wach und 
auf der Hut, vor allen Dingen einig zu ſein. Die letztere Aufforderung 
hat er von den ſterbenden Lippen Schiller's geküßt und um ſie ein— 
dringend und wirkſam zu machen, erinnert er an die Schlacht von 
Chäronea, in der die Griechen ihre Freiheit und Unabhängigkeit 
verloren. Von Hellas redend, mahnt er: 


„Was half dir da der Mufen 
Verhängnißvolle Gunft, 
Im götterreihen Bujen 
Das heitre Licht der Kunft? 


„Der Tieffinn deiner Weifen, 
Der Sänger Lorbeersier, 
An jenem Tag von Eijen 
Mas frommt’ es alles dir? 


„Ad, frank im Kern des Lebens 
Bon eiferfücht'ger Gluth, 
Verftrömteft du vergebens 
Dein letztes Heldenblut 


„Weil du gelöſt mit Pochen 
Des Pfeilbunds ſtark Geflecht, 
Sank, Schaft für Schaft zerbrochen, 
Dahin dein ganz Geſchlecht. 
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„Mit ehrnem Schluß die Zügel 
Ergriff Barbarenfand — 
Oh Schau in dieſen Spiegel, 
Schau her, mein Baterland!” 


Deutichland in allen feinen Stämmen einig und treu verbunden 
zu jehen für die Tage der von außen drohenden Gefahren, iſt jeine 
bejtändige Sorge bei Tag und Nacht. Bald zweifelt er daran, 
bald hofft er darauf. Mehr und mehr jedoch beginnt er Vertrauen 
in die Zukunft zu gewinnen. In „Tempora mutantur“ beipricht 
er mit einer wahrhaft Beranger’schen Anmuth und Liebenswürdigfeit 
die Veränderungen der Welt, welche durch die Anwendung der 
Dampfkraft und des elektrischen Drahtes hervorrgerufen worden 
find. Dieſe realiftiichen Veränderungen haben auch den Geift verändert. 


„Bertvandelt ward die Zeit und wir mit ihr“ jo lautet Die 
Schlußzeile einer jeden der jieben Strophen. In der vorleßten 
heißt es: 

„Wohl trugen wir das BVaterland im Herzen, 
Doch liebten wir wie Knaben, ftumm und zart; 
Zum Freund nur fprad) der Freund von feinen Schmerzen 
Und von dem Kaifer mit dem Flammenbart. 
Das Wort vom Reich, ob niemals ganz verflungen, 
Doch ſcheu nur ward’3 geflüftert dort und hier — 
Heut raufcht ed fort im Volk von taufend Zungen, 

Verwandelt ward die Zeit und wir mit ihr.‘ 


Mit diejer Verwandlung it er natürlich jehr zufrieden und 
fie verjöhnt ihn emigermaßen mit der anderen, die mit Dem 
Schwellen und Braujen, der Lebensſtröme auch „die Gier nad) 
Gewinn und Genuß“ in der modernen Menjchheit wachjen machte. 
Tritt doch immer bewußter, immer jtärfer in ihm die Zuverſicht 
auf, daß „in der Zeiten Hintergrunde“ noch Ereignijfe von großer 
geichichtlicher Bedeutung jchlummern und daß dabei der Deutijche 
noch einmal das Schwert in die Wagjchale zu legen haben werde. 
Sein Gedicht „Seichichte und Gegenwart“ (1861) drüdt das in 
erhebenjter Weiſe aus. Es athmet das volle Pathos hölderlinijcher 
Poeſie und gipfelt in dem Verſe: 


„And ob fi rings Gewitter thürmen 

In Weit und Oft um unfern Pfad, 

Uns fhwant, dat aud in diefen Stürmen 
Ein gottgefandter Frühling naht; 
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Und aus der Kräfte dunklem Gähren 
Ummittert und verheißungsvoll 

Der Hauch, der, was erftarb, verzehren 
Und was da lebt, verjüngen fol.“ 


In demjelben Jahre befchäftigt ihn „Deutſchlands Beruf“, 
den er jchon damals in der Erhaltung des Friedens in allen 
Wirren der Zeit erkennt: 


„Nacht Europa’s Herz gefunden 
Und das Seil ift euch gefunden.“ 


Worin er jedoch die Gejundheit von „Europa’s Herz‘ d. h. von 
Deutjchland und das Heil der gefammten Welt meint erbliden zu 
müſſen, das bejagen auf das Klarſte die Schluß-Strophen dieſes 
herrlichen Gedichtes, die nachjtehend lauten: 


„Sein gefürftet Banner trage 
Jeder Stamm, wie er's erfor, 
Aber über alle rage 
Stolz entfaltet eind empor, 

Hoch, im Schmud der Eichenreijer 
Wall’ es vor dem deutfchen Kaifer. 


„Wenn die heil'ge Krone wieder 
Eine hohe Scheitel ſchmückt, 
Aus dem Haupt dur alle Glieder 
Stark ein ein’ger Wille züdt, 
Wird im Völferrath vor allen 
Deutfher Sprud auf's Neu erichallen. 


„Dann nicht mehr zum Weltgejeße 
Wird die Laun’ am Seineftrom, 
Dann vergeblich feine Nee 
Wirft der Fifcher aus in Rom, 
Länger nicht mit jeinen Horden 
Schredt und der Koloß im Norden. 

„Macht und Freiheit, Net und Sitte, 
Klarer Geift und fcharfer Hieb 
Zügeln dann aus ftarfer Mitte 
Jeder Selbftfuht wilden Trieb, 

Und es mag am deutſchen Weſen 
Einmal noch die Welt genefen.“ 


1862 weiht er dem heimgegangenen Ludwig Uhland neidlos 
eine rührende und pietätvolle Todtenklage, in der er von dem 
Sänger rühmt, daß er: 


ai 


„Ein Spiegel vaterländ’fher Sitte, 

Ein Herold deutſcher Ehren war,” 
deſſen „Mund nie ein Spruch entfloffen, der jeines Volks nicht 
würdig gewejen.“ 

Mit derjelben Wärme preift er die „Reformation“, indem er 
inbrünjtig betet: 

„Aus dem dunfeln Scriftbudftaben, 
Aus der Lehr’ erftarrter Haft, 
Drin der heilge Beift begraben, 
Lak ihn auferftehn in Kraft ! 

„Laß ihn über’3 Rund der Erde 
Wieder fluthen froh und frei, 
Daß der Glauben Leben werde 
Und die That Belenntniß jei.‘ 

An feinen Freund Ludwig Argidi richtet er 1863 eine Dde, 
in der er feiner Befümmernig Ausdrud giebt über „den Zwiejpalt im 
Baterlande,“ „über den PBarteien-Starrjinn im Staate,“ über „die 
fühnftrebende Prieftermacht jenfeits der Berge,“ indem er fajt ver- 
zweifelnd jeufzt: 

„Das Schöne jelbft dient üppigem Spiel, es kehrt 
Bon ftrenger Hoheit Zauber die Welt fi ab, 
Und hüllt des Schwächlings flahe Stirne, 
Weil fie bequem ſich erreicht, in Lorbeer.” 
„Iſt dies der Einbruch ſinkender Todesnacht? 
Iſt's Morgenzwielicht, drin die Geſpenſter ſich 
Der Finſterniß noch einmal rühren, 
Mächtiger rühren, bevor der Hahn kräht?“ 

Aufzuathmen beginnt er 1864: „Beim Ausbruch des Krieges“ 
mit Dänemark und begeiftert feiert „Das Lied von Düppel“, „Die 
märfischen Jungen“, die fieghaft ihr Blut verjprigten, „um ben 
Feind zu ſchlagen und Schleswig frei zu machen.“ Aber zum 
lauten Jauchzen ſieht ev noch feinen Anlaß und zum „Muſikfeſt“ 
hört man ihm traurig jtöhnen: 

„Durd) der Weifen Jubelton, 
Durch den Prunf der Reden 
Hör’ ich fern ein Dröhnen ſchon 
Eh'rner Schidjalsfäden. 

„Ad, und will im Wein id dann 
Mas mid quält, erftiden, 
Schaut mid draus die Zufunft an 
Mit Medufenbliden.‘ 
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1865: „In den Tagen des Konfliktes“ ruft er entſetzt: 


„Erbigt befämpfen ſich die Reihen 
Zur rechten und zur linfen Sand, 
Und über'm Hader der Parteien 
Denkt feiner mehr an's Baterland.” 


In „Zur Antwort“ vertheidigt er mannhaft jeine eingenommen: 
Stellung, die ihm wehrt, fi) in den Streit der politiichen 
Meinungen zu mijchen. Dies kurze aber wuchtige Lied lautet alio: 


„Wenn von außen der Feind uns droht, 
Wohl mit Hingenden Saiten 
Im gewappneten Aufgebot 
Ziemt's dem Dichter zu fchreiten. 


„Eifern wie ein geſchwungnes Schwert 
Soll jein Hymnus ertönen, 
Bis ihm gnädig ein Gott befcheert, 
Siegerftirnen zu frönen. 

„Aber wo mit Gewalt und Lift 
Haupt feindfelig und Glieder 
Sich befehden im innern Zwiit, 
Da verftummen die Lieder. 


„Eh' fie diente, der Volkspartei'n 
Zwietracht weiter zu tragen, 
Lieber wollt! ih am nächſten Stein 
Diefe Harfe zerfchlagen.“ 


Seine wahrhaft keuſche, wohllautende und reingeftimmte Harfe 
diente eben umentwegt und immer nur dem einen großen Gebanten 
von der Machtitellung Deutjchlands und feinem läuternden Ein— 
fluſſe auf die Welt. 

sm Dezember diejes Jahres fingt er jein erzgepanzertes Lied: 
„Eijerne Zeit“, das im feiner ſtets wiederkehrenden Schlußzeile: 
„Eiſern, eiſern' iſt die Zeit“ einen wahrhaft erſchütternden Eindrud 
macht. Entſetzt darüber, daß er den öfterreichijchen „Doppelaar mil 
dem Mar der Zollern* im Streite findet, offenbart er jchön beredt 
das Verhältniß, in welchem er Dejterreich und Preußen ſich zu 
einander denkt und wie es nun ja auch wirklich  beiteht 
Emanuel Seibel auch hier al3 den heiligen Seher jeines Volles 
und jeiner Zeit erfennen laſſend, heißt es in diefem Gedicht: 
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„Dort ein Kaiſerthum im Oft, 

Hier ein Neih vom Feld zum Meere, 
Eins des andern Schirm und Troft, 
Beide gleih an Macht und Ehre —“ 


Damals freilich mußte er noch jammern: 
„Schöner Traum, wie liegft du meit! 
Eifern, eifern ift die Zeit.“ 


Aber till im Innern ahnte er doch bereits, daß eben nur eine eiſerne 
Zeit das Heil unjeres Vaterlandes und des Jahrhunderts aus ihrem 
Schooße gebären könne und jo ruft er zum Schluffe denn getroft: 
„Brich herein denn Schidjalstag! 
Ende diefe Noth im Wetter! 
Unter Sturm und Donnerſchlag 
Send’ und einen Hort und Retter! 
Deutihlands Purpur liegt bereit, 
Eifern, eifern ijt die Zeit!“ 
In „Das Lied vom Neiche” aber heit es: 
„Verzage nicht, 
Die Zähne beif zufammen! 
Es fügt fi doch 
Wofür fo hoch 
Die beften Herzen flammen. 


„Es wird die Noth 
Ihr laut Gebot 
Im Schlahtendonner fpredien; 
Und kommt's nicht jeßt, 
So kommt's zuletzt 
Mit Biegen oder Brechen. 


„Das iſt die einz'ge Sühne, 
Das iſt des Liedes Schluß, 
Das iſt der Lenz, der grüne, 
Der endlich kommen muß: 
Voll Macht und Ruhm 
Das Kaiſerthum, 
Dem freien Volk zum Frommen. 
Drum wie's auch toſt, 
Herz, ſei getroſt! 
Das Reich wird dennoch fommen.“ 


Der Krieg und die politifche Auseinanderjegung Preußens mit 
Dejterreich 1866 bringen Seibel neue Hoffnung und Erwartung 
in's Herz. „Am Sahresichluffe” tönt es von jeinen Lippen: 
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„Haft du endlich allverftändlich, 
Schidfal, deinen Sprud gethan, 
Und wie Frühlingsbraufen endlich 
Weht's das deutiche Leben an? 

Ja, der Bannflud iſt gebroden, 
Der beflemmend auf uns lag, 
Und befreit, mit Herzenspochen, 
Grüßen wir den jungen Tag. 

„Wo an Böhmens wald'gen Borden 
Siebenmal die Schlacht getobt, 

Hat der ſchwarze Aar vom Norden 
Seiner Schwingen Kraft erprobt; 
An den Staub von ihm getrümmert, 
Sant die Feſſel, die jo lang 

Zeden Hoffnungstraum verfümmert, 
Der aus deutſcher Seele ſprang.“ 

Auf den erjten Blick läßt ſich aus dieſen Worten gewahren, 
wie klar und richtig unjer großer Dichter die Lage der Verhältmiiie 
erfaßt und in ihren Folgen berechnet hat. Er ſieht den Anfang 
deffen, was jeit lange die Sehnjucht und der Wunjch jeines echt 
vaterländifchen Herzens war. Aber, voll tiefer jtaat3männijcher 
Erfenntnig, wie er it, läßt er fich durch die errungenen Stege 
nicht übermüthig und verblendet machen, jondern ruft weiſe dem 
ruhmgekrönten Preußen zu: 

„Wallt denn, eurer Zorbeerzweige 
Würdig, unferm Volk voran! 
Jeder eitle Hader ſchweige, 

Jeder Hohn fei abgethan. 

Zeigt, wie jhön dem Heldenmutbe 
Weisheit fih und Güte paart, 
Und am ftammverwandten Blute 
Ehrt des Geiftes Eigenart.‘ 

Mit ergreifender und rührender Wärme predigt er dag Bündniß 
zwiſchen Dejterreich und Preußen und unter dem Schirm und Schutze 
dieſes Bündnijjes jieht er im Geifte das, was in der That unter 
ihm gekommen ijt: die Einigung Deutjchlands und jein Katjerthum. 
In aufjauchzender Seligfeit fordert er für das heilige Opferfeuer 
auf dem Heerde des Baterlandes: 

„Werft der Eiferfuht Gedanten, 
Werft den alten Grol hinein! 
Braufend auch die legten Schranten 
Epiült Hinunter dann der Main.“ 





— 209 — 


„Dh wann kommſt du, Tag der Freude, 
Den mein ahnend Herz mir zeigt, 
Da des jungen Reichs Gebäube 
Himmelan vollendet fteigt, 
Da ein Geift der Eintracht drinnen 
Wie am Pfingftfeft niederzüdt 
Und des Kaiſers Hand die Zinnen 
Mit dem Kranz der Freiheit ſchmückt!“ 


Pei der Eröffnung des erjten norddeutichen Parlaments 
warnt er vor einem all’ zu ängjtlichen und gewifjenhaften Ausbau 
der Verfaffung, indem er voraugsjehend, daß jie Doc) nur eine vor— 
läufige und erjt fertige jein werde, wenn jie ganz Deutjchland in 
ſich jchließe, „Den Bauleuten” zuraunt: 


„Baut die Mauern ftarf und fügt 
Heft die Balkenftügen, 
Wenn’ zur Zeit aud nur genügt 
Uns im Braus zu ſchützen. 


„Sind wir unter ſicherm Dach 
Glücklich erſt geborgen, 
Läßt für wohnliches Gemach 
Sich ſchon weiter ſorgen. 


„Aber jetzt verſäumt die Friſt 
Nicht mit Glanzentwürfen 
Und vor dem, was lieblich iſt, 
Schafft, was wir bedürfen. 


„Schon aus naher Wollen Schooß 
Grollt der Zorn der Winde; 
Eilt, daß er nicht obdachlos, 
Abermals und finde, 


Man jpürt, daß Geibel hier jchon jo zu jagen, der Krieg mit 
Frankreich in den Gliedern liegt. Aber er wird nicht ängſtlich und 
verzagt; im Gegentheil, mit der jteigenden Gefahr wächjt jeine 
Zuverficht und in jeinem „Frühlingsliede“ (1867) finden fich 
folgende Berje: 


„An der taufendjidr’gen Eiche 
Drängt fi neuer Knoſpen Schwall, 
Ein prophetifh Lied vom Reiche 
Schmettert drein die Nachtigall. 
Wehl, Zeit und Menſchen. IT. 14 
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„Sieh, und dichter ftet3, getrofter 
Bricht hervor das lichte Grün; 
Nur 'gen Süd ein ftarr bemoofter 
Aft noch zaubert mit zu blühn.“ 

Ihn diefem Zaudern zu entreißen und alles Mißtrauen der 
deutjchen Sonderjtaaten zu erftiden, läßt er jein „Was wir wollen“ 
ertönen: 

„Wir wollen endlich feſt 
Ausbaun die deutſchen Hallen, 
Nicht wie ſie Oſt und Weſt, 
Nein, wie ſie uns gefallen. 
Reicht uns die Hand am Main, 
Ihr Bayern und ihr Schwaben! 
Wir wollen einig ſein 
Und wollen Frieden haben. 


„Wir haſſen insgeſammt 
Um eitlen Ruhm zu fechten, 
Doch hoch zur Nothwehr flammt 
Das Schwert in unſrer Rechten. 
Dem Etörenfried allein 
Sei's in die Bruft gegraben! 
Wir wollen einig fein 
Und wollen Frieden haben!“ 
So und ähnlich jchallt e8 von feiner Leyer das ganze Jahr 1867 
in „Vorwärts!“, in „Hanſeatiſches Feſtlied“ (beim Aufziehen der 
Bundesflagge) und anderen. In „Deutjches Leben” lautet ein jehr 
bezeichnender Berg: 
„Roc mwettert durch der Schlacht Gebröhne 
Das Schwert, ein Bli in deutfcher Sand, 
Noch wiffen lächelnd unſre Söhne 
Zu ſterben für das Vaterland. 
Und die in fchwindelnden Gedanken 
Die Herrn der Welt ſich ſchon geglaubt, 
Mit bangem Neide ſehn die Franken 
Den Kranz des Siegs auf unfrem Haupt!“ 


Und daß diefer Sieg ung bleiben werde, daran ijt bei Geibel 
fein Zweifel. Er blickt mit Stolz auf den fraftvollen Bauern, 
auf den tapferen Adelsjproß, den werfthätigen Bürgerftand, den 
forſchenden Gelehrten und den jinnigen Dichter, die alle neben ihrer 
Berufsthätigkeit der ernften Pflicht der Waffen Genüge thun, weil 
fie alle die höchſten Güter der Menjchheit in ihrem Heimathlande 
Ihügen und ſich bewahren wollen, denn: 
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„Rod, fteht in unfred Lebens Mitte 
Die eine fete Burg dad Haus 
Und ftrömt den Segen ebler Sitte 
Vom Herd auf die Geſchlechter aus; 
Noch birgt fich in der Jungfrau Sinne 
Der Unſchuld und der Ehren Hort, 
Noch ſcheucht der Cherub reiner Minne 
Bom Züngling den Berfucher fort. 


„Roh wacht mit brünftigen Gebeten 
Die Mutter über ihrem Kind, 
Noch treibt’3 den Mann vor Gott zu treten, 
Wenn er ein ernftes Werk beginnt; 
Und bricht durch ftarrer Satzung Schrante 
Der ungebämpfte Geift fih Bahn, 
Nur treuer mwipfelt fein Gedanke 
In freier Andacht himmelan.“ 

„Aus den Salzburger Tagen“ bezeichnet den Feind und unjeres 

Dichters Forderung immer bejtimmter und deutlicher. Es beginnt: 
„Deutſches Volk, was jäumft du länger? 
Schau, wie deinem alten Dränger 
Schon vor deiner Eintracht grauft, 
Wie er mit beflemmten Sinnen 
Diefe Sinnen 
Steigen fieht, die du erbauft.” 
Aber eben um jo nöthiger it, im diefem Baue fortzufahren: 
„Baue weiter unverbrofien ! 
Ihm zum Poſſen 
Bau es aus das deutfche Reich! 
„Stämme wälz' und Quaderftüde 
An den Main und wirf die Brüde 
Über den entfühnten Strom, 
Und, den dort die Fluten waſchen, 
Aus den Aſchen 
Nicht’ empor den Kaiſerdom!“ 

„Immer dafjelbe Lied!“ wie der Manrico in Verdi's „Trou— 
badour“ fingt, wenn die Zigeunerin im Gefängniß ihre Heimaths- 
weijen anjtimmt. Ja, immer dafjelbe Lied, denn es erfüllt, wie ich 
ihon jagte, jein Herz und jeine Seele und ift der Inbegriff aller 
jeiner patriotiſchen Wünſche. Und um dieje Wünſche verwirklicht 
zu jehen, wie flehend, wie jchmeichelnd, wie überredend weiß er immer 
dajjelbe Lied zu gejtalten und auszuführen! In „Ein Ruf über 
den Main“, in dem es Heißt: 

14* 
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„Kein Fremdling fol euch hindern, 
Kein Machtſpruch fern und nah, 
Rad allen ihren Kindern 
Berlangt Germanta” — 


(odt er girrend wie eine zärtliche Nachtigall : 
„Ihr rafhen Allemannen 
Glück auf! Mit Jubelton 
Aus eured Schwarzwald’3 Tannen 
Untwortend grüßt ihr jchon. 
Ihr Habt die heil'ge Lohe 
Der freiheit ſtets genährt, 
Neu ſchürt getreu die hohe 
Auf größerm Opferberd. 


„Ras jäumt ihr ernften Schwaben, 
Vorkämpfer einft im Reich ? 
Wohl ift an Geift und Gaben 
Kein Stamm dem euren gleich; 
Oh, laßt den Schag nicht roften, 
Ihr ſollt au über m Main, 
Wo Lichtgedanken fproßten, 
Die Bannerträger fein. 


„Ihr löwenherz'gen Bayern, 
Ihr Franken, klug und kühn, 
Wie lange wollt ihr feiern, 

Wo Deutſchlands Ehren blühn? 
Den Arm, erprobt im Schlagen, 
Den Blick voll Weltverſtand 
Wollt ihr ſie träg verſagen 
Dem großen Vaterland?“ 


Am Schluß des Jahres muß er freilich mit Schrecken inne 
werden, daß alle ſeine poetiſchen Herolds- und Weckrufe ziemlich 
unbeachtet bleiben und noch nirgends ein begeiſtertes Echo finden 
wollen. Aber in „Harr' aus“ tröſtet er ſich ſelbſt geduldig, indem 
er ſein Gedicht mit den Verſen ſchließt: 

„Dem Gott gehorchend, der die Leyer 
Dir weihte, harr' in Treuen aus! 
Es folgen Wochen golbner eier 

Der Zeit des Bau’s. 


„Daß dann ein fpäter Kranz dir werde, 
Vergiß des Tages flücht'ge Gunft 
Und opfre jtandhaft fort am Herde 

Der reinen Kunft.” 
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Und von diefer reinen, immer hoffnungsvollen Kunft bejeelt, 
bricht jchon im Frühling 1868 in „Deutſche Wanderjchaft“ feine 
alte Zuverjicht jproßend, blühend umd leuchtend beim Schauen 
deutfcher Fluren, deutjchen Waldes, Ddeutjcher Berge und vor 
Allem des deutjchen Rheine unverwüjtlich und nie erlahmend auf's 
Neue wieder empor: 


„Wie lang wird es währen, Altvater, fo preßt 
Man wieder deine Beeren zum Kaijerfrönungäfeft, 
Da fommt auf deinen Wogen im Purpurgewand 
Der Hort des Reichs gezogen, das Banner in der Hand.“ 


Und am 13. September als König Wilhelm in jeine Vater— 
jtadt Lübeck fam, endigt jein freudiges Willkomm-Gedicht mit den 
Zeilen: 


„Und ſei's als letzter Wunſch geſprochen, 
Daß noch dereinſt dein Aug' es ſieht, 
Wie über's Reich ununterbrochen 
Vom Feld zum Meer dein Adler zieht.” 


Dieſes Gedicht, in dem Geibel natürlich nicht umhin konnte, 
den jchönen Zufunftstraum von Deutjchlands Größe unter einem 
neuerjtandenen Katjerthume Ausdrud zu ertheilen, wurde die Veran 
lafjung, daß der Dichter, der 1852 von König Marimilian dem 
Zweiten nad) München berufen worden war, jeine dortige Pro- 
feſſur und jeine Stelle als Stapitular des Marimilansordens nieder- 
legte und auf die bayerische Staat3mitgliedichaft und feinen Jahrgehalt 
verzichtete. Die bayerische Preſſe hatte ihn nämlich heftig wegen dieſes 
Gedichtes angegriffen, und der nachdem Tode Marimilians des Zweiten 
zur Regierung gelangte König Ludwig der Zweite, der zwei Jahre 
darnach König Wilhelm von Preußen ſelbſt die Kaiſerkrone anbot, 
dieſe Angriffe jedenfall3 durch feine Gegenäußerung entkräftet. Ein 
für ſeine deutjche Gefinnung jtill Duldender und Entjagender fehrte 
Seibel 1869 in jeine Baterjtadt Lübeck zurüd und bier gilt je 
eriter Gejang („Am Hünengrabe bei Walduſen“) der Erinnerung 
jeiner Jugend und allem Dem, was er im Laufe der Jahre ver- 
loren, dem theuren Bruder, der geliebten Gattin, manchem treuen 
Genoſſen und Freunde Allein auch in der tiefiten Trauer über 
jein eigenes trübes Geſchick richtet er jich durch den Gedanken an 
jein emporiteigendes Deutjchland auf, indem er fingt: 
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„Der Raſen deckt mein beftes Glüd 
Und fchleihend Siehthum blies mid an; 
Doch preif’ ich dankbar mein Geſchick, 
Das mir bis heut den Faden ſpann: 
Ich ſah's noch wie mein Vaterland 
Zu jungen Ehren auferftand.‘ 

Nachdem er 1869 an den Papſt Benedikt XIII. gemahnt hat, 
der vom deutſchen Kaiſer entjet, die Welt verfluchte, ohne indeß 
mit diejem Fluche etwas zu erreichen: 

„Dumpf erjhallt der Chor der Mönde: Tag des Zornes brich heran! — 
Doch die Sonne wallt wie geftern ruhig lächelnd ihre Bahn“ — 
jubelt er in „Drei Vögel“ begeiftert und entzüct empor, weil ein 
Ihwarzer Rabe aus Weljchland ihm verkündet, daß das pfäffiſche 
Neb zerreigen wird, in das man den deutichen Sinn einfangen 
wollte und ein grauer Habicht vom Seinejtrande ihm meldet: 
Ich ſah einen kranken Leuen, 
Der ſich in Aengſten wand: 
Weh mir, es wankt der Boden 
Und ich bin alt und ſiech! 
Was wähl' ich mich zu retten, 
Freiheit oder Krieg ?“ — 
eine weiße Taube aber endlih vom Main aufjteigend, ihm die 
Botſchaft bringt: 

„Ein Schwarzes Wetter ſah ich 

Vergehn in Sonnenfdein. 

Ein Regenbogen mwölbte 

Sich glorreih über'm Strom, 

Und wachſend aus den Trümmern 

Stieg auf der Kaiſerdom.“ 

1870 endlich reißt ihn die franzöfiiche SKriegserflärung, die er 
immer vorausgejehen und prophezeit hat, gewaltig und mächtig 
empor. Sein „Kriegslied“ ift eine deutjche Marjetllatje, ein flammen: 
lohender Aufbruchgejang gegen den Erzfeind, der mit der nationalen 
Entrüjtung eines Heinrich von Kleist, das deutjche Volk zu den 
Waffen ruft: 

„Empor mein Bolt! Dad Schwert zur Hand! 

Und brich hervor in Haufen! 

Bom heil’gen Zorn um's Vaterland 

Mit Feuer laß dich taufen! 

Der Erbfeind beut dir Shmad und Spott, 

Das Maaß ift voll, zur Schlaht mit Gott! 

Vorwärts !" 
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Dann heißt 8: 
„Dir träumen nicht von raſchem Steg, 
Bon leiten Ruhmeszügen, 
Ein Weltgericht ift diefer Krieg 
Und ftarf ber Geiſt der Lügen. 
Doc der einft unfrer Väter Burg, 
Getroft, er führt auch uns hindurch! 


Borwärts !‘ 
Und jchließt aljo: 

„Flieg' Adler, flieg! Wir ſtürmen nad, 

Ein einig Bol in Waffen, 

Wir ftürmen nad, ob tauſendfach 

Des Todes Pforten Haffen. 

Und fallen wir: flieg’, Adler, flieg’ ! 

Aus unferm Blute wächſt der Sieg. 
Vorwärts!“ 

In „Ein Pſalm wider Babel“ donnert er ſein furchtbares 
Mene, Tefel, Urpharſin mit apokalyptiſchen Feuerzeichen dem 
franzöſiſchen Kaiſerthum an die Wand, indem er ſingt: 

„Den ihr, bekränzt die Schläfen, 
Gebraut, den Greueltrank, 
Bis auf die letzten Hefen 
Sollt ihr ihn leeren zum Dank 


„Lobſingt nur eurem Götzen 
In frechem Gaukelſpiel! 
Der Herr wird kommen und ſetzen 
Dem wüſten Rauſch ein Ziel; 


„Finſter wird ſein die Erde 
Und der Himmel voll Glut, 
Bis an die Zäume der Pferde 
Steigen wird das Blut. 


„Die Ströme werden weichen 
Aus ihren Ufern zur Friſt, 
Weil mit Schutt und Leichen 
Ihr Bett verdämmet iſt. 


„Es wird zertreten der Rächer 
Die Stätten, da ihr ſitzt, 
Daß durch die krachenden Dächer 
Hochauf die Lohe ſpritzt. 

„Und Heulen wird fein auf ben Gafſen 
Und Hunger Haus bei Haus, 
Indeß die Wölfe prafien 
Und die Geyer am Schmaus. 
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„Das aber mag nicht enden, 
Bisihr dem Lügengeift 
Abſchwört und von den Lenden 
Das Kleid der Hoffahrt reißt; 


„Bis ihr in Reu vernichtet 
Aus eurem SHerzeleid 
Zum Seren, der euch gerichtet, 
Um Gnab’ und Sühnung fchreit “ 


Der Geift dieſes Gedichtes iſt jo großartig, jo biblifch und 
urgewaltig im Ausdrud, daß dadurch die zahme Versform gleichſam 
in allen Nähten gejprengt und im ungezügelten Ausbruch wie ein 
Wetter des Allmächtigen dahintobt. Aber das dabei im Innerſten 
von Haufe aus milde Gemüth des Dichters kann nicht jchließen, 
ohne die Möglicykeit einer Ausſöhnung durchſchimmern zu laſſen. 
Iſt die Schuld eingeräumt und bereuet: 

„Sanftleuchtend auf der Wolfe 
Mag dann der Bogen ftehn 
Und am zeridlagenen Bolte 
Barmherzigkeit geſchehn.“ 

„Dann mag verwandelt werben 
Das Schwert zum Palmenzmweig, 
Und Friede wird jein auf Erden 
Und fommen wird das Reich.“ 

Aber vorher gilt es noch „Deutjche Siege“ zu feiern! Im 
August erichallt'3 von jeiner Harfe: , 

„Habt ihr in Hohen Lüften 
Den Donnerton gehört 
Bon Forbach aus den Klüften, 
Bon Weißenburg und Wörth? 
Wie Gottes Engel jagen 
Die Boten her vom Krieg: 
Drei Shladten find geſchlagen 
Und jede Schlacht war Sieg.“ 

Ohne Hleinliches Eingedenkjein des bitteren Unrechts, da8 man 
ihm in München angethan, preijet er die „tapfern“ Bayern, und 
al3 wenn er eine Ahnung von dem fommenden Satjerangebot ge— 
habt hätte, jagt er von ihnen: 

„Mit Preußens Aar zufammen, 
Die trugtet ihr dem Top, 
Hoch über eu in Flammen 
Des Reiches Morgenroth!‘ 
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Die Hejjen, die Schwaben, die Thüringer, Alle, die mitge- 

tochten, beglüdwünjcht er, denn 
„Was fi jo verbrübert, 
Das läßt fi nimmer los.“ 

Allein auch vom Feinde fordert er, joll man nicht loslaſſen, 
als bis er, wie es in der That gelommen, „bi3 Paris gehetzt tft.“ „Ander 
Moſel“ gilt den blutigen Siegen bei Mar la Tour und Grave- 
[otte und die weinenden Wittwen, Waifen, Bräute und Mütter 
tröjtend, jchwört er den „treuen Todten“: 


„Nimmer fol, das ihr vergoffen, 
Euer Blut umjonft gefloffen, 
Nimmer ſoll's vergeſſen fein! 


„Eures heil'gen Willens Erben 
Schwören wir auf Sieg und Sterben 
Treu zu ſtehn in Wacht und Schlacht; 
Keiner ſoll der Raſt gedenken, 

Noch das Schwert zur Scheide ſenken, 
Bis das große Werk vollbracht; 


„Bis des Erbfeinds Trutz vernichtet, 
Bis das Bollwerk aufgerichtet, 
Das die Zukunft ſchirmt der Welt, 
Und mit raufhendem Gefieder 
Ueber euren Gräbern wieder 
Deutihlands Aar die Grenzwadt hält.” 


„Am dritten September” hallt jein Dank für den Triumph 
bei Sedan wie ein heiliges Hofianna zum Himmel empor: 

„Run lat die Bloden 

Bon Thurm zu Thurm 

Durch's Land frohloden 

Im Qubelfturm! 

Des Flammenftoßes 

Geleucht facht an! 

Der Herr hat Großes 

An uns gethan! 
Ehre ſei Gott in der Höhe!“ 

Und als endlich zu Verſailles der deutſche Kaiſer gekrönt und 
das deutſche Reich auf's Neue begründet iſt, da denkt er auch nicht 
einen Augenblick an ſich, an jeine düſteren Kummertage, an ſein 
Sorgen und Sinnen, an ſeine Befürchtungen und Zweifel und daß 
er trotz allem doch an ſeinen Ideen unentwegt feſtgehalten, ſondern 
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nur „An Deutichland“, dem er im Januar 1871, vollbeglüdt und 
von mannhaftem Stolze erhoben, freudig umd doch ernſt zujauchzt: 


„Dur Orgelton und Schall der Glocken 
Bernimmft du deines Voll Frobloden? 
Den Heilruf deiner Fürftenihaar? 

Sie bringen dir der Eintracht Zeichen, 
Die heil’ge Krone fonder Gleichen, 
Der Herrſchaft gülbnen Apfel bar. 


„Auf Recht und Freiheit, Kraft und Treue 
Erböh'n fie dir den Stuhl aufs neue 
Drum Barbarofja’3 Adler kreiſt, 

Daß du vom Feld zum Meere waltend, 
Des Geiſtes Banner hoch entfaltend, 
Die Hüterin ded Friedens feift.‘ 


Es hätte ihm nahe gelegen und niemand hätte es ihm verdadit, 
wenn er an Kaiſer Wilhelm ein Huldigungsgedicht gerichtet und fih 
darin berühmt haben würde, wie er von Anfang an und Zeit jeines 
Lebens diejen Ausgang feiner Epoche geahnt, vorausgejagt umd 
troß aller Widerjprüche daran fejtgehalten. Nicht von alledem! 
Nur feinem geliebten, theuren Deutjchland gilt fein Gejang und 
auch in dem Schlußliede feiner „Heroldsrufe" „Zur Friedenzfeier“ 
hat er einzig Segenswünfche für diejes und feine Zukunft. Daſſelbe 
endet: 

„Zieh ein zu allen Thoren 

Du ftarfer deutfcher Geift, 

Der aus dem Licht geboren 

Den Pfad in’3 Licht und weift, 

Und gründ’ in unfrer Mitte 

MWehrhaft und fromm zugleid 

In Freiheit, Zucht und Sitte 

Dein taufendjährig Reich! 
Preis dem Herrn, dem ftarken Retter, 
Der nah) wunderbarem Rath 
Aus dem Staub und bob im Wetter 
Und ung Heut im Säufeln naht!” 


Dies find Geibeld „Heroldsrufe“, die bis 1872 im der 
Cotta’jhen Verlagsbuchhandlung zu Stuttgart mühjam die vierte 
Auflage erlebten, während feine erjten Gedichte bei Alerander 
Dunder in Berlin bereits 1856, aljo in zehn Jahren mit Einfchluß 
der Nevolutionzzeit, Die vierzigfte Auflage erreicht hatten. 
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Die rafche und große Verbreitung diefer Gedichte war es, die 
Emanuel Geibel die Spottbenennung: „Badfichdichter" zuzog. Das 
jogenannte Junge Deutjchland und feine Anhänger ärgerlich und 
erboßt über diejen majjenhaften Abjat und aus feinen Liedern mehr 
Abneigung ald Sympathie für ihre politischen Beftrebungen heraus- 
lejend (jiehe: „Mein Weg“, „Die Aufgeregten“, „Gegen den Strom“ 
u. j. w. u. ſ. w.) hatten fie ausgehedt und in Umlauf gebracht. 
Ic war damals aus diejer Richtung her beinahe der Einzige, der 
für ihn eintrat und harte Kämpfe für fein Anjehen bejtand. Ich 
hob hervor, daß dieſe Gedichte hauptſächlich Jugendgedichte wären, 
daß jie zum Theil fern der Heimath, in Hella und anderen ſüd— 
lichen Himmelgftrichen gedichtet worden und daß in feinem mehrfachen 
Aufgreifen und Behandeln der Kyffhäufer- und Barbarofja-Qegende 
(„Friedrich Rothbart“, „Barbarojja's Erwachen”) der Beweis ge: 
liefert jei, da er an Deutjchlands politijcher Entwidlung und 
Zukunft Antheil nehme, freilich Antheil nach feiner Art und Weije. 
Geibel’3 Muſe jchlug ihre Augen unter dem Zauberdufte der blauen 
Blume, d. h. unter dem Banne der Romantik auf. Tied, Eichen- 
dorf, Achim von Arnim, Clemens Brentano und Uhland, find 
nicht ohne Einfluß auf fie gewejen. Alle diefe Poeten waren von 
derjelben Muttermilch gefäugt und auch Geibel trank fie. Daher 
jeine romantijche Idee von Kaifer und Neich, die ihn von Anfang 
an beherrjcht und welche in feinen „Heroldsrufen“ gleichjam zur 
Symphonie der Dichtung wird. Und zu welcher Symphonie! 

Es ijt eine Symphonie, die nur wenige Leitmotive, aber in 
diejen wenigen Leitmotiven welche Fülle von großen Gedanken, 
erhabenen Empfindungen und wahrhaft ergreifenden, ja erjchütternden 
Vorſtellungen aufzuweijen hat! 

Befände fich dieſe echt patriotiiche Symphonie in einer fremden 
Literatur, in der italienifchen, franzöſiſchen, engliſchen Literatur 
3. B., unfere deutjchen Ausleger und Kritifer würden fie ohne 
Zweifel aufgejpürt und zum Gegenjtande höchit geiftvoller und tief 
gehender Erörterungen gemacht haben. Aber da fie jich in unjerer 
eigenen Literatur befindet, jo hat man feinen Sinn dafür gezeigt. 
Man hat fie in den Abhandlungen, die über Geibel nach feinem 
Hinjcheiden in den Zeitungen erjchienen, faum erwähnt. Und doc) 
iſt fie das hervorragendfte Moment jeiner Dichtung und dasjenige 
Moment, dad uns den Dichter in voller Mannhaftigfeit und erjt 
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in feiner vollen Größe zeigt. Wenn ihm jein Recht geichehen 
jollte, jo mußte Emanuel Geibel entſchieden auf dem Niederwald- 
denfmale der Germania jeine Stelle finden, denn von diejer Germania 
de3 wieder eritandenen Kaiſerthums und Reiches war er nicht nur 
der hingebendjte und opfermuthigfte Herold, jondern aud) der eifrigite 
und begeiftertite Rufer im Streit. In beiden Eigenschaften gereicht 
es ihm zum bejonderen Ruhme, daß er jich nirgend und auch in 
der höchiten Leidenichaft nie eine Gemeinheit oder Rohheit zu 
Schulden fommen läßt. Selbſt in der Entrüftung, im Haß oder 
jogar im Zorn bleibt fein Vers edel und rein. Die göttliche 
Schönheit iſt das oberite Geſetz jeiner Poeſie, das er nie und bei 
feiner Gelegenheit verläugnet. Was er aus Dankbarkeit gegen jein 
gütiges Geſchick fich jelbit gelobte: 

„Muthig im Dienfte der Kunft nach dem einfah Schönen zu ringen, 

Wahr zu bleiben und Har, wie's mich die Griechen gelehrt, 

Und, was immer verwirrend, die Bruft und die Sinne beftürme, 

Stets das geheiligte Maak fromm zu bewahren im Lied" — 
das hat er durchaus und volljtändig erfüllt. Dadurch it er aber 
auch einer unjerer beiten Dichter geworden und wenn ihm bisher 
noch nicht ganz die Anerkennung geworden, die er verdient, jo muß 
dag nur jenem umnjeligen Zuge zum Ausländifchen zur Laſt gelegt 
werden, der im unjerer Tagesprejje unausgejegt ans Licht tritt 
und die Gefinnung unſeres Volkes in verhängnißvoller Weije ver: 
lottert. 


Er verlottert darum und dadurch) die Geſinnung unjeres 
Bolfes, weil er befliffen unjerer heimischen Literatur nicht nur wie 
in Frankreich) und England 3. B. dasjenige zuführt, was der 
eigenen Nation von der fremden etwa zujagend und entiprechend, 
jondern im Gegentheil recht eigentlich entgegen und zuwider ift. 
Das Undeutjcheite wird mit bejonderer Vorliebe gepflegt, und in diejer 
Pflege jucht unjere Tagesprefie und, von ihr angeftedt und ge 
trieben, jelbjt die eigentliche Literatur eine ihrer Hauptaufgaben, 
weil ſie beide meinen, ſich infolgedejjen als Organe des allgemeinen 
Weltgeiltes zu erweilen. Daß jie durch dieſe Weltgeiftorgan- 
erweijung den Geiſt des eigenen Volkes erſticken, wollen jie weder 
begreifen noch einjehen und jo fommt es denn, daß jelbit ein 
Dichter wie Emanuel Seibel bei ung nicht in der Bedeutung er- 
fannt wird, die er in Wahrheit und in der That befigt. 
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Am 12. April 1884. 

Den vorjtehenden Ausſpruch bejtätigen vollauf die meijten 
Auslajjungen unſerer Tagesblätter und Beitungen. Nur wenige 
von ihnen treffen bei der Beurtheilung feines dichteriichen Schaffens 
jo zu jagen den Nagel auf den Kopf. Am meijten gejchah das 
noch von dem Hof: und Domprediger Dr. Kögel in Berlin, der in 
einer Abendpredigt im Dom, freilich in jeiner paftorenhaften Aus— 
drucksweiſe von ihm jagte: „Ein deutjcher, ein chrijtlicher Dichter 
iſt er gewejen, der mit dem Wohllaut jeiner Harfe unjer Volk für 
alles Schöne, Neine und Wahre zu begeiftern gewußt, der ein 
Kaijer:Herold, wie Mar von Schenfendorf, der Wiedererrichtung 
des deutjchen Reiches ſingend und jagend vorangejchritten iſt. Stets 
hat jein hoher Sinn dahin gejtanden, mit dem Schwerte des Geijtes, 
mit dem Zeichen des Kreuzes, den Materialismus dahin zu jtreden, 
wohin er gehört, in den Staub.” Die Beilage der „Allg. Ztg.“ 
brachte ein warm empfundenes® Gedicht von Paul Heyje und 
einen Aufſatz von Ernit Ziel. Der Lebtere ijt jedenfall mit wohl- 
thuender Hingabe gejchrieben und der Stimmung des Augenblicks 
entiprechend. Er jchliegt: „Nun it er todt! Wie jeltjam das 
Elingt! Helden jterben nicht. Barbarojja im Kyffhäufer jchlummert 
nur. Geibel ijt mur eingejchlummert über feinen Werfen, die ja 
nicht jterben werden. Er lebt mit uns fort, er jchlummert nur. 
Das iſt ein freumdliches Bild.“ 

Allerdings! Aber ich hätte ein ergreifenderes, ein zündenderes 
Bild gewünſcht, ein Bild, das den Deutjchen gewaltig an’3 Herz 
gegriffen und in erjchütternder Darjtellung gejagt hätte, was jie 
in ihm für einen Duell kräftig jprudelnder Vaterlandgliebe zu 
finden im Stande wären, wenn fie das Suchen in deutjchen Dichter: 
herzen nicht verlernt haben wollten. 

Ich und die Meinen haben ihm in unjerer jtillen Häuslichkeit 
eine andächtige Todtenfeier gehalten. Mein Sohn und ich lajen 
abwechjelnd aus feinen Gedichten, von denen ung die Mehrzahl 
tief und oft bis zu, Thränen bewegten. Mit Liebe gedachte ich 
dabei der mannigfachen Beziehungen, in denen ich zu ihm gejtanden. 

Gejehen habe ich ihn nur einmal in Berlin, wo er mir auf 
der Straße im Vorübergehen gezeigt wurde. Ich gehörte damals 
noch nicht zur Gilde der Schriftiteller und hatte aljo weder Grund 
noch Gelegenheit zu jeiner Bekanntſchaft. Seine Erjcheinung ift 
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mir jedoch jelbjt von diejer flüchtigen Bewegung her unvergeklich 
geblieben. Schlant und biegjam jchritt er dahin, auf ziemlich 
breiten und fejten Schultern, einen edel geformten, von hellbraumen 
Locken umwallten Kopf tragend, der im Zufchnitt von Stirne, Naie, 
Mund und Kinn echt deutiches Gepräge und zwei jeelenvolle blaue 
Augen jehen lieg. Ein blonder Kinn- und Snebelbart gaben ihm 
fajt etwas Militäriſches. 

Geſprochen habe ich ihn leider nie; aus München traf ich ihn 
verreiit, jo oft ich dort einfprach und ihn jpäter bei vorübergehenden 
Aufenthalte in Hamburg in Lübeck aufzujuchen, wiederriethen mir 
dortige Freunde wegen des bedenflichen Zuftandes, in dem er ſich 
bereits befand. Er hat lange und jchwer gelitten und zulegt jo ſehr 
daß er jedem Umgange und jelbjt einem brieflichen Verkehre entiagen 
mußte. Doch erhielt ich mehrfach Mittheilungen von ihm durd) 
die Hand jeiner Nichte, die ihn nach der Verheirathung jener 
einzigen Tochter jorgjamjt pflegte. Alles was er mir melden lich, 
athmete Liebenswürdigfeit und Wohlwollen und für jede ihm 
erwiejene Aufmerfjamfeit und Beachtung eine wahrhaft rührende 
Dankbarkeit, wie jie nur echtem Berdienjt und großen Seelen eigen 
zu jein pflegt. 

Bon Hamburg aus hatte ich zu Anfang des Jahres 1869 
an ihn gejchrieben und ihm meine wärmjte Zujtimmung und Theil: 
nahme für jeine patriotijchen Gedichte befannt. Er antwortete mir 
jofort, und da dieſe Antwort in ihrer wahrhaft ergreifenden 
Bejcheidenheit und Schlichtheit bezeichnend für den großen Dichter 
it, möge ſie hier mitgetheilt werden. Sie lautet: 


„Lübed, den 18. Januar 1869. 
Hochgeehrter Herr! 

Krank und dabei mehr in Anjpruch genommen, als gut it, 
vermag ich Ihnen heute nur mit wenigen Worten zu jagen, wie 
jehr Ihre Herzlichen Zeilen mich erfreut haben. Wenn auc) der 
Dichter, der es mit feiner Aufgabe ernjt nimmt, zunächft im eigenen 
Ringen und Schaffen jeine Befriedigung jucht, jo vermag er doch 
nicht3deftoweniger auf die Länge des entgegenfommenden Verjtänd- 
nijjes und der ermuthigenden Anerkennung nicht zu entbehren; je 
berufener aber der Mund, der dieje Anerfennung ausjpricht, um 
jo kräftiger umd erquidlicher für ihn die Anregung. Darum 
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aufrichtigjten Dank für Ihren Brief, und die Bitte, mir die freund- 
liche Theilnahme an meinen literarischen Beftrebungen auch ferner- 
hin zu erhalten. 

Wäre ich nicht fortwährend leidend, jo würde ich in nächiter 
Zeit nad) Hamburg fommen, um meine dortigen Freunde aufzu- 
juchen; nun muß ich leider den lange gewünjchten Ausflug bis zum 
Frühjahr verjchieben, von dem ich eine Erleichterung meines 
BZuftandes hoffe. Ich freue mich herzlich darauf, Sie dann per- 
ſönlich begrüßen und jo manches, was uns beiden von Wichtigkeit 
ift, Aug in Auge mit Ihnen durchiprechen zu können. Bis dahin 
bleibe ich mit hochachtungsvollem Gruße 

freundichaftlichjt der Ihre 
Emanuel Geibel.“ 


Am 10. April 1884. 


Man jtritt neulich über den Werth der Birch- Pfeiffer’schen 
Dramen und fam überein, ihnen das Zugeſtändniß der Mittel: 
mäßigfeit zu machen. Aber dieſe Mittelmäßigfeit hat etwas Rieſen— 
haftes, jagte ic). j R 

* 

Sternberg, gefragt, ob er der Trauung des Prinzen Friedrich 
Karl von Preußen mit der Prinzeſſin von Dejjau beigewohnt, ant— 
wortete in feiner fomijchen Art: „Wie jollte ich einer jolchen Un- 
that zujehen !“ 


* * 
* 


Varnhagen rief einmal lebhaft: „Wenn man nichts iſt, wird 
man etwas; wenn man etwas iſt, wird man nichts!“ 


Am 11. April 1884. 


Als ein frommer Amerifaner, Fay mit Namen, Bettina von 
Arnim ermahnte, eingedent ihrer graumwerdenden Haare an ihr Alter 
zu denfen und fleißig „to read the bible*, rief jie ganz heftig: 
„Was Beibel! Ic bin gar fein Chrift, ich bin e Griech!“ 

Ueber Rudolf von Gottjchall jchrieb mir 1851 Ludmilla Affing: 
„Der wird noch durch manchen Irrgarten laufen, aber aus allen 
ihöne Blüthen mit nach Hauje bringen!“ 

Gottfried Keller war während feines Aufenthaltes in Berlin 
oft bei Varnhagen und mit diefem und Ludmilla Aſſing manchmal 
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ſehr geiprächig, in Gefellichaft jedoch jehr jchweigjam. Gräfin 
Kalkreuth meinte daher eines jchönen Tages von ihm: „Seit ich 
den fenne, jage ich nicht mehr: verjchwiegen wie das Grab, ſondern 
verſchwiegen wie der Seller.“ 


Am 12. April 1884. 


Am 9. April jchied in Hamburg Karl Augujt Görner un— 
erwartet rajch aus dem Leben. Der Tod ereilte ihn im Thalia- 
theater, in das er fich begeben hatte, um die Aufführung ſeines 
legten Stüdes „Amerikaniſch“ zu leiten. Noch im vorjährigen 
Sommer, da wir in Hamburg zu Bejuch waren, la$ er uns mit 
der an ihm gewohnten Lebendigkeit und Friſche dieſes Lujtjpiel vor, 
um meine Anficht darüber zu vernehmen und zu Hören: ob ich 
mich zu einer Aufführung defjelben am Hoftheater würde verjtehen 
fönnen. Obſchon ich e8 ein wenig gewaltjamer und gezwungener 
gemacht und gewöhnlicher und trodener in der Redeweiſe fand, als 
jeine früheren Arbeiten, glaubte ich doch ihm eine Zujage geben zu 
jollen, einmal, weil die Komödie immerhin manchen gejunden, 
wirfjamen Auftritt enthielt und dann, weil ich wußte, daß er Geld 
jtet8 gebrauchen fonnte und jein Alter und jein literarijches Anſehen 
eine Rüdjichtnahme mir wohl zu verdienen jchienen. 

Ich kannte ihn jeit langen Jahren. In Beziehung trat ich 
mit ihm zuerjt dadurch, da er am 6. November 1843 im Groß— 
herzoglichen Hoftheater zu Neu-Strelig mein erſtes Luftjpiel „Alter 
jhügt vor Thorheit nicht“ vor allen andern Bühnen zur Darjtellung 
brachte und darin jelbjt den alten Bachter Swieten jpielte. 1827 war 
er dorthin als Schaufpieler gefommen, bald darnach aber Ober- 
Regiſſeur und endlich Direktor geworden. Er hatte als jolcher die 
Gattin Adolf Glaßbrenner's, Frau Adele Peroni-Glaßbrenner, eine 
ihrer Zeit jehr anmuthig und reizend wirkende Darjtellerin, an: 
gejtellt und dieje und Adolf Glaßbrenner verjäumten nicht in gütiger 
Freundſchaft für mich ihn für meinen erjten dramatischen Lujtipiel- 
verjuch zu interefjiren. Frau Adele, damals noch als muntere 
Liebhaberin thätig, und an demjelben Abend die Mirandola jpielend, 
unternahm in der Rolle der Pächterin Kläre, meinem Stüdchen zu 
Liebe, einen vorläufigen Abjtecher in das Fach der fomifchen Alten. 
Die freundliche Berichterjtattung über den günftigen Erfolg diejes 
Abjtechers und meiner dDramatijchen Kleinigkeit, wurde die Anknüpfung 
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zu einer Freundſchaft, die beinahe zwei Menjchenalter und bis zu 
Görner's Tode unerjchüttert fortgedauert hat. 

Seine perfönliche Bekanntſchaft machte ich einige Zeit darnad) 
in Berlin, und jpäter in Hamburg genoß ich gern jeines näheren 
Umgang?. 

Er war nicht eben das, was man einen Mann von Geijt zu 
nennen pflegt, aber in Theaterdingen ungemein erfahren und in 
feinen Neuerungen darüber von jcharfer Einficht und oft jehr ein- 
jchneidendem Witze. Das Theatervölfchen durchjchaute er bis im 
jeine innerjten Falten und das ganze Bühnengetriebe bis auf den 
unterjten Grund. War er doc Schaufpieler, dramatiſcher Schrift- 
jteller und Direktor in einer Perjon. 

Seine Hoftheaterleitung in Mecklenburg-Strelitz ijt in feiner 
Weiſe hervorragend gewejen, hat indeß Alles geboten, was eine 
Heine, weitabjeit3 gelegene Nefidenzbühne zu bieten im Stande war. 
Er verjtand für Oper und Schaufpiel recht tüchtige und wadere 
Kräfte zu gewinnen und ein höchit anftändiges Zuſammenwirken 
derjelben zumwege zu bringen. Dabei wies fein Repertoir auf, was 
e3 Damals eben aufweijen fonnte, viele Eleine Stüde und vorzugs— 
weije die Dramen von Raupach, Halm und Blum. Doc, wagte 
er ſich zuweilen auch an eine Schöpfung der neueren Richtung, 
d. 5. aljo an eine Dichtung von Gußfow, Laube, Freytag oder 
Prutz. Er gehörte jedenfalls nicht zu den vertrodneten und nur 
am Alten hängenden Direktoren, jondern bot jungen, aufitrebenden 
Dichtern gern die Hand, ein Umstand, den man ihm wohl in 
Anrechnung bringen darf. Freilich hatte er jelber jchon früh ange- 
fangen Luſtſpiele zu verfafjen und kannte aljo aus eigener Erfahrung 
die Schwierigkeiten, die, jich einem neu auftauchenden dramatischen 
Schriftiteller entgegenzustellen pflegen. Durchgreifend thätig wurde 
er indeß auf dieſem Felde erjt jpäter und zwar erit ala 1848 das 
Streliger Hoftheater aufgelöjt und er als Direktor mit einem 
bejcheidenen Ruhegehalte jich jelbit wieder mehr überlajjen wurde. 
Seitdem hat er unabläſſig geichaffen und mehr als 150 Stüde 
dem deutjchen Theater dargeboten. 

Seine Lujtjpiele find weder fein noch eben geijtvoll, aber eine 
große Zahl von ihnen darf als luſtig erfunden und wirkſam durch— 
geführt erklärt werden. Zu jeinen beiten Leiltungen gehören: „Das 
Salz der Ehe“, „Schwarzer Beter“, „Engliich“, „ITantchen Unver: 
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zagt“, „Eine freudige Ueberraſchung“, „Ein geadelter Kaufmann“ 
und „Nur ein Band“. Er ijt nicht eben wählerijc im Stoff und 
nicht durchweg geichmadvoll in der Ausarbeitung gewejen. Im 
Gegentheil, es geht meijt ein derber, ſich dem Gewöhnlichen 
zuneigender Zug durch alle jeine Arbeiten, die man jämmtlich mehr oder 
weniger aus dem Groben gehauen und wie „Eine Feine Erzählung 
ohne Namen“ oder „Sperling und Sperber“, oder „Der Sünden- 
bock“ nicht frei von ſittlicher Schlüpfrigfeit erklären fanı. Cr 
wollte um jeden Preis Erfolg und es fam ihn dabei nicht beſonders 
darauf an, durch welche Mittel derjelbe erzielt wurde. In dieſer 
Hinficht ähnelt er Karl Töpfer, indeß er bedeutend hinter Roderich 
Benedir zurüciteht, der wohl einmal platt, aber nie eigentlich) 
gemein werden konnte. 

Wie Görner jchrieb, jo jpielte er. Seine Darſtellungskunſt 
neigte der realijtiichen Richtung zu umd zeichnete jich durch Einfach- 
heit und Naturwahrheit aus. Große tragische Aufgaben wie 
Wallenjtein, Franz Moor, Mephijtopheles und Alba waren jeine 
Sache nicht eigentlich, dagegen glüdten ihm Siegel im „Better“, 
Dberjt Berg in den „Journaliſten“ und ähnliche bürgerliche oder 
joldatiiche Rollen vortrefflich. 

Ich Habe ihn in feinen jungen und alten Tagen viel und 
wechjelnd auf den Brettern bejchäftigt gejehen. Schärfe des Aus: 
druds und rhetorisches Pathos jtanden ihm nicht zu Gebot, wohl 
aber eine Fülle von Eleinen, dem Leben abgelaujchten Zügen, die 
er oft jehr effeftvoll zu verwerthen wußte. Nicht durch mächtige 
Geftaltungsfraft und zündende Erfindungsgabe, jondern durd) 
gejunde Grundlage und geſchickte Ausnugung envorbener Menjchen- 
fenntniß gewann er die Theilnahme feiner Zujchauer. 

Im Leben habe ich ihn unausgejegt angeregt, immer unter— 
nehmungslujtig und arbeitjam gefunden, was eine außerordentliche 
Spannkraft jenes Weſens bewies, umjomehr, ald er fich eigentlich 
nie in geregelten Verhältniffen, jondern immer in Geldverlegenheit 
und im Wirrwarr mit Frauen befand. Er war in erjter Ehe mit 
einer Sängerin Tomajelli verheirathet, in zweiter mit der Schau: 
jpielerin Ida von Buch. Wenn er häugliches Glüd faum wohl 
oder erit jpät genoß, mag er jelbit wohl die meiſte Schuld daran 
getragen haben. Er verſtand nicht immer fich jelbjt zu beherrjchen 
und jeine Ausgaben mit jeinen Einnahmen in Einklang zu bringen. 
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Dazu ließ er jich niemals Zeit. Er war einer von jenen Menjchen, 
die ihr ganzes Leben im gejchäftlichen Taumel verbringen und nie 
zur Einkehr in jich jelber fommen. Er jchrieb, er wirkte als Dar: 
jteller, als Direktor oder Regiſſeur, und daneben wollte er fein 
Dajein genießen. Das Alles zuſammen gab jeiner Erijtenz etwas 
Athemlojes, Gehegtes und Tumultuarisches, was ihn indeß nicht hin— 
derte, daß er im perjönlichen Verkehr liebenswürdig und einnehmend 
erjchien. Sch wenigjtens habe manche gute Stunde mit ihm ver- 
bradt und bin nie im Gejpräch mit ihm gewejen, ohne Nuten 
daraus zu ziehen. Das Theater gab natürlich den Hauptjtoff 
unjerer Unterhaltung ab und hierin bejaß er eine Fülle von 
Beobadhtungen und Erinnerungen, die von ihm nicht aufgezeichnet 
zu finden, jtetS zu bedauern bleiben wird. Am 29. Januar 1806 
in Berlin geboren, wo jein Vater Beamteter im Finanzminijterium 
war, hat er diejen im Umgang mit Jffland, Unzelmann und Ludwig 
Devrient gejehen und noch deutliche Eindrüde von diejen Künſtlern 
bewahrt. Der lettere geniale Meifter hat ihm auch die erjten 
theatralijchen Anleitungen gegeben und es war in hohem Grade 
anziehend, ihn davon erzählen zu hören. 


Um 15. April 1884. 

Was ich den Deutjchen glaube unausgejegt vorhalten zu müſſen: 
den Mangel an Volksbewußtſein und Vaterlandsliebe, den geipelt, 
wie man nicht vergejjen jollte, ſchon Herder in jeinem Buche: „Briefe 
zur Beförderung der Humanität“, wo es in der „Bierten Samm- 
lung“ unter Anderem heißt: „Aus Wahn von der ausländtichen 
Klugheit fließt die deutjche Niederträchtigkeit; oder iſt fie jchon in 
uns, jo wird fie gräulich vermehrt und verhärtet“. Dann ferner: 
„Die Ausländer halten’3 für den ärgjten Spott, uns etwas nach- 
zuthun, das hernad) an ihnen unjer hieße. Biel weniger werden 
fie e3 mit Brahlerei thun und uns dabei herausjtreichen. Nehmen 
fie etwas von uns an, jo thun fie e8 verjtohlen, jchämen jich der 
Annehmung und Nachahmung und leugnen, daß es unjer jei, mit 
Zorn und Gift. Und der Deutjchen Ehre joll die Affenkunft der 
Nachahmung jein und bleiben?“ 

Faſt jcheint es jo, denn noch immer ijt die „Affenkunſt der 
Nachahmung“ und die „Prahlerei“ damit bei uns nad) wie vor 
zu Haufe. Das Empfindlichjte und Verwerflichjte daber it, daß 
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man mit diejer Ausländerei geradezu prunft und ſich darauf etwas 
zu Gute thut, daß man meint, damit ſich gewiſſermaßen über alles 
Deutſche vornehm hinweg zu erheben. 

Dieje Ueberhebung des Ausländifchen, nur, weil es ausländiſch 
ift, empört mich bis im die innerjte Seele hinein. Im bin der 
Letzte, einen kindiſchen Nationalftolz zu predigen und auf andere 
Völker geringfchägig hHerabzubliden. Ich laſſe ihnen gern all 
DVerdienjte, die fie haben, aber ich will auch die unjern von uns 
jelbjt erfannt und jo gewürdigt wijjen, daß wir ung nicht immer 
wie Schulfnaben den andern gegenüber zu fühlen brauchen. Mit 
der Einimpfung eines ſolchen Schulbubengefühl® andern Nationen 
gegenüber, nimmt man den Deutjchen alles Selbſtbewußtſein und 
jeden berechtigten Ehrgeiz. Die Franzoſen, die Engländer um 
andere Völker bejiten ihre Borzüge; gut! Aber es jind natiomale 
Vorzüge und was fie diefen Nationen nüten, jchaden jte Der unſern 
vielleicht, weil jie ung im umjerer Eigenart antajten und beein- 
trächtigen. Unſere Eigenart jedoch joll uns vor allen Dingen 
gewahrt bleiben, damit wir unter andern National-Charafteren auf 
als ein National-Charakter in ebenjo entjchiedener Ausprägung 
daftehen. Nur mit einem ſolchen vermögen wir und Anjehn und 
Geltung zu verjchaffen und zu bewahren. Darum eifere ich umd 
juche diejen Eifer zu vertreten. Mit nur zu großer Berechtigung 
läßt Herder in feinem oben erwähnten Werfe von Realis de Vienna 
jagen: „Er zeigte, daß die Nachahmung, zumal der Franzojen, den 
Deutjchen ſchädlich und verderblich jei; durch fie verjaure umd 
verrojte der Verſtand, man verjuche nichts und verzage an eigenen 
Kräften. Mit Nachahmung jeien die Weljch- Französischen Laiter 
zu uns gefommen. Wir hätten das Nachahmen nicht nöthig; ja 
man müßte dem Deutjchen auch in müßlichen Dingen die Aefferei 
nicht zulafjen, weil feine Grenze bejtimmt werden fünne, was? 
wie viel? wie weit? nachzuäffen jei. Der Deutjche jei beim Nad)- 
ahmen ungejchidt,“ 

Pakt das nicht noch heute? 


Am 16. April 1884. 
Die Dramatiker der alten Schule wollten die Zufchauer bejjem, 
erheben und läutern; die unjerer Zeit haben fein anderes Beitreben, 
als fie aufreizend und kitzelnd zu unterhalten. 
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Am 18. April 1884. 

Ich las neulich in einem Gejchichtswerfe, daß in Zuftänden, 
in denen man politifchen Umwälzungen zufteuere, alle Welt Theater 
zu jpielen pflege. Alle Welt jpielt heut zu Tage Theater — die 
Fürſtenhöfe jogut wie die Handwerfer-Innungen. Sollte darin 
eine Bedeutung liegen? 

Am 27. April 1884. 

Am 21. April it zu Meran Anton Ajcher gejtorben, der jeiner 
Zeit ein außerordentlich wißiger und mit großer Redegewandtheit 
ausgejtatteter Schaufpieler war. Ich fenne ihn noch von Berlin 
ber, als er eben anfing, ſich dort am FFriedrich-Wilhelmftädtischen 
Theater einen Namen zu machen. Er bejaß von Hauje aus wenig 
Zeug zum Scaufpieler: er war weder hübjch noch vortheilhaft 
gewachſen; Figur und Geficht trugen den jüdijchen Typus; dabei 
hatte er eine bleiern Elingende Stimme mit näjelndem Tone. Er 
wurde auch lange genug, wie er mir jelber erzählt hat, in Liebhaber- 
rollen ausgelacht. Endlich aber ſiegten fein Fleiß, mit dem er fich 
bühnengewandt zu machen wußte, jein Wit und jeine Suada. Er 
jprad) jo zu jagen: das Blaue vom Himmel herunter. Nichts konnte 
ihn in Verlegenheit jegen oder aus dem Texte, d. h. feinem Texte 
bringen. Er lernte jeine Rollen bis auf’3 Und, liebte es aber, bei 
jedem jich darbietenden Anlajje aus dem Stegreife zu jpielen. 
Jedes verjäumte Stichwort, jede eintretende Pauje wurde von ihm 
Dazu benußt. Diefe und manche andere glüdliche Eigenjchaft kamen 
aber natürlich erjt zum Vorjchein, als er von den ernten Lieb- 
habern zu den Luſtſpiel- und Poſſenfiguren übertrat, die einen 
geſchloſſenen Vortrag nicht ganz unbedingt zum Gejege machten. 
Sein Talent war ein Schwadronirtalent, in dem fich jein Wit 
ausgab. Aber nicht nur in Worten ausgab, jondern auch in 
Mienen, Blid und Bewegung. Er mimte und geftifulirte wißig. 
Das machte ihn anziehend und wirkjam. 

Auf einer Reije fam er eimmal durch eine Kleine Stadt, in 
der eine wandernde Gejellichaft Vorjtellungen gab. Abends ging 
er natürlic) in’3 Theater und im erjten Zwijchenaft auf die Bühne, 
wo er den Direktor in Verzweiflung fand, weil ihm ein Mitglied 
heimlich entwichen und dadurch eine einaftige Poſſe am Schluße 
unmöglich geworden war. „Da kann ich aushelfen,“ jagte Aicher. 
„Kündigen Sie den Durchgebrannten als unpäßlich und zum Erjat 
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für die Poſſe „Romeo auf dem Bureau“ an.” — „Dies Stüdchen 
jteht bei ung nicht,“ meinte Fleinlaut der Direktor, „ja, ich bin in 
diefem Augenblide nicht einmal im Bejige von Buch und Rollen“ 
— „Das thut nichts,“ entgegnete Ajcher. „Ich hole das Alles jo- 
gleich aus dem Gafthauje und Sie bejegen die Rollen, jo gut Sie 
eben können. Es gilt zunächſt nur die Einleitungsauftritte, bei 
denen ich nicht auf der Bühne bin, nach dem Souffleur zu Iprechen; 
fobald ich in Szene getreten, haben die Mitjpielenden nur ihre 
Reden zu beginnen, das Uebrige jage ich: „Laſſen Sie den Szenerie 
Inſpektor nur für das Auftreten der verjchiedenen Perſonen jorgen; 
die Sorge für den Tert und fein VBerjtändni übernehme ich.“ 


Gejagt, gethan. Das Schwänfchen wurde gegeben und errang 
einen vollen Zacherfolg. Ajcher, der darin den Valentin Willert, 
einen angehenden Schaufpieler und unermüdlichen Schwäßer mit fieg- 
hafteſter Zungenfertigfeit darzuftellen hatte, ſprach und jpielte es ganz 
allen. Sowie einer der Mitdarjteller nur den Mund aufthat, 
fiel er ihm mit den jtehenden Redensarten: „Ich weiß fchon, was 
Sie jagen wollen“, oder: „Das kenne ich bejjer“, in's Wort, indem 
er dann umter irgend einem beliebigen und wahrjcheinlichen Bor: 
wande das übernahm, was jener vorzutragen hatte. 


Er bejaß eben eine unvermwüftliche Geiſtesgegenwart und eine 
faum glaubliche Sprachgewandtheit. Was auch auf der Bühne 
gejchehen mochte, er verjtand mit Laune und Wit darüber hinweg 
zu kommen. Er wäre der rechte Schaufpieler der Stegreiflomöpdie 
gewejen. Er bedurfte nur des Stoffs, den Dialog würde er 
geliefert haben und zwar jtet3 mit guten Einfällen und Gedanten 
verjehen, denn man hat ihn nicht mit Unrecht den jchaufpielertichen 
Kladderadatich genannt. 


Ehe er durch Leitung des Ktarltheaters in Wien (1866— 1872) 
zum reichen Manne wurde, war er unvermögend und von Gläu- 
bigern verfolgt. In Berlin ließ er ſich wochenlang in jeiner 
Wohnung nicht jehen, lediglich um deren Nachjtellungen zu ent: 
gehen. In diefer Noth ward ihm von jeinem Direktor eine Bor: 
jtellung mit Antheil an der Einnahme bewilligt. Dieje Vorjtellung 
jegte er aus folgenden Stüden zujammen: „Reich an Liebe, oder: 
Wer leiht mir fünf Gulden?“, „Unbezahlte Wechjel“ und „Nad) 
Sonnenuntergang, oder: Wie bezahlt man jeine Schulden?“ 


— 3 — 


Berlin verjtand dieſen Theaterzettel und fam in Maſſen. 

Als er einmal in einer Poſſe jeine Mitjpieler durch allerlei 
Einjchiebjel verdußt und jtumm gemacht, rief er im Abgehen ver- 
ſchmitzt lächelnd dem Publikum zu: „Da jehen Sie einmal, wie ich 
die eingeajchert habe !“ 

Anton Aſcher war, wie aus allem Diejen hervorgeht, fein 
Schauspieler der gewöhnlichen Art, aber auch fein Schaujpieler, 
der für die Kunft von Nuten oder Vortheil war. Sein Spiel 
erwies ſich gewiſſermaßen auflöjend und zerjegend für Die Schaufpiel- 
kunst, weil der ihm innewohnende Wis ihr alle Nähte und Knopf- 
löcher zerplagte. Sie verlor Form und Geſtalt und wurde in 
ihrem Inhalt ganz nur Spiel des Witzes. Der Wit war jein 
Element, das zeigte fieghaft das Feitmahl, da8 man 1871 Bauern 
jeld in Wien zu Ehren feines fiebenzigften Geburtstages gab. 
Auersperg, Dingeljtedt, Laube und viele Andere jprachen, aber 
niemand that es mit jo viel Glück und durchichlagender Wirkung 
wie Aſcher. Alle bemühten ſich duch Humor umd heitere Gedanfen 
im liberalen Sinne zu zünden. Dingelſtedt ließ dabei fogar jein 
kosmopolitiſches Nachtwächternaturell wieder zum Vorſchein 
fommen, das er jeit lange an den Nagel gehangen,; Auersperg 
griff auf den politischen Ton feiner Wiener Spaziergänge zurüd 
und Laube auf jein Peitjchengefnall aus der Zeit des Jungen 
Deutichland. Aber was half das Alles? Ajcher allein ſchoß jo zu 
jagen den Vogel ab. Die Andern wollten bedeutend und gewichtig 
ericheinen; Ajcher nur eben wie er war, als Ausbund von Wit 
und Laune. Das verjchaffte ihm den Löwenantheil am Erfolge 
aller Trinkjprüche. 

Als Ajcher reich geworden, zog er jich von der Bühne zurüd 
und widmete fich der Erziehung jeiner Kinder. Ein Sohn jtudierte 
in Hohenheim bei Stuttgart Forſt- und Landwirthichaft und das 
veranlaßte den Bater einen längeren Aufenthalt bei uns 
zu nehmen. Bei diejer Gelegenheit jah und ſprach ich ihn noch 
mehrfach und fand ihn geiftig angeregt und friſch wie in jeinen 
jungen Tagen. Auch damals noch fprudelte jein Mund eine Fülle 
von Glojjen und Scherzen aus, die wohl verdient hättten auf- 
gezeichnet zu werden. Ueberhaupt ijt und bleibt es zu bedauern, 
daß fich niemand gefunden, der eine Sammlung von Ajcher-Anef- 
doten zujammengeitellt hat. Sie würde ein luftige® und für 
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die Kenntniß ſeiner Zeit nicht ganz unwichtiges Buch ergeben 
können. 


Am 23. Juni 1884. 

Noch immer ſind die Schauſpieler, wie Goethe in ſeinem 
„Wilhelm Meiſter“ ſie ſchildert: „Wie völlig dieſe Menſchen mit 
ſich ſelbſt unbekannt ſind, wie ſie ihr Geſchäft ohne Nachdenken 
treiben, wie ihre Anforderungen ohne Grenzen ſind, davon hat man 
keinen Begriff. Nicht allein will jeder der erſte, ſondern auch der 
einzige ſein, jeder möchte gerne alle übrigen ausſchließen, und ſieht 
nicht, daß er kaum mit ihnen zuſammen etwas leiſtet; jeder dünkt 
ſich wunderoriginal zu ſein, und iſt unfähig, ſich in etwas zu finden, 
was außer dem Schlendrian iſt; dabei eine immerwährende Unruhe 
nach etwas Neuem. Mit welcher Heftigkeit wirken ſie gegen ein— 
ander! und nur die kleinlichſte Eigenliebe, der beſchränkteſte Eigen— 
nutz macht, daß fie ſich mit einander verbinden. Vom wechjel- 
ſeitigen Betragen iſt gar die Rede nicht; ein ewiges Mißtrauen 
wird durch heimliche Tücke und ſchändliche Reden unterhalten; wer 
nicht lüderlich lebt, lebt albern. Jeder macht Anſpruch auf die 
unbedingteſte Achtung, jeder iſt empfindlich gegen den mindeſten 
Tadel. Das hat er ſelbſt alles jchon bejjer gewußt! Und warum 
hat er denn immer das Gegentheil gethan? Immer bedürftig und 
immer ohne Zutrauen, jcheint es, als wenn fie ji) vor nichts jo 
jehr fürchteten, als vor Vernunft und gutem Gejchmad, und nichts 
jo jehr zu erhalten juchten, als das Meajejtätsrecht ihrer perjön- 
lihen Willkür.“ 

Allerdings lacht Jarno Wilhelm Meijter über dieje „Litanet“ 
aus undmeint, daß jo nicht das Theater, jonderndie Welt bejchrieben jet. 

Und in der That ijt die Welt wie die Schaufpieler, nur daß 
die Schaujpieler e8 ohne Schaujpielerei, offener, unverdedter, 
gejteigerter find, weil jie gewohnt jind, ſtark und fichtlich aufzu— 
tragen. Dadurch ift der Verkehr mit ihnen aber auf die Dauer 
auch von verödender Wirkung auf die Seele und das Gemüth. Die 
Gräfin Ahlefeldt erzählte mir, daß Immermann gegen fie eine 
ähnliche Aeußerung gethan und ich finde fie nur zu jehr bejtätigt. 
Die Theatermenjchen find jedenfall ein kurioſes Volk, von denen 
jeder Einzelne einzig fich und jeine Sache im Auge hat. Jeder 
hält fich für den wichtigjten Theil des Ganzen und das Ganze 
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überhaupt blos joweit von Bedeutung, als es ſich auf ihn bezieht. 
Dieje Leute zu einer Fünftleriichen Wirkung einheitlich unter einen 
Hut zu bringen, bedarf es oft verzweifelter Mittel, entweder eiferner 
Strenge oder jchmeichelnder Ueberredung. Ich Habe mehr die 
legtere angewendet, weil ich fand, daß eijerne Strenge fie wohl 
zur Erfüllung ihrer Pflicht, aber doch verjtimmt und unwillig, 
zwang; während jchmeichelnde Ueberredung jie bewog, ihr wohl- 
gelaunt und gleichjam mit bejchwingtem Geijte zu genügen. Im 
Grunde jind fie alle wie franfe und verhätjchelte Kinder und man 
thut gut, fie auch als jolche zu behandeln. Was jie heut mit 
Leidenjchaft und Ungeſtüm verlangen oder worüber fie heut aus 
der Haut fahren wollen, das ijt ihnen morgen ganz gleichgültig 
oder völlig genehm. Sie taumeln von einem Gegenjat zum andern, 
weil jie immer erregt und gleichiam ein Spielball erhigter Vor— 
jtellungen und Gelüſte jind. Sie glühen im hellen Strohfeuer, 
von dem meilten® nichts ala Aſche bleibt. Echte und wahre 
Begeijterung bejigen wenige. Die meijten berften vor Eitelfeit und 
Ehrjucht, neuerdings auch vor Gier nach Geld. Bogumil Dawijon 
war der Erite, der jeine Einnahmen als Reklame in die Zeitungen 
bringen ließ und das Gejchäft zum Gradmefjer des Ruhmes madıte. 
Der Geldſack mit dem Lorbeerfranz und noch lieber mit Orden 
beſpickt, — das dürfte gegenwärtig das bezeichnendite Siegelmappen 
der Schaufpieler jein, denn Geld und Orden find jo ziemlich die 
einzigen Zielpunfte, die fie im Auge haben. Sie wollen gut leben 
und prunfen, im Webrigen iſt ihre Kunjt ihnen — Hefuba; Hekuba, 
um die fie jauchzen und weinen, für die fie aber jonjt wenig 
empfinden. Won der Begeijterung und Hingabe der früheren 
Meijter ihrer Kunft ift ihnen wenig geblieben. Sie find Kluge 
Geichäftsleute getworden, die in Theater machen. 

Das Macherthum ift obenauf und Mache das Schlagwort 
unjerer Zeit. Man ijt gemacht oder man wird gemacht und diejes 
Jobberthum in der Kunft das allen Idealismus mehr und mehr 
aus den Kreiſen der Schaufpielerzunft verdrängt, macht mic), 
zufammengenommen mit dem, was Goethe jehr richtig darüber jagt 
und meine eigene Erfahrung mic) gelehrt hat, dem ganzen Stande 
zuweilen jo abgeneigt, daß ich mit einer Art verlangender Sehnjucht 
mit Perſonen anderer Kunjtzweige Verkehr und Umgang anftrebe 
und juche. Bejonders angenehm und erjprießlich find mir Geſpräche 
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mit Künjtlern, die ungefähr gleichen Alters mit mir find umd die 
Anſchauungen jüngjt vergangener Tage theilen, jo 3. B. mit dem 
Bildhauer Adolf Donndorf und den Malern von Bohn und von 
Ruſtige. Mit Vergnügen erinnere ich mich auch der Begegnungen, 
die ich in den Stuttgarter Schloganlagen mit dem greifen Düffel- 
dorfer Landjchafter Heinrich Funf gehabt habe Das war ein 
liebenswürdiger alter Herr und Künſtler, der, in der Düfjeldorfer 
Akademie gebildet, zulegt eine Zehrerjtelle an der Stuttgarter unit: 
jchule bekleidete. Er jtammte aus Herford in Weitfalen und trug 
ganz das Gepräge diejes fernigen und fräftigen Volksſtammes an 
ſich. Selbſt im hohen Alter hielt er fich noch ftraff aufgerichtet 
und nahm es im rüjtigen Dahinfchreiten und Wandern mit viel 
jüngeren Leuten auf. Feſt und jtarf gebaut, überrajchte Die weiche 
Stimme und die gefällige Art jeiner Bewegung, noch mehr aber 
die wahrhaft feine und edle Gejinnung, die ſich in feinen Gejprächen 
zu Tage zu legen pflegte. Er gehörte jener älteren Kunjtrichtung 
an, die in alle ihre Gemälde etwas von einem jentimentalen Zuge 
anzubringen liebte. Funk malte gerne jtille, einsame Weiher oder 
Waldpläge, enge Thalgründe mit melancholiihen Bäumen und 
Wäfjerchen oder eine abgelegene Hütte in öder Haidegegend. Alles, 
was er jchuf, war jorgjam gewählt und jchliht und natürlich, 
bejonders jcharf und gewijjenhaft in der Zeichnung ausgeführt. 
Er war fein Liebhaber von ausſpinſtiſirten Lichteffeften oder Kolorit— 
kunstitüicken. Sonne und Mond trieben feinerlei Hokuspokus bei 
ihm und feine Farbe jtand auf dem Kopfe und jtrampelte mit den 
Beinen zum Himmel. Alles war gejegt umd ruhig ausgetragen 
in jeinen Bildern. Sie erjchienen künstlerisch ehrbar und doch nit 
philijterhaft. Jener empfindfame Zug, den die düſſeldorfer Richtung 
ihren Jüngern eingeimpft, behütete fie davor. Sie ſprachen ſinnig 
an und nahmen freundlich für fich ein. Wie aber feine Leitungen, 
jo war der Mann: man fühlte jich von ihm angezogen und ver: 
fehrte gern mit ihm. Er zeigte ſich immer wohlwollend und bedadıt, 
im Urtheil anerfennend für alle Strebenden und nie jich jelbit 
beipiegelnd oder in den Vordergrund drängend. Nie jprach er von 
fich felbjt, jelten von feiner Hunft. Für die Bühne hatte er ein 
offenes Auge, für die Literatur einen friſchen Geiſt; aus dem täg- 
lichen Leben jchöpfte er nur das Gute, Beglüdende, aus der ihn 
umgebenden Natur aber eine Fülle von Genuß. Sein Umgang it 
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mir, jo oft er mir ward, eine Erquidung gewejen, zu der ich mich 
gern aus dem Drängen und Treiben meiner aufgeregten Theaterleute 
Tlüchtete. Ich habe ihn ſchwer vermißt, als er jtarb. Er beſaß das 
echte Künjtlergemüth: „till und bewegt.“ 


Am 24. Juni 1884. 

Nachdem Franz Grillparzer durch Laube's Aufgreifen jeiner 
Stüde im Wiener Burgtheater unverdienter Vergefjenheit entrijjen 
worden war, hatte jich für ihn ein Kultus gebildet, der ihn nahezu 
zum Heiligen machte. Nach der Ausgabe jeiner „Sämmtlichen 
Werte" (Stuttgart, Cotta’jche Buchhandlung, 10 Bände) durch 
Heinrich Laube und Joſeph Weilen, erreichte derjelbe feinen Höhe- 
punft. Allein, da man veranlaßt durch diefe Ausgabe, nun anfing, 
feinem Leben und Wirken wie bei Goethe, Schiller, Heinrich 
von Kleist, bis in die geheimften Triebfäden nachzujpüren, ſtieß man 
bei ihm auf Charafterzüge, Umjtände und Vorgänge, welche eine 
Herabminderung der Verehrung zur Folge hatten. Jetzt iſt es 
bereit3 jo weit, daß man Noth hat, jein Andenken noch unbefledt 
und rein zu erhalten. DOberjtlieutenant von Treskow, ein Stadt: 
Original Berlin’3 aus meiner Jugendzeit, hatte wohl Recht, wenn 
er jagte: „ES trägt Jeder feinen Hundsfott in der Hojentajche.“ 


Am 8. Juli 1884. 

Ein Freund, der aus Nizza auf einen kurzen Bejuch nad) 
Stuttgart gefommen ijt, brachte mir ein paar Nummern von den 
Partjer Blättern: „L'Anti-Pruſſien“ und L'Anti-Berlin“ mit. 
Dieje literarischen Higblajen eines hirnverbrannten National-Hajjes 
fommen mir geradezu läppiich und eines großen Volkes durchaus 
unwürdig vor. Man wüthet darin gegen das Trinfen von deutichem 
Bier, gegen deutjche Wirthshausfellner und macht es franzöſiſchen 
Induftriellen zum Berbrechen, daß jie Flaſchen für ihre Gejchäfte 
von deutjchen Fabriken beziehen. 

Sind das nicht bloße Erbärmlichkeiten und Slindereien? Da 
laſſe ich mir unjere Sriegslieder von 1813 und 1870 gefallen. In 
den Verjen von Arndt, Follen, Schenkendorf, Theodor Körner und 
Anderen liegt der heiße Athem einer mächtigen Leidenjchaft und 
eines gewaltigen Volfszornes. Der Rachegeſang Kleiſt's: „Germanta 
an ihre Kinder“ ift geradezu bejeelt von der Wuth der Berjerker. 
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Er predigt Brand umd Todtichlag und will von feinem Erbarmen 
und Mitleid mehr wijfen. Es iſt eine Kolben-Lyrik von zer- 
jchmetternder Wuchtigfeit, vor der man fich entjegen kann, die jedoch 
eine Größe der Gefinnung befigt, gegen die die Nörgeleien der 
heutigen Franzojen doppelt abgejchmadt und knabenhaft ericheinen 
müjjen. 

Am 17. Juli 1884. 

Ih muß immer wieder darauf zurüdfommen, daß es mir 
geradezu unfaßbar ijt: die deutſche Preſſe im Allgemeinen den 
Beleidigungen gegenüber, die man in Paris deutjchen Namen, 
deuticher Ehre und deutſchem Wejen umausgejegt anzuthun nicht 
müde wird, jo unberührt und gleichgültig zu jehen. Und nicht 
nur gleichgültig und unberührt, nein, in demjelben Augenblide, in 
dem man in der Geinejtadt die deutjche Fahne von dem Giebel 
eines Gaſthauſes herabjtürzt, in TFegen reißt und mit Füßen tritt, 
in demjelben Augenblide, in dem man dort zur Bildjäule der Elſaß 
einen Feſtzug unternimmt und Deutjchland den Untergang jchwört, 
in demjelben Augenblide jauchzt man hier in Stuttgart im Berger 
Sommertheater franzöfijchen, leichtfertigen Sittenfomödien begeijterten 
Beifall zu und greift mich in der Preſſe ar, weil ich dieſe Stüde 
jpielen zu lafjen mich nicht anjchiden will. 

Koch immer fehlt e8 dem guten Deutjchen und namentlich in 
der Beitungswelt an nationalem Chrgefühl. Es iſt dies ohne 
Zweifel eine Folge der langen nationalen Zerjplitterung. Der 
Wiürttemberger, der Bayer, der Heſſe u. ſ. w. u. j. w. fühlt ſich 
noch immer nicht getroffen, wenn man den Deutjchen beſchimpft. 

Ich könnte bitterlich weinen, daß es nicht geichieht. 


Am 23. Juli 1884. 


Es iſt eine etwas fonderbare Wahrnehmung, die man in 
Deutjchland in der Beobachtung des Theater® machen kann und 
welche darin bejteht, daß man diejenigen, die ihm lange mit treuer 
Hingabe und wärmjtem Eifer im höheren und nationalen Sinne 
gedient, am Ende mit Mißmuth und Verdruß, wenn nicht gar mit 
Ekel fi) davon abwenden ſieht. Wir befiten ein eigenes 
deutjches Theater eigentlich erſt jeit Leſſing, der durch feine „Ham 
burger Dramaturgie“ und jeine Stüde den Grund dazu gelegt und 
ihm die Wege geebnet hat. Erthat es mit einer wunderbaren Ausdauer 
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und Schöpferfraft viele Jahre hindurch, um schließlich ihm verftimmt und 
widerwillig den Rüden zu fehren. Nachdem er jich jelber bitter ver- 
fpottet hatte: „Ueber den gutherzigen Einfall, den Deutjchen ein 
Nationaltheater zu verichaffen“, jchrieberjpäter: „Daß ich etwas wieder 
für das Theater machen jollte, will ichwohl bleiben lafjen. Kein Menſch 
unterzieht jich gern Arbeiten, von welchen er ganz und gar feinen 
Bortheil hat, weder Geld, noch Ehre, noch Vergnügen. Im der 
Zeit, die mir ein Stüd von zehn Bogen koſtet, könnte ich gut und 
zwar mit weniger Mühe Hundert andere Bogen jchreiben. Zwar 
babe ich, nach meinem legten Ueberjchlage, wenigſtens zwölf Stüde, 
Komödien und Tragödien zujammen gerechnet, deren jedes ich 
innerhalb jechs Wochen fertig machen könnte. Aber wozu mich für 
Nichts und wieder für Nichts ſechs Wochen auf die Folter jpannen? 
Seder Künſtler jet jene Preife, jeder Künjtler jucht jo gemächlich 
von jeinen Werfen zu leben, als möglich, warum denn nun nicht 
auch der Dichter? Wenn meine Stüde nicht hundert Louisd’or 
werth find, jo jagt mir lieber gar nichts mehr davon, denn fie find 
dann gar nicht® mehr werth. Für die Ehre meines lieben Vater— 
landes will ich feine Feder anjegen, und wenn jie auch im diejem 
Stüd auf immer einzig und allein von meiner Feder abhängen 
jollte.e Für meine Ehre aber ift e8$ mir genug, Wenn man nur 
ungefähr jieht, daß ich allenfalls in dieſem Fache etwas zu thun 
im Stande gewejen wäre. Aljo Geld für die Fiſche — oder beföjtigt 
euch noch lange mit Operetten.“ 

ALS er vergeblich in Wien gewejen, meldete er jeinem Bruder: 
„So viel dürfte ich Dir im Vertrauen doch fajt jagen, daß auc) 
dieſe Reiſe noch bis jet unter die Erfahrungen gehört, daß das 
deutſche Theater mir fatal ijt, daß ich mich nie mit ihm, jet es 
auch noch jo wenig, bemengen fann, ohne Verdruß und Unkoſten 
davon zu haben.“ 

Mit diefem tiefen Mißmuthe jchied Leifing von dem deutjchen 
Theater, das er begründet und welches ihm allen Fleiß und alle 
Mühe mit dem jchnödejten Undanke lohnte. Seine legte dDramatijche 
Schöpfung, jeinen unjterblichen „Nathan“, gab er befanntlich als 
Leſebuch heraus, das zuerjt an Abnehmer vergeben ward, die jich 
im Voraus unterzeichnen mußten. 

Goethe ging es nicht bejjer. Er äußerte: „Ich hatte wirklich 
einmal den Wahn, als jei es möglich, ein deutjches Theater zu 
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bilden. Ja, ich hatte den Wahn, als könne ich ſelber dazu bei— 
tragen, und als fünne ich zu einem jolchen Bau einige Grumditeine 
legen. Ich jchrieb meine „Iphigenie“ umd meinen „Taſſo“ um 
dachte in Eindiicher Hoffnung, jo würde es gehen. Allen es regte 
ſich nicht und rührte jich nicht und blieb alles wie zuvor. Hätte 
ic) Wirkung gemacht und Beifall gefunden, jo würde ich ein ganzes 
Dutzend Stüde wie die „Iphigenie“ und den „Taſſo“ gejchrieben 
haben. An Stoff war fein Mangel. Allein es fehlten die Schau 
ipieler, um dergleichen mit Geiſt und Leben darzujtellen und & 
fehlte das Publifum, dergleichen mit Empfindung zu hören und 
aufzunehmen.“ 

Wir gewahren in diejer Auslafjung ganz denjelben Unmuth 
wie bei Leſſing. Auch Goethe büßte alle Luſt an der dramatijcen 
Schöpfung und dem Theater jo jehr ein, daß er, wie man weiß 
in den legten Jahren jeines Lebens nicht mehr zum Bejuc einer 
Vorftellung zu bewegen war. 

Was nun Schiller betrifft, jo meint dejjen Lebensjchilderer 
Emil Ballesfe: „Es gehörte der herotiche Muth) Schiller’s dazu, 
um bei einem jo mijerablen Repertoire, bei jo armjeligen Verhält: 
nifjen nicht an dem bretternen Gerüjte zu verzweifeln.“ Auf emen 
Brief Goethe's aus Leipzig antwortet Schiller: „Die Bejchreibung, 
die Sie von dem dortigen Theater geben, zeigt eine Stadt an umd 
ein Publikum, das wenigjtens auch feinen Anſpruch auf Kunſt und 
Kunstrichterei macht und blos amüfirt und gerührt jein will. Es 
ift aber traurig, daß die dramatijche Kunſt in jo jchlechten Um: 
ſtänden ſich befindet.‘ 

Ein Jahr darauf (1801) zeigt er ſeinem edlem Freunde an: 
„sch will mit dem Schaufptelervolf nichts mehr zu jchaffen haben, 
denn durch Vernunft und Gefälligfeit iſt nichts auszurichten, & 
giebt nur ein einziges Verhältniß zu ihnen, den kurzen Imperativ, 
den ich nicht auszuüben babe.“ 

Was ihn der Bühne zugethan erhielt, war jein dramatiſcher 
Trieb und der große Erfolg jeiner Stüde. Das deutjche Theater 
jelbjt that wenig genug, ihn bei der Stange zu halten. Schon 
Dalberg hatte er gefagt: „Ich glaube behaupten zu dürfen, dab 
bis jet das Theater mehr durch meine Stüde gewonnen hat, als 
meine Stüde durch das, Theater.“ Und er jelbjt, was gewann er? 
Wenig Lohn und manchen Verdruß. Wenn er älter geworden 
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wäre und noch die Gegnerjchaft erlebt hätte, welche jich bald 
darnach gegen jeine Dramen erhob und zulet in der wahnjinnigen 
Erklärung gipfelte: dag Schiller durch „jein hohles Pathos und 
feine tragische Ueberſpanntheit“ unjer Schaujpiel zu Grunde ge= 
richtet, jo tjt wohl anzunehmen, daß er Leſſing's und Goethe's 
Beijpiel gefolgt und der Bretterwelt abwendig geworden wäre. 

Karl Immermann jtrengte ſich vergeblich an ein Muftertheater 
in Düfjeldorf zu jchaffen und zu erhalten. Im einem Briefe an 
Eduard Devrient vom 16. November 1837 ſchüttet er jein Herz 
folgendermaßen aus: „Der eigentliche Sig des Uebels jind die 
Leitungen. Die Schaujpieler find wohl noch herum zu Friegen, 
wenn Jemand vom Fach ihnen etwas jagt, und Ddiejer ihnen mit 
dem Beijpiele der Anjtrengung und Selbjtverleugnung vorangeht; 
das Publikum Hungert eigentlich nach einem guten Theater, aber 
die rejpeftiven Direktionen und Intendanzen find nirgends einen 
Schuß Pulver werth. .... Keine Kunſtvereine und Kunſt— 
ausjtellungen, feine Muſikfeſte, nicht Eijenbahnen und jonjtige 
Gemeinnüßigfeiten vermögen das tieffinnige Gedanfenjchaujpiel einer 
großen poetijchen Bühne und ihre wohlthätig » adjtringirenden 
Wirkungen zu erjegen. Wie nahe liegt nun das Beſſere, wie leicht 
wäre es zu ergreifen, wenn man fich zu einem edlen Entjchlujje 
zu erheben vermöchte. Aber man denft und fühlt leider gemein, 
und deshalb iſt man mit jehenden Augen blind.“ 

Mit diefer Verurtheilung der deutjchen Theaterzuſtände auf 
den Lippen, jtarb Immermann im bejten Mannesalter, ohne irgendwo 
in den mafgebenden Kreiſen für jeine Ideen und Bejtrebungen eine 
Beachtung gefunden zu haben. 

Karl Gutzkow hat am Dresdener Hoftheater nicht mit größeren 
Glücke dramaturgiſch gewirthichaftet. Als er jah, dat das „Schauen 
eine Krankheit des Publikums“ und „die Bühne die erobernde 
Provinz der Industrie” geworden, rief er in der Nummer 28 jeiner 
„Unterhaltungen am häuslichen Herde“ traurig aus: „Die Hand 
zurüd vom Thespisfarren! Es ift ihm, wie er jest dahin rollt, 
faum noch zu helfen.“ 

Ich könnte der Beijpiele noch mehr anführen; aber die gegebenen 
genügen wohl, um zu der Frage zu veranlafjjen: was ijt der Grund 
aller diejer Zorn und Mißmuths-Ausbrüche und des Ungedeiheng 
der deutjchen Bretter? 
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Meiner Anficht nach liegt er zunächſt darin, daß der Staat 
deren Wichtigkeit nicht anerkennt und bis jet beinahe noch nirgends 
zu der Einficht gefommen iſt, welches Mittel er in ihnen bejigt, 
auf das Volk zu wirken. Unſere großen Geijter haben es ihm oft 
genug gejagt und am Eindringlichiten und Ueberzeugenditen Schiller 
in jeinen Eleinen Abhandlungen: „Ueber das gegenwärtige deutiche 
Theater“ und „Die Schaubühne als eine moralijche Anſtalt betrachtet“. 
Aber es hat nicht? gefruchtet. Die Staatdmänner und Reichstage 
haben es noch immer unter ihrer Würde finden wollen, jich ernit- 
haft und nachdrüdlich mit dem Theater zu bejchäftigen. Das 
Theater blieb ihnen die bloße VBergnügungsanftalt, die unter die 
Schaubuden, Kunſtſtückmacher und Tingeltangelpläge eingereihet üft. 
Daß es wejentlich zur Bildung und Erziehung des Volkes beizu- 
tragen im Stande und berufen ift, hat man nicht einräumen wollen. 

Aus dieſem Umftande jchreibt fich feine Ausfichtslofigkeit umd 
Selbjtüberlajjenheit, jeine Verwilderung und fein Zigeunerthum ber. 
Es fehlen ihm Fünftleriiche Regelung und nationaler Rüdhalt. Cs 
iſt der Spielball fürftlicher Laune und jpefulativer Ausbeutungs- 
jucht. Jeder Abenteurer oder Wültling kann jein Müthchen daran 
fühlen. Wer e3 jedoch mit äfthetiichen, nationalen und überhaupt 
höheren Grundjägen behandelt, wird nahezu lächerlih. Das jchädigt 
jein Anjehen und würdigt es herab. 

Das Theater jollte Staatsanitalt jein, wie Kirchen, Hoch— 
ſchulen und Kunſtmuſeen. Es jollte angehalten werden: wahrhaft 
vaterländiichen Geift und nationalen Sinn mit der Pflege der 
edeliten und beiten Eigenschaften der menjchlichen Natur zu ver- 
binden. 

Dazu müßte aber eben von Seiten des Staates etwas gejchehen. 
In Preußen nahm man im Jahre 1849 unter der Regiernng 
Friedrich Wilhelm IV. einen Anlauf dazu, al® man im Zujammen: 
hange der Beitrebungen für eine Neueinrichtung des gejammten 
Kunſtweſens auch die Uebertragung der Theaterangelegenheiten auf 
dag Kultusminifterium in Anregung brachte. Der damalige Vorjtand 
dieſes Minijteriums, von Ladenberg, griff dieſe Anregung jehr 
lebhaft auf und fand in Franz Kugler, feinem vortragenden Rathe, 
eine begeifterte und zugleich vielerfahrene Kraft dafür. Allen 
LZadenberg trat leider bald zurüd und jein Nachfolger, Mintjter 
von Raumer, konnte für die Fortführung der Sache unglüdlicher 
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Weije feinerlei Theilnahme gewinnen. Sie fam erjt wieder zur 
Sprache bei den Berhandlungen über Konzejfionswejen im Nord- 
deutjchen Bunde umd im deutjchen Reichstage bei Gelegenheit der 
Regelung des neuen gejeglichen Zuftandes im geeinigten Deutjchland. 
Erjprießliches gefördert und ausgeführt ward jo viel wie nichts. 
Die Abgeordneten hielten ziemlich unbedeutende, von wenig Klarheit 
und Einjicht Zeugniß ablegende Reden, während die Bundes- 
fommijjarien fich völlig in Schweigen hüllten, Als einziges Ergebnif der 
ganzen Bewegung erjcheint das Buch: „Das deutjche Theater und 
jeine Zukunft. Bon einem Staatsbeamten“, das in zweiter Auflage 
1880 herausgegeben wurde und welches zum Mindeiten einräumt, 
daß „die eigentlichen Kunſt- und Kulturintereſſen des Theaters in 
den Inſtitutionen des Staats umd der Regierungen bisher feine 
berufene Bertretung hatten und daß fie in Zukunft wegen ihrer 
hervorragenden Bedeutung für die geſammte Volkzfitte und Volks— 
bildung mehr als früher von diefem Standpunkte vom Staate 
betrachtet werden müſſen.“ 

Aber auch diefe Schrift eines „Staatöbeamten“ iſt ebenjo er- 
folg- und wirkungslos geblieben, wie die „Reformjchriften“ unjerer 
dramatifchen Heißiporne und Phantaften. Noch immer hat der 
„Racker“ von Staat in Bezug auf Theater weder anregend noch er— 
munternd eintreten und gewiſſe allgemeine Aufgaben für die Pflege 
der dramatischen Kunft übernehmen und erkennen wollen, daß das 
einzig Richtige ilt, das Theater mit feiner mächtigen Wirkung 
auf das geiftige und fittliche Leben des Wolfes nicht der blos ge- 
werblichen Ausbeutung anheim gegeben fein zu Lafjen. 

Noch iſt Alles beim Alten und unjer Theater nad) wie vor 
im Argen. Nicht nur von Seiten des Staates, jondern auch von 
Seiten des Publikums und der Preſſe. Die Schaufpieler ſelbſt 
find vollends jeine Verderber. Sie gieren einzig nach großen Ge— 
halten, Orden und guten Rollen. Ihre Kunft ijt ihnen „Hekuba“. 
Liege man ihnen die Zügel jchiegen, jo würde unfere ganze deutjche 
Scaubühne nur ein Abklatſch der franzöftichen jein. Für te iſt 
Leſſing's „Dramaturgie“ ganz vergeblich gejchrieben worden und ihnen 
jind mit geringen Ausnahmen unjere klaſſiſchen und nationalen 
Dramen blos Lückenbüßer. Die Parifer Senjationg- und Sitten- 
ſtücke find ihr bejonderer Geſchmack. Da finden fie, was fie juchen: 
„brillante Affekte“, „Emotionen“, „Konflikte,“ „grandioje Abgänge 
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und Aktſchlüſſe“ und die Darjtellerinnen noch obenein: „pikante 
Toiletten.“ Sie reifen auch vorzugsweije gern nad) Paris, um du 
zu „studieren. „Cyprienne“ verurjachte eine wahre Wallfahrt 
deutjcher Schauspieler nach) der Seineftadt. Dort lernen jie „leichten 
Dialog“, „elegantes Spiel“, und „noble Tournüre.“ Deutjche Verie 
und markvolle Proſa zu jprechen, ſich menjchlich edel und vornehm 
zu benehmen, den Kothurn zu bejchreiten und die Toga zu plaftticher 
und würdiger Drapirung zu verwenden, haben fie Dagegen jo ziemlid 
verlernt. Sie wiſſen: diefe Dinge gelten an Fürſtenhöfen wıe ın 
der großen Majje für „Langweilerei“, während die franzöftice 
Komödie bei ihnen wie auch in der Prejje die günjtigite Aufnahme 
findet. Alle Theile zujammen haben von jeher das Ihrige gethan, 
die deutjche dramatische Schöpfung zu bedrängen und zu verwirren. 
Immer dem Fremden zugeneigt, haben fie bald dem englijchen, bald 
dem franzöfischen, bald dem italienischen und bald dem jpantjchen, 
bald dem dänischen, norwegischen oder ruffischen Drama auf unjern 
Brettern gehuldigt. Die Dramatik aller Völker machte ſich darauf 
breit und zwar jo jehr, daß Goethe ein Hoffräulein in feinem 
„Zriumpf der Empfindjamfeit“ mit Zug und Grund jagen lajien 
fonnte: „Auf dem deutjchen Theater geht Alles an.“ Und wie 
jehr das noch heute der Fall, bekundet jchlagend genug das Wiener 
Hofburgtheater, das fich jo gern die erfte und vornehmſte deutiche 
Bühne nennen läßt. Kaiſer Sojeph der Zweite, der jo viel Gutes 
begann, aber jo wenig davon durchjette, hatte 1777 durch einen 
Erlaß die deutjchen Geiſter aufgefordert: „Der Nationalbühn 
Ruhm befördern zu helfen durch brauchbare Originalſtücke.“ Leſſing, 
den man ihm für diefe Förderung beſtens empfohlen, lag ihm dabei 
im Sinn. Allein die vorhin mitgetheilte Briefitelle Leſſing's bezeugt 
hinreichend, dag etwas Stichhaltiges in der Sache nicht geſchah 
und diejelbe als bloßes Phantafiegebilde in der Luft hängen ge 
blieben it. Niemals iſt das Wiener Hofburgtheater zum National: 
» theater geworden, ja, es hat jogar faum jemals ernjtlich Anlauf 
genommen, ein jolches zu werden. Es ging im Gegentheil von 
Anfang an mit bejonderer Vorliebe dem dramatijchen Ausland 
nach und iſt zuleßt dahin gelangt, feinen hauptjächlichen Stol; 
darein zu jeßen, ſich eine internationale Kunftitätte heißen zu 
fönnen, d. h. eine Kunſtſtätte, auf der alle dramatischen Literaturen 
der Welt zu Haufe find. Schon vor Jahren jchrieb die Kölniſche 
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Zeitung in einem Aufjage: „Zur deutichen Theaterfrage* unter 
Anderem: 

„Iſt nicht das Hofburgtheater in den legten Dezennien jeiner 
Aufgabe, ein echt deutjches National-Inftitut zu fein, mehr und 
mehr untreu geworden? Aufführungen von deutſchen Dramen, 
wenn jie nicht aus der älteren Literatur oder von anerfannnten öſter— 
reichiſchen Dichtern der heutigen Zeit herrühren, gehören dort zu 
den größten Seltenheiten. Dafür blüht das neue franzöfiiche Luft- 
fpiel mit jeinen jchlüpferigen Vorgängen aus der Pariſer demi 
monde in erjchredender Weiſe. Man erzählt ſich, daß in Wien 
eine wahre Weberjegungsfabrit für jolche Dinge eriftirt, und daß 
man jelbit Kontrafte mit den dramatijchen Fatjeurd an der Seine 
abjchließt, um die Arbeiten an der Donau in die erjte Hand zu 
befommen und das Baterland damit zu überſchwemmen.“ 

Leſſing hat in feinen dDramaturgischen Anfängen zwar gemeint: 
„Die franzöſiſchen Stüde, welche auf unjerem Theater gejpielt 
wurden, jtellten doch nur lauter fremde Sitten vor und fremde 
Sitten, in welchen wir weder die allgemein menjchliche Natur noch 
unjere bejondere Bolfsnatur erkennen, find bald verdrängt.“ 

Er hat ich jedoch jehr geirrt und diejen Irrthum jpäter 
ihmerzlich genug empfunden. Im Nichts it der Deutjche hart- 
nädiger, als in jeiner Liebe und Verehrung alles Ausländijchen. 
Mit diejer hartnädig andauernden Verehrung und Liebe alles Aus— 
ländijchen hat er das eigene Drama in jeiner naturgemäßen Ent: 
widelung gehemmt und gehindert. Der deutjche Genius Fam darin 
immer nur zeit und ruckweiſe, nur in einzelnen vulfanifchen Aus: 
brüchen zum VBorjchein, im „Götz von Berlichingen“, in den Jugend- 
tragödien Schiller's, im „Wallenjtein“ und „Tell“, in Kleiſt's 
Käthchen von Heilbronn“, „Hermannjchlacht“, „Prinz von Homburg“ 
u. ſ. w. u. ſ. w. Stets wurden bis auf die neuejte ‚Zeit Dieje 
vultanischen Ausbrüche von dem Gelüft und der Sucht nad) Fremdem 
überwuchert und bei Seite geitoßen, um die deutjche Bühne als 
dramatische Verſuchsſtation aller fremden Nationen zu erhalten. 
Als jolche hat fie noch heute den traurigen Ruhm dazuftehen und 
die eigene Dramatik fraglich und unmöglich zu machen. Fürſten— 
böfe, Publikum und Preſſe wetteifern, fie darin zu unterjtügen. 
Soll das unjere dramatijchen Schriftiteller, unjere Dramaturgen 
und alle Diejenigen, die im Theater mehr als eine Vergnügungs— 
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anjtalt, nämlich den geiftigen und jittlichen Ausdrud des deutichen 
Volkes erfennen wollen, nicht mit Aerger, Zorn und Widerwillen 
erfüllen? Alle Klagen der im Eingang angeführten Männer klingen 
verjchieden und gehen in ihrer Urjache jcheinbar auseinander, treffen 
im Grunde aber doch in einem und demjelben Punkte zujammen, 
nämlich im Schmerze über den Mangel an Nationalgefühl im 
deutichen Bolfe und über die mihachtete Stellung, welche das 
deutjche Theater im Staatsleben wie in der Gejinnung der deutjchen 
Fürſten, des deutjchen Publitums, der deutjchen Preſſe und jeiner 
eigenen Mitglieder einzunehmen verurtheilt tft. 


Am 27. Juli 1884. 

Die Kriege von 1866 und 1870 und 1871 haben mit ihren 
Waffenthaten eine große Veränderung in Deutjchland hervorgerufen 
und den Staat Friedrich's des Großen, den Staat der Intelligenz 
par excellence, thatjächlic) und jo zu jagen offiziell an die Spitze 
von Deutjchland gejtellt. Deutjchland und die ganze Welt jehen 
jet mit andern Augen auf Preußen, als ehedem. Preußen iſt 
jegt wirflic) Das geworden, wad man in ihm jchon jeit lange 
erahnt und erhofft hat: der Kern- und Schwerpunft eines geeinigten 
Vaterlandes. Das Baterland hat darum aber auch gewiſſe Rechte 
darauf, denn nicht nur der Adel verpflichtet, jondern auch der Erfolg. 

Bon dieſem Gejichtspunfte ausgehend, haben die Berliner 
National: Zeitung und die Kölnische Zeitung ehedem Aufſätze 
gebracht, welche darauf hinwieſen, daß es nun an Preußen jet: 
für Ddeutjche Kunſt und Literatur etwas Nachdrücliches zu thum, 
da deutjche Literatur und Kunst jeit lange Propaganda für Preußen 
gemacht und es gleichjam zur Erreichung jeiner gejchichtlichen Auf— 
gabe und jtaatlichen Größe auögerüftet und angeleitet haben. 
Malerei und Muſik wetteiferten, feinen Helden Volksthümlichkeit 
zu verjchaffen, und was vollends die Literatur betrifft, jo muß 
Jeder, der nur einigermaßen in derjelben beivandert it, eingefteher, 
daß umeigennüßiger und zugleich enthufiaftiicher nie etwas einem 
Volke und jeinem Herrichergejchlecht gedient und Vorſchub geleistet 
hat, wie eben ji. Mit welcher Begeifterung hat die Poefie Friedrich 
den Einzigen bejungen und was ijt die Dichtung für Preußen im 
grogen Befreiungskriege und im letzten Kriege gegen Frankreich 
geweien! In Wahrheit, die Lieder jener Zeit find Preußen gewijjer- 
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maßen jene göttliche Erſcheinung geworden, von der das zweite 
Buch der Maccabäer erzählt, daß ſie zu Roß in weißem Kleide 
und goldenem Harniſch dem Heere der Juden voraufgezogen. Die 
Kriegslyrik von 1813 und 1870 iſt das Wunder des neunzehnten 
Jahrhunderts oder hat zum Mindeſten ein ſolches mitbewirkt. Jeden- 
falls haben fi) im Ganzen und Großen die deutjche Literatur und 
Kunſt für Preußen ausgeiprochen, ohne daß bisher Preußen für 
die deutjche Literatur und Kunſt etwas Bejonderes gethan. 

Man mag zu jeiner Entjchuldigung anführen, daß es jeither 
zu viel mit fich jelbjt und jeiner politiichen Entwidelung zu thun 
hatte, daß e3 jo zu jagen im geographiichen Wachsthum begriffen 
war und darum nicht Gelegenheit und Muße fand, jich viel um 
Kunjt und Literatur zu kümmern. 

Aber das iſt Heut mun doch anders. Heut jteht Preußen 
ztemlic) ausgewachjen und im blühender Kraft mit der Kaijer- 
frone auf dem Haupte an der Spiße eines großen deutjchen Reichs. 
In diejer Eigenjchaft hat es die Verpflichtung, auch deutjche Kunft 
und Literatur zu beachten und in deren Gepräge etwas von 
jeinem Stempel zu drüden. Gegenwärtig Tann fein König von 
Preußen, der zugleich deutjcher Kaijer ift, wie Friedrich der Große 
einen Leſſing unbeachtet laſſen, dejjen unjterbliches Meifterwerf: 
„Minna von Barnhelm“ „den Geijt jeiner tapfern Armee auf die 
glänzendjte Weije abjpiegelte.“ Friedrich Wilhelm IV., in deſſen 
romantijcher Seele dunkel und verjchleiert ein Bild von Preußens 
Zufunft geruht haben mag, erahnte jo etwas wohl und war unter 
den Hohenzollern deshalb der Erjte, welcher Sinn und Theilnahme 
in höherem Grade für Literatur und Kunſt zu Tage legte. 

Ein genialer Geijt, unternehmungsluftig und phantafievoll, war 
er ganz dazu angelegt, dem Jahrhundert eine neue Epoche zu 
geben. Aber leider wollte er mit einem Schlage nachholen, was 
jeine Vorfahren verjäumt. Ein Jahrzehnt jollte die Schuld von 
mehr als einem Jahrhundert auslöfchen: diefer Haft und Ueber— 
ladung erlag er. Er brach unter der Wucht jeiner jelbit gewählten 
und gejtellten Aufgabe zujammen, die nun ſyſtematiſcher und 
nachdrüdlicher auszuführen jeinen Nachfolgern überlafjen bleibt. 
Sehr zu bedauern dabei dürfte jein, daß fie wenig auf fein Vorgehen 
werden bauen können, weil dafjelbe vielfach zu eigenwillig, }prung- 
haft und unvermittelt erjcheint. Auch er machte, wie der alte Frig 
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jo richtig von Joſeph II. behauptet hatte, den zweiten Schritt immer 
zuerjt: er fing Alles in der Mitte an. So ijt Vieles von dem, was er 
begonnen umd ins Werk gerichtet, jo glorreich und glänzend es ſich 
ausnahm, rajch wieder in jich zufammengejunten und der Entwidelung 
unfähig geblieben. Ueberall heißt es in Bezug auf Literatur und Kumft 
zunächſt in Breußen jogut wie von vorne anfangen. Cine erfte Grund⸗ 
bedingung iſt wahrhaftes Interejje umd beeiferte verſtändnißvolle Pflege 
derjelben. Site dürfen nicht ferner Stieffinder des Staates bleiben, 
jondern jollen jeine Gimftlinge und Schußbefohlenen werden. Das 
Reich joll ihnen nicht mehr der fremde Tiſch jein, unter dem fie 
ihre Füße jegen, jondern der heimijche Herd, an dem fie berechtigt 
find, ihre ımbeftrittene Stelle zu finden. Nicht draußen vor dem 
Thore jollen ſie jtehen, jondern wie Goethe's Sänger „im Saal 
voll Pracht und Herrlichkeit“, um vor König und Kanzler den 
Mujen zu dienen und zum Lohn den „Trunk des beiten Weins 
in reinem Golde“ Eredenzt zu erhalten, damit es endlich heiken kann: 

„ob Trank voll füher Labe! 

Oh dreimal hochbeglücktes Haus, 

Mo das tft Meine Gabe! 

Ergebt’3 euch wohl, jo denkt an mid, 

Und danket Gott jo warm, ala ich 

Für dieſen Trunk euch danke.“ 

Literatur und Kunſt wollen im neuen deutſchen Reiche nicht 
vergeſſen ſein. Sie halfen es wiedererwecken und begründen, ſie 
aßen in Tagen der Noth mit Thränen das Brot, das Preußen af 
und gofjen ihm Trojt ing einjame Herz. Iebt, da Preußen alles 
Ungemacd und alle Widerwärtigfeiten überwunden, im Vollgenuß 
jeiner Erfolge und Ehren jteht, jet mag es eingeben jein der 
Liebe, die ihm Kunft und Literatur gewidmet und ihnen den „Trant 
der ſüßen Labe“ reichen, den fie wohl beanfpruchen dürfen und der 
fie anfeuern wird: das Beſte und Höchjte zu leiften, deſſen deutſche 
Literatur und Kunſt nur immer fähig jind. 


Am 4. Augujt 1884. 

In der Frühe des 1. August telegraphirte mir Cornelie Haas, 
die Pflegetochter Heinrich Laube's, aus Wien: „Dr. Laube jtarb 
heute morgen? um 6 Uhr.“ 

Mit ihm it der Lebte aus der Gruppe des jogenannten 
Jungen Deutjchland Hingejchieden, dem ich einjt literariich und per: 
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ſönlich nahegeftanden. Mit Laube verband mich zunächſt die engere 
ſchleſiſche Landsmannichaft, jeine Wochenjchrift, die „Zeitung für 
die elegante Welt“, deren emſiger Mitarbeiter ich mehrere Jahre 
hindurch gewejen bin und endlich die beiderjeitige Vorliebe für dag 
Theater. 

Ueber Laube’3 jchriftitelleriiche Bedeutung habe ich mich in 
einer Schrift: Das Junge Deutjchland“ bejonderd ausgeſprochen, 
die ich zu veröffentlichen gedenfe, wenn ich Muße gefunden Habe, 
fie noch einmal jorgjam zu überarbeiten.*) Hier in meinem Tages 
buche will ich ausschließlich die rein menjchlichen Beziehungen dar- 
legen, die mich lange Zeit mit ihm verknüpft haben. Sie wurden 
eröffnet durch ein paar Heilen, die Laube im Sommer 1843 an 
mich richtete und worin er mich aufforderte an jeiner Wochenschrift 
mitzuarbeiten. 

Dieje Aufforderung erjchien mir ebenjo jchmeichelhaft wie über- 
rajchend. ch hatte in jenen Tagen eben angefangen Heine Gedichte 
in Eichendorff’jher Art und Skizzen in Heine’3 Schreibweije in 
Berliner Blättern zu veröffentlichen, die ziemlich unreif und vor— 
laut, aber vielleicht durch eine gewifje Frijche der Empfindung und 
poetiichen Ausdrud anzujprechen im Stande waren. Wie Laube 
jpäter als Theaterdireftor immer auf der Suche nad ſchau— 
jpielerifchen Begabungen und glüdlich war, fie entdedt zu haben, 
jo ſpürte er als Leiter einer Wochenjchrift unausgejegt nach jungen 
Scriftiteller-Befähigungen und jeßte einen gewiſſen Stolz darein, 
dergleichen in irgend einem verborgenen Winkel aufgefunden zu 
haben. Er hatte jtet3 eine ganze Mufterjammlung von Anfängern 
unter jich. Ich wurde vor vielen Anderen vorwiegend von ihm 
begünitigt. 

Die Urjachen dieſer Begünftigung habe ich jpäter mir jehr 
gut erklären fünnen. Sie bejtanden vor allen Dingen in einer 
gewiſſen geijtigen umd ftyliftiichen Aehnlichkeit zwiichen Laube und 
mir: ich dachte und jchrieb ungefähr jo waghaljig und fed, wie er 
bei jeinem Auftreten gedacht und gejchrieben hatte. Ich liebte 
verwegene Ausjprüche zu thun und jonderbare Behauptungen auf: 
zustellen. Das Abenteuerliche war meine Liebhaberei. Auf das 
Richtige und Stichhaltige fam es mir nicht immer an, Ich wollte 


*) Ift 1886 gefchehen, in welhem Jahre dad Bud: „Das Junge Deutſch⸗— 
land’ im Berlage von I. F. Richter in Hamburg erſchienen ift. 
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anregen, ſtacheln und zündende Wirkung machen. Es lag das Alles 
etwas in der Zeit, aber in Laube's Neigung noch beſonders. Das 
verbündete uns. Dazu kam, daß ich damals viel in den vor— 
nehmeren Kreiſen Berlin's verkehrte und in der Geſellſchaft eine 
Art von Figur abgab. So etwas konnte der „Zeitung für die 
elegante Welt“ von einigem Nutzen ſein. Was Gutzkow bei unſerer 
erſten Bekanntſchaft an mir etwas mißliebig aufgriff, das ſagte Laube 
entſchieden zu. Er war ſtets und überall ein wenig Geſchäftsmann 
und ſo erkannte er ohne Zweifel auf den erſten Blick in mir eine 
Heine Kraft, die ſeinem Blatte nutzen und einige Abnehmer mehr 
verſchaffen konnte. 

Er zog mich freundlich an ſich und ich gewann ihn bald ſehr 
lieb, wenn ich auch freilich ſchon eingeſtehen muß, daß er nicht 
gerade einen bedeutenden Eindruck auf mich machte. 

Laube war mittlerer Größe, unterſetzt und ſtämmig, ſtruppig 
von Bart und Haar, von Geſicht breit und keineswegs hübſch. Eine 
ſchnarrende, blecherne Stimme berührte nicht eben ſympathiſch. 
Aber helle, blaue, feſtblickende Augen verſöhnten wohlthuend mit 
ſeiner Erſcheinung, die auf den erſten Blick nicht anzog, aber auf 
die Dauer doch feſſelte, weil ſie ehrlich und offen jedermann entgegentrat. 

Von Natur war er kurz angebunden und barſch. Er hatte 
die Gewohnheit ſehr kategoriſch zu ſprechen und ſelbſt die unſicherſten 
Behauptungen mit dem Tone der unerſchütterlichſten Zuverſicht 
vorzutragen. Alle ſeine Aeußerungen ertönten von ſeinen Lippen 
wie Orakelſprüche und Kommandoworte. Niemand hat zu einem 
Dalai-Lama mehr Zeug gehabt als er. 

Wie ſpäter ſeinen Schauſpielern, ſo hat er früher auch ſeinen 
Kollegen und namentlich uns jüngeren darunter durch dieſes be— 
ſtimmte Auftreten einen gewiſſen Reſpekt eingeflößt, einen Reſpekt, 
den ich allerdings nicht vollſtändig und uneingeſchränkt mit zu 
empfinden vermochte. So jung und unerfahren ich immer war, es 
lag nicht in meinem Charakter, mich durch tollkühne Aufſtellungen 
niederſchmettern zu laſſen. 

Das mußte ſelbſtverſtändlich zu Reibungen führen, die uns 
indeß nie, ſo heftig ſie zuweilen auch entbrannten, zu dauernder 
Entzweiung brachten. Unſere Hauptzwiſte entſtanden aus unſeren 
Anſchauungen und Grundſätzen bezüglich des deutſchen Theaters. 
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Als ich Laube fennen lernte, war er Neuling im Drama jo 
gut, wie ich jelber. Er Hatte jein erjtes befanntes Stüd: „Monal- 
deschi“ von Stapel gelafjen. E3 iſt mir von allen jeinen Bühnen 
werfen das liebjte geblieben, weil es darunter das wenigjt breit 
und umjtändlich gemachte ijt und einen liebenswiürdigen Zug roman- 
tiſcher Lebensauffafjung zeigt. Laube hat mit merkbarer Vorliebe 
Abenteurer und Weibergünjtlinge zu Helden feiner Schaujpiele 
gemacht. Drei davon, der eben genannte „Monaldeschi“, „Struen- 
ſee“ und „Ejjer“ find Liebhaber von Königinnen, aber auch alle 
jeine anderen männlichen Hauptgejtalten fußen faſt ſämmtlich auf 
der Begünjtigung und Zuneigung des weiblichen Geſchlechts, darunter 
bejonders auch jein Schiller in den „Karlsſchülern“. Er liebt kecke, 
waghaljige und verwegene Charaktere, Charaktere, die dem Ruhm, 
der Herrichaft oder der Liebe nachjagen und bei diejer Jagd wenig 
nad) der Möglichkeit und den Umjtänden fragen. Das Glüds- 
ritterthum iſt recht eigentlich) Laube's Lieblingsgegenjtand und im 
„Monaldeschi“ zweifellos am Friſcheſten und Farbenreichiten zum 
Ausdrude gebracht. Diejes Drama entfaltet in jeiner Ausführung am 
Meiſten poetijches Wejen und jugendlichen Glanz. Wenn es jich, 
diejen anmuthenden Eigenjchaften zum Troge, im Nepertoir unjerer 
Bühne nicht jo eingebürgert hat, wie andere Tragödien dejjelben 
Verfafjers, jo liegt die Schuld an der unruhigen Ausgejtaltung, 
die von der Proja unvermittelt in den Vers überjpringt und in 
einem und demjelben Akte öfteren Wechjel des Schauplages nöthig 
madt. Laube war damals in der dramatijchen Technik noch ziemlich 
unbewandert, jchwanfend und zerfahren im Aufbau, hohl im tra— 
giichen Pathos. Lebteres iſt er eigentlich auch immer geblieben. 
Selbjt jeine reifjten dDramatijchen Arbeiten werden durch aufge: 
baujchte und breitijpurige Redensarten beeinträchtigt. Aber in der 
Mache find fie einheitlicher und gejchlojjener, freilich auch trocdener 
und in jchwerfälligem Apparate langjamer jich entwidelnd geworden. 
Er hatte in Paris und an den dortigen Romantifern jeine Studien 
gemacht und dieje Studien auf jeine deutjchen Dramen in jeiner 
Weiſe übertragen. Alles Franzöfiiche imponirte ihm und er war 
gern geneigt, es für vollfommen zu erklären. Der franzöftiche 
Esprit und die franzöfiiche Mache waren bejtändig jein drittes 
Wort. Auch ich wußte diefe Dinge zu jchägen und blieb eine 
Beitlang in ihrem Banne, doch nie jo jehr, daß ich auf die Länge 
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darüber vergejien hätte: die Grundlage unferer deutichen Schaubühne 
in anderen Prinzipien und namentlich in der Betonung des nationalen 
Standpunftes zu juchen. 

Hierin gingen wir von Anfang an und obenein ziemlich jcharf 
auseinander. Er fnüpfte dramatisch bei Victor Hügo und Alerander 
Dümas an; ich bei Leifing, Goethe, Schiller und Kleiſt. Das 
waren ganz getrennte Lager. Er verjuchte mehrfach mich zum 
Ueberläufer zu jtempeln. 

„Wenn irgend Einer das Zeug hat eine feine Salonkomödie 
zu jchreiben“, jagte er mir oft, „jo find Sie es, Wehl. Sie kennen 
die Gejellichaft, den guten Ton, eine elegante Konverjation. Wählen 
Sie einen pifanten Stoff, erfinden Sie frappante Situationen, 
eignen Sie fich die franzöſiſche Mache an und der Erfolg it 
gefichert. Nur zu, ich will Ihnen nad) Kräften Rather und 
Helfer jein.“ 

Es Hang verlodend genug, aber ich blieb verſtockt und jchrieb 
nach wie vor große Trauerjpiele mit Anlehnung an deutjche Meiſter, 
die Abweifung oder Mikfallen erlitten. ALS ich jedoch endlich der 
tragischen Muſe entjagte und dem Luſtſpiele zuſprach, pflegte ich 
jene Gattung Fleinbürgerlicher Komödien, die jeit alter Zeit auf 
unjern Brettern heimijch find und früher von Steigentejch, Conteſſa, 
Holbein, Schall und Anderen, neuerdings von Benedir, Putlitz, 
Görner u. ſ. w. u. ſ. w. angebaut worden find. Einige davon 
friften noch heut ihr Dajein auf den öffentlichen Brettern und auf 
den jogenannten Liebhabertheatern. Laube hat ſich jpäter, als er 
jelber Bühnenleiter geworden, nie entjchliegen fünnen, eins derjelben 
zu geben. Nur einmal, im Jahre 1851 nahm er einen Anlauf 
„Eine glühende Kohle“ herauszubringen, eine einaktige Komödie, 
zu der mir Georg Horn den Stoff geliefert und welche öfter ın 
vornehmen Kreiſen, jogar vor Kaiſer Wilhelm und jeiner hoben 
Gemahlin im Berliner Palais am 22. März 1873 mit Beifall 
geipielt worden ift. Laube indeß jtieß im Wiener Burgtheater 
damit auf Widerftand. Unter dem 18. Juni des vorher genannten 
Jahres jchrieb er mir in Bezug darauf Folgendes: 

„Bor Kurzem erjt habe ich einen ablehnenden Bejcheid erhalten 
weil die „Stiftsdame“ für hier in jolcher Form unerwünjcht je. 
Eine Umänderung diejer Figur — nicht vortheilhaft für das Ganze 
— wurde dann zunächjt von mir vorgeichlagen. Da fam die 
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„Allgemeine Zeitung“ mit einem Bericht über die Aufführimg in 
München*) — und von da an war ich machtlos, und habe es auf- 
geben müſſen. — Es ijt wunderlich genug, daß ich micht dazu 
kommen fann, ein Stüd von Ihnen in Szene zu jegen. Daß es 
an meinem guten Willen nicht fehlt, werden fie mir wohl ohne 
Berjicherung glauben, und ich hoffe: es gelingt mir nächitens. 

Unter herzlichen Grüßen 

Ihr ergebener Laube.“ 

Sehr unglücdlich war ich über das Unterbleiben der Aufführung 
übrigens nicht, einfach jchon deswegen nicht, weil der „gewiegte 
Dramaturg* Laube in der eigentlichen Hauptjache des Stückchens 
eine Beränderung vorgenommen, die gradezu tödtlich für daſſelbe 
werden mußte Jene beruht auf einer gejchichtlichen Anekdote 
nachitehenden Inhalts: Karl IV. von Lothringen war zu einer 
Bürgermeifterstochter in Brüfjel jo jehr in Liebe erglüht, daß er 
die jeiner Neigung abholde Mutter des Mädchens erjuchte, ihn 
mit jeiner Angebeteten nur jo lange jprechen zu lajjen, als er eine 
glühende Kohle in der offenen Handfläche zu halten im Stande jei. 
Diejer Vorjchlag dünkte der Mutter jo wenig gefährlich, daß fie 
die Erlaubniß dazu in der That ertheilte. Der junge Fürft nahm 
wirflich die glühende Kohle und machte der Geliebten jeine Erklärung 
mit jolchem Eifer und jolcher Hingabe, daß er ihren Brand nicht 
jpürte und man endlich, als die Mutter dazwijchen trat, die Kohle 
in der Hand des liebeglühenden Fürſten erlojchen und kalt 
geworden fand. 

Nım ijt in dem in Rede jtehenden Lujtipielchen eine über- 
müthige Weltdame, die einem Bewerber um ihr Herz die Bedingung 
ſtellt, als Probe jeiner Liebe, ihr mit einer glühenden Kohle in der 
Hand die vorberichtete Anekdote herzuerzählen. Der Bewerber 
bejigt wirklich den Heldenmuth die glühende Kohle zu nehmen und 
unter fomijchen Kapriolen in den Händen hin und her zu werfen, 
bis die Verehrte, gerührt von der Tapferkeit jeiner Liebe, fie jelbjt ihm 
entreißt und in den Kamin, aus demjie entnommen iſt, zurüctichleudert. 

Was that nun Laube? Er meldete mir wörtlich: „Ich hatte 
das Stüdchen für uns eingerichtet und ließ 3. B. den Helden 
Handſchuh anziehn für die Kohle.“ 

. *) Darin hatte man vom katholiſchen Standpunkte aus cine komiſche 
Stiftäbame unfchidlich gefunden. 
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Durch dies Handichuh-Anziehen mußte natürlich die ganze 
Zujpigung der fomiichen Katajtrophe zu Grunde gerichtet werden. 
Und eines jolchen Verjtoßes gegen die beabjichtigte Wirkung konnte 
der Meiſter der Mache und des jzeniichen Erfolges jich zu 
Schulden fommen lajjen in einer Zeit, da er jchon auf der Höhe 
jeiner Ihätigfeit und ſeines Rufes ſtand! Man jieht, damit war 
es nicht all zu weit her und wenn ich ganz ehrlich jein will, muß 
ich offen erflären, daß jeine dramaturgiſche Kenntniß und Kunſt 
mir niemals einen geradezu bedeutenden und hervorragenden Ci: 
drud gegeben haben. 

Laube kam in jeiner Wiener Stellung mancherlei außerordentlich 
günftig zu ſtatten. Zunächjt die Ueberlieferung und das feite 
Dienft-Gefüge des Burgtheater an fi. Dieje Bühne jtand umd 
lief jo zu jagen durch jich ſelbſt. Es galt nur fie zu verjüngen 
und von manchem auf ihr lajtenden Drude zu befreien. Und dazu 
war allerdings Laube der Mann. Er bejaß Entjchiedenheit und 
eine Art von Zuverjichtlichkeit, der jchwer zu widerſtehen 
war. Er redete vor Allem jehr apodiktiich und kategoriſch und 
jeine Anfichten und Meinungen erhielten in jeiner nappen, fnarrenden 
Sprechweije etivas Storporalmäßiges und Befehlshaberiſches, das 
faft aller Welt und namentlich feinen Schaufpielern und den 
Journalijten imponirte. Dazu fam, daß .er im eigentlichen Deutich- 
thum feineswegs jeinen Schwerpunkt juchte und darum durch jeine 
Vorliebe für alles Franzöſiſche dem öſterreichiſchen Staatöweien 
mit feinem Nationengemifch feinen Anjtoß gab, jondern im Gegen: 
theil eher genehmer wurde. Man jah es im Publikum wie in den 
Hof- und Negierungfreifen gern, daß er die Pariſer Stüde heran: 
zog und mit Vorliebe gab. Daneben war er flug genug, daß 
deutjche Drama nicht außer Acht zu lajjen und namentlid) durch 
neues Aufgreifen und Pflegen der Grillparzerjchen Dramen ſich 
einen Stein ind Brett zu jegen. Auch jonjt verfäumte er nicht, 
Arbeiten von Bauernfeld, Halm, Meojenthal, Nijjel, Benedir, Guß- 
fow, Freytag, Hebbel, Dtto Ludwig und fich jelber auf’3 Nepertoir 
zu bringen. 

Er war außerordentlich thätig und umjichtig, wie ſich aus 
jeinem Buche „Das Burgtheater“ erjehen läßt. Aber läugnen läßt 
fi nicht, daß er in der Neigung für das franzöfiihe Schaufpiel 
jehr weit ging und das Burgtheater fait zu dejjen Verjuchsitation 
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für Deutjchland machte. Er reifte, jo oft er fonnte, nach Paris, 
ſchloß Verträge mit den dortigen Dramatifern ab und legte folcher 
Geſtalt im Voraus Beichlag auf deren Werfe, die er mit ganz 
bejonderer Wichtigfeit behandelte. Wichtig war ihm Alles, was 
ſich auf Theater bezog, aber die Barijer Theater fait das Wichtigfte. 
Er verlernte darüber beinahe den Sinn und das Verſtändniß für 
deutjche Empfindung und deutjche Kritif jo weit, daß er mir gegen- 
über einmal in allem Ernſte behauptete: „Der zerbrochene Krug“ 
von Kleiſt jet auf dem Burgtheater eine Unmöglichkeit, weil jein 
plumper Inhalt, jein derber Ton und Humor, wie jeine breitfpurige 
Prozekverhandlung dejjen Bublifum abjtogen und langweilen müffe. 

Er berief jich dabet auf Goethe, der dieje Komödie auch nicht 
gemocht, auf die Unluft der Schaufpieler, dergleichen im furzen 
Redeitrom hin- und hergeworfene Verſe zu lernen und auf den 
auf jeimer Bühne heimijch gewordenen feinen Luftipielton der 
Franzoſen. 

Das verdroß mich und ich klagte ihn in Folge deſſen offen 
des Verrathes an der deutſchen Volksmuſe an, was ich auch ſchon 
in der „Deutſchen Schaubühne“ gethan. Erhitzt und ziemlich ver— 
ſtimmt gingen wir damals auseinander. 

Ich ſuchte ihn durch die Zueignung meines erſten Luſtſpiel— 
bandes wieder zu verſöhnen, goß aber dadurch nur Oel in's Feuer, 
denn er hat mir mit keiner Zeile darauf geantwortet. Allerdings 
hieß es am Schluſſe dieſer Widmung: „Dieſelbe thut meinem Herzen 
beſonders wohl, denn ſie erlaubt, daß ich mit dem Beweiſe meiner 
unveränderten Liebe und Achtung gegen Sie zugleich auch mir 
ſelbſt eine kleine, wenn Sie wollen etwas boßhafte Genugthuung 
verſchaffe. Es giebt nämlich jetzt faſt keine Bühne in Deutſchland, 
die nicht das eine oder das andere meiner Stücke aufgeführt hätte. 
Das Hofburgtheater unter Ihrer Leitung iſt das einzige, das mich 
durchaus mißachtet hat in allen meinen dramatiſchen Beſtrebungen. 
Dahingegen habe auch ich, meinen Anſchauungen der Dinge und 
Verhältniſſe zufolge, mich genöthigt geſehen, Sie oft in's Geſicht 
hinein angreifen zu müſſen wegen Ihrer allzu bemerkbar werdenden 
Vorliebe zu den Pariſer Dramen.“ 

Daß ich dieſen Punkt auch hier auf's Neue aufgriff, verletzte 
ihn natürlich noch mehr und mußte ihn vielleicht noch mehr verletzen, 
weil er dem Ausdrucke meiner ſonſt ganz aufrichtigen Verehrung 
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einen etwas ironijchen Anjtrich gab. Man konnte Laube jonjt feine 
Empfindlichfeitt nachjagen. Allein meine Bejchränttheit in Bezug 
auf das Deutichthum im Theater war ihm von jeher ein Dorn im 
Auge. Sein Freund Heller hatte mich jchon im Hamburg darüber 
zur Rede geitellt. 

„Was werfen Ste unjerem Freunde Yaube immer das Bartjer 
Scaujpiel vor?“ rief er mir ärgerlich zu. „Haben wir denn em 
eigenes? Man hat einmal in Deutjchland verjucht eines zu jchaffen, 
aber es ijt gleich wieder in die Brüche gegangen. Was wir jeßt 
davon bejiten, ijt ftümperhaftes Zeug und nicht werth der franzöftichen 
Komödie die Schuhriemen zu löjen. Geben Sie der Wahrheit die 
Ehre und jchämen Sie fich nicht Laube's Unverdrofjenheit, den 
deutichen Zuſchauer mit Pariſer Schöpfungen zu ergüßen, das 
gebührende Lob zu zollen.“ 

Alle dieje Anfechtungen hatten mich indejjen nicht befehren 
fünnen und ic) war unverrüdt auf meinem Standpunfte geblieben, 
ja, id) war auf demjelben durch die inzwijchen eingetretenen Zeit⸗ 
ereignijje und die Gejinnung meiner gereifteren Jahre nur noch 
mehr befejtigt worden. Ich war ehedem Laube's getreuer Anhänger 
und Verfechter gewejen, eine Zeitlang jogar mit ihm in die Schule 
der Franzoſen gegangen. Daß ich nun gegen dieje und ihn mid 
empörte, jah er für eine literarijche Hurzfichtigfeit an. „Kommen 
Sie nad) Wien, da wird ſich Ihr geiftiger Horizont erweitern“, hatte 
er mir noch zuleßt erregt zugerufen. 

Wien war nachgerade jeine Schwärmeret, die Stadt jeined 
Herzens geworden. Weil das Theater dort in Anjehn jtand umd 
blühte, flogen jeine Blide jchon früh ihm zu. Bereits 1845 
jchrieb er mir: 

„Sie find jehr im Irrthum, wenn Sie glauben, die Quincaillerie 
herrſche überall jo wie in Berlin. Nicht einmal in Dresden, Stutt- 
gart ꝛc. tjt dies der Fall, und die Wiener Burg tft troß ihrer 
ſchrecklichen Genjur von weit überlegner Haltung. Ja unſere Kräfte 
find mit den dortigen auch nicht einmal annäherungsweije zu 
vergleichen — dort hat man doppelt, was wir nicht einfad haben. 
Und wir wollen die deutjche Hauptjtadt haben!“ 

In Berlin ging ihm Alles zu langiam, zu jchwerfällig, zu wenig 
nach parijer Art. Als ihm ſein Luftjpiel „Rokoko“ nicht raid) 
genug vor die Yampen kam, rief er mir aufgebracht brieflich zu: 
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„Rokoko‘ liegt, weil feine Schaujpieler da find — dies jeh’ 
ich (Feineswegs blos meinetwegen) nur noch jehr Furze Zeit mit an, 
die Duincaillerietreiben, und wenn Herr v. Küſtner nicht bald 
engagirt (Held, Charafterijtifer, Heldin), jo müjjen alle Kanonen 
gegen ihn aufgefahren werden. Sehen Sie ihn und wollen ihm 
dies in feineren Worten jagen, jo verbinden Sie mic) und nützen 
ihm und uns; denn Berlin iſt unwürdig herunter.“ 

Unter dem 28. April 1846 jchlug er mir vor: 

„Machen jie Hendrichs den Vorjchlag: ich gewährte ihm ein 
Drittel der zwei Tantiemen, wenn er „Gottſched und Gellert“ nad) 
Eintritt jeiner Urlaubszeit in nächjter Woche noch zweimal heraus: 
brädhte.“ 

Und war ungehalten darüber, daß ich ihm erklärte, jolche Vor- 
ihläge hinter dem Rüden Küftners an dejjen Mitglieder nicht 
machen zu können. Das jei Gejchäftsjache und im Theaterleben 
überall üblich, meinte er ärgerlid), ohne mid) indeß zu befehren. 
„Hab' ich Pech mit dem Berlin!“ war damals fein bejtändiger 
Sammer in jeinen Briefen an mid. „Man thut dort nichts für 
meine Stüde“, grollte er. „Anna von Dejterreih) hat ja das 
nöthige Berliner Glück gemacht, was ich der Birch von Herzen 
gönne, obwohl fie eigentlich Glück genug hat.“ 

So fam es, daß er immer verjtimmter gegen Berlin wurde 
und dieje Verjtimmung auf die dortigen Darjteller übertrug. Zu 
derjelben Zeit ließ er mir durch den Wiener Schaujpieler Rettich 
ein paar Zeilen überbringen, in denen e8 hieß: „Er mag Sie mit 
jeiner Frau befannt machen, der bedeutendjten und innerlic) liebens- 
würdigjten Schauspielerin, die ich mit Stolz meine Freundin nenne, 
Es wäre unausjtehlich, wenn Sie jchon aus Berlin wären und 
jolch eine echte Künstlerin mit großem Verſtändniſſe nicht fennen 
lernten, nachdem Sie jo viel Kattunkleider bejchrieben haben.“ 

Das Sattunkleid der Berliner Kunſt im Abjtich der echten 
Kunjtgewandung in Wien, bekundet recht augenfällig Laube's Vor: 
liebe für die öjterreichiiche Hauptjtadt, die er immer hoffnungs- 
reicher in’3 Auge zu fajjen begann. Nach der unklugen Bejeitigung 
Schreyvogel's waren in Deinharditein und Holbein dem Hofburg: 
theater nicht grade Bühnenleiter von durchgreifender Bedeutung 
gewonnen worden. Laube hatte den Inſtinkt, daß man dort eines 
kräftigen und muthvollen, dem neuen Geijte der Zeit einigermaßen 
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Stand und Stich haltenden Direktors wohl bedürfen möchte Er 
wußte, daß in Wien bei der Arijtofratie und in der Gejellichaft der 
Schriftiteller von Anjehn und Ruf wohl gelitten war und auf 
Unterftügung rechnen konnte. Ueberdies war dajelbit die Stellung 
an der Spite der eriten Kunftanitalt unter allen Umjtänden leichter 
zu erreichen, al3 an andern deutjchen Hoftheatern, weil unter dem 
Hofamt eines Intendanten der führende Direktor ein Kavalier 
oder Hofmann zu jein brauchte. 

Dies Alles wohl erwägend und in Betracht ziehend, wandte 
er in weiſer Vorausficht ſich beeifert jeinen Anfnüpfungen und 
Beziehungen in Wien zu, bejonders beeifert, nachdem er inne geworden 
war, daß er in Berlin jich nur wenig darauf Rechnung machen 
durfte: Intendant zu werden. 

Küftner zu vertreiben und an jeine Stelle zu fommen, dieſer 
Gedanfe hat Laube eine geraume Zeit hindurch wohl nicht fern 
gelegen, namentlich damals nicht, als er von der Leitung der „Zeitung 
für die elegante Welt“ zurücdgetreten. Damals jchrieb er mir: 

„Kann man denn nicht erfahren, was aus dem Hoppe wird? 
Ob er bleibt, oder nicht? Nun grade ward mir Luft, zum Ein: 
jtudieren „Rofofo’3* hinüber zu fommen. An „Struenjee“ ift ja doch 
wohl mit diefen Sch... ferlen nicht zu denfen. Küſtner wird auf: 
athmen, daß die „Elegante“ aufhört. Wird Jich bitterlich täuschen. 
Sch beginne jogleich, und zwar nun ſtets jelber und jchwerticharf 
in der „Augsb. Allgem.“, die ihm noch tiefer an's Leben gehen 
wird. Er muß herunter, wenn er jich nicht totol ändern fann. 
Und Lesteres fann er jchwerlich. 

Ihr Laube.“ 


Gleich darauf hieß es in einem andern Schreiben über Küſtner: 
„Mit dem Krämer-Standpunkte nutzt fein Capituliren, bier hilft 
nur Sturz. Vielleicht wenn ein Regiſſeur wie Moritz, der wahr— 
ſcheinlich Luſt dazu hätte, hingebracht werden könnte, wäre auf 
ſolchem Umwege etwas zu beſſern. Wirken Sie ihm zu November 
oder Dezember ein Gaſtſpiel aus; hat er das, ſo klammert er ſich 
in Devrient's Stelle, und das wäre ein großes Glück.“ 

Laube war in Preußen geboren und hatte durch ſeine Bekannt— 
Ichaft mit Fürſt Pückler-Muskau und dejjen Gemahlin, einer 
Tochter des preußiichen Staatsfanzlers Fürjten von Hardenberg 
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nach der Verbüßung jeiner erjten tollen Schriften, mit der Regierung 
feines engeren Vaterlandes Frieden gemacht. 

In Folge der Aufnahme, die jpäter einige jeiner Stüde 
gefunden und der literarischen Stellung, die er einnahm, durfte er 
am Ende wohl meinen: an die Spite des Berliner Hoftheaters 
gejtellt zu werden. Die dramatijche Mache hatte er jtudiert, Die 
Regie von Marr in Leipzig gelernt und durch die allgemeine Ein: 
ſicht in die Dinge, die er fich angeeignet; war die Erlangung der 
nöthigen Gejchäftsfenntnig bei ihm leicht zu erwarten. 


Troß aller dieſer günſtigen Eigenjchaften aber fielen, nad) 
Küſtner's Ausscheiden, die Blide von König Friedrich Wilhelm dem 
Bierten nicht auf Laube, der dadurch verdrojjen und ummwirjch 
gemacht, nun Preußen völlig den Rüden kehrte und mehr denn je 
jein Augenmerk nach Wien zu richten begann. 


Er hatte in Karlsbad, das er alljährlich jchon damals zu 
bejuchen pflegte, manche öjterreichiiche Perſönlichkeit fennen gelernt, 
die in Wien nicht ohne Einfluß war; mit Wiener Künjtlern und 
Künstlerinnen war er jeit lange vertraut; es galt aljo jeßt nur ſich 
dort Eingang und Anhalt zu verjchaffen. Die Gelegenheit bot ihm 
das Sturmjahr von 1848. Diejelbe beim Schopfe fafjend, wußte 
er es möglich zu machen, daß man ihn in Böhmen zum Abgeordneten 
in die deutjche Nationalverjammlung wählte, in der er ſich an das 
Centrum und die erbfaijerliche Partei anjchlog, durch welchen 
Anschluß er ſich die Geneigtheit des Ritter von Schmerling gewann, 
der ihn dann jpäter als Direktor des Wiener Hofburgtheaters in 
Vorichlag brachte. 

So war ihm die Politik das Mittel geworden: ſich in Wien 
jeinen Wünjchen näher zu bringen. Sein mannbaftes, kurz an- 
gebundenes Auftreten, jeine barjche Art jeine Anfichten und Grund 
jäge auszujprechen, jeine jtraffe Zuverjichtlichkeit und kategoriſche 
Entjchiedenheit liegen jie ihn endlich vajch erreichen. 1850 trat er 
jein Amt an und man darf wohl jagen, daß er es durch jiebenzehn 
Jahre hindurch höchit verdienjtlich innegehabt. Nach meiner Ansicht 
war jein Nachfolger Dingeljtedt mehr Poet und Künjtler, aber 
nicht jo arbeitjam und jtreng gewilienhaft, wie er. Dingelitedt jah 
jein Bühnenwirfen nur wie einen Nothbehelf an, als einen Hebel 
jich in die große und vornehme Welt empor zu jchwingen. Er 

Wehl, Zeit und Dienfchen. II, 17 
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betrieb es kavaliermäßig; Laube als Lebensaufgabe und Zwech, 
ganz handwerksartig, mit dem vollen Aufgebot ſeiner Kraft. 

Dieſe Kraft bethätigte ſich etwas plebejiſch, derb und auf— 
ſchwungslos. Packende Wirkung war ihr Hauptgeſetz und zwar 
Hauptgeſetz mit allerdings einfachen und natürlichen, aber meiſt 
gewöhnlichen Mitteln. Stimmung und Reiz durch äußere Ein— 
richtung des Schauplatzes, durch Ausſtattung, Beleuchtung, Requi— 
fiten und Komparferie zu erzeugen, war jeine Sache nicht. Hierin 
blieb er Barbar, wie wir es mehr oder minder in jemen Tagen 
Alle waren. Auf uns Allen lajtete die Gejchmadlojigfeit einer ver: 
fümmerten Zeit, einer Zeit, die fich in erbärmlichen Bauten und 
in ſtylloſen und unjchönen Zimmereinrichtungen wahrnehmbar genug 
ausſprach. Karl Immermann, der unter dem Eindrude der Düſſel— 
dorfer Afademie-Anfänge zuerjt fich angelegen jein ließ, maleriſche 
Erfolge in Anſpruch zu nehmen, hatte ung jüngeren Dramaturgen 
dafür jo eben ein wenig die Augen geöffnet. Wir blinzelten aller- 
dings mehr verdugt, als ergriffen davon darnad) hin. Laube 
indeß erhielt jich ganz unberührt davon. Dafür hatte jein Getit 
feinen Blick; jein Blid blieb einzig auf die Vorgänge der Handlung 
und das Wort gerichtet, aber auf das Lebtere nur jo weit, als es 
der Handlung diente und jie unterjtügte in jchöner Vers und 
große Gedanken erjchienen ihm ganz nebenſächlich. So etwas 
fonnte er unbarmberzig ftreichen. Es iſt befannt, daß er in Goethe's 
„Fauſt“ die erjten Akte für überflüffig erflärte und die Anjicht 
ausſprach: daß das Theaterjtüd „Fauſt“ erit mit dem Auftreten 
des Grethchen in der Tragödie beginne. Das Selbjtgeipräch des 
Iterbenden Talbot im dritten Aufzuge von Schiller's „Jungfrau 
von Orleans“ wünjchte er, als den Gang der Entwidelung hemmend 
und ım Grunde als überflüffig, aus der Dichtung fort. 

Sole Anſchauungen offenbarte er ſchon als Rezenſent umd 
zwar mit einer jo feden Dreiftigfeit, daß, wer nicht jattelfejt war, 
unbezweifelt von ihm niedergeritten wurde. Darin it er ſich auch 
immer gleich geblieben, wie denn Laube überhaupt als Schriftiteller 
jowohl wie als Bühnenleiter wenig oder gar feine Wandlungen 
durchgemacht hat. Seine letzten Schriften find ziemlich wie jeine 
eriten: raſch und lebhaft Hingeworfen, impuljiv, rückſichtslos in 
ihren Aufitellungen und Behauptungen, etwas jchwüljtig und breit: 
ſpurig, überzeugt von ihrem oft jehr abenteuerlichen Inhalte und 
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voll von einer unverwüjtlichen Friſche und Jugendlichkeit. Als 
Bühnenleiter trägt er von allen dieſen Eigenjchaften die dauernden 
und unverwijchten Spuren: er geht entichlojjen und durchgreifend 
an’3 Werk, ohne Schonung, alles, was er thut für richtig und 
unanfechtbar haltend und durch Fühne Ausſprüche gleichſam zum 
Geſetze jtempelnd. 

Weil er fich jelbjt in jeiner Sache für etwas hielt, hielten ihr 
auch Die Andern dafür. Und er war in der That etwas darin 
oder richtiger gejagt: er war ganz darin, nämlich in jeiner Sache. 
Yaube ging im Theater auf; e8 war ihm nicht die Bretterftätte, 
welche die Welt bedeutet, jondern e8 war ihm gradezu jeine Welt. 
Das gab ihm jein Gewicht und mußte es ihm geben. 

Lebhaft gedenke ic) hierbei jeines Aufenthaltes bei ung in Dresden 
einige Zeit vor dem Ausbruche des Krieges von 1866 zwijchen Defter- 
reich und Preußen. Es war dies jene Periode, in der die Widmung 
meiner Lujtipiele und meine Angriffe wegen jeiner Begünftigung fran- 
zöfiicher Dramen ihn mir abwendig gemacht hatten. Er hatte fich 
vorgenommen, wie er mir jelber eingeitand, mir aus dem Wege zu 
gehen. Unvermuthet trafen wir auf der Brühl’jchen Terraffe zufammen. 
Ich ja mit einigen Bekannten vor dem dort gelegenen Gafe reale 
und jchlürfte meine Taſſe Mokka. Plößlich vernehme ich an einem 
Tische Hinter mir eine befannte Stimme, die mich im Innerſten 
berührt; ich jpringe auf, wende mich um und — jehe in Laube's 
große, treuherzige, blaue Augen. Gleich) darauf Tagen wir uns 
einander in den Armen. 

„Hol' es der Teufel,“ jagte Yaube, „man kann alten Kameraden 
nicht böje jein!“ 

So war der Bund auf's Neue geſchloſſen. Wir jahen und jprachen 
uns während jeines furzen Aufenthaltes natürlich nun vielfach). 
sch führte in jener Epoche die „Conftitutionelle Zeitung“ in Dresden 
und jchrieb politische Leitaufjäge für fie. Es reizte mic) in Folge 
dejjen, die Stimmung in Wien und die Gedanfen der öjterreichiichen 
Bolitifer zu hören, deren fich mehrere in Karlsbad mit Laube 
zuſammen zur Kur befunden hatten, woher er eben kam. Sch forichte 
und fragte ihn jelbjtveritändlicdh aus, ohne indejjen irgend etwas 
von Werth von ihm erprefien zu fünnen, denn er hatte für dergleichen 
gar feinen Sinn, jondern jprang von jeder politijchen Erörterung 
Ipornstreich® zum Theater über. Das Theater füllte ihn vollitändig 
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aus. Die alten und neuen Stüde jeines Repertoird, die alten umd 
neuen Mitglieder des Burgtheater bildeten die unerjchöpfliche 
Fundgrube jeiner Unterhaltung. Dabei war ihm das nationale 
Moment noch immer und auch im diejen bewegten Tagen voll: 
fommen fremd. Daß ich im legten Augenblide, troß aller ſeit— 
ber gejcheiterten Verſuche, noch einmal den Anlauf nahm, ihn auf 
dafjelbe hinzumeijen, erregte alle Galle, die ihm Karlsbad noch im 
Leibe gelafjen. 

„Das find Ihre alten Schrullen, “meinte erärgerlic), „über die wir 
in Wien längjt hinaus jind. Wir fennen dort einmal feinen Schlag: 
baum und feine Mauth für die Kunſt. Uns iſt die Kunſt international.“ 

So gingen wir auseinander, wie wir zujammen gefommen 
waren: im Herzen befreundet, aber in der Gejinnung mit zerjchnittenem 
Tifchtuche. Und jo jind wir geblieben, bi8 an jein Ende. Wir 
nahmen Antheil aneinander nad) wie vor. Wir liegen und Grüße 
beitellen durch reijende Schriftjteller und Schaujpieler; zuweilen 
jchrieben wir ung auch noch, aber meist nur gejchäftlih. Es war 
al3 wenn die Ausscheidung Dejterreichs aus Deutjchland auch zwiichen 
ung eine Scheidewand gezogen. Berlin und Wien find von jeher 
unjere Lojungsworte gewejen und je jchärfer fie ſich polittich 
betonten, jemehr rücten wir auch perjönlich auseimander. Zuletzt 
fonnten wir den Ton von ehedem nicht wiederfinden, jelbit nicht 
als jein Vortragsmeilter Alerander Strafojch, von ihm an mid) 
gewiejen, mich in Stuttgart bejuchte und mir das großmüthige 
Anerbieten machte, mit Erlaubniß Laube's, zu einer mir pafienden 
Zeit von Wien fommen zu wollen, um mir bei Einjtudierung eines 
klaſſiſchen Stüdes hülfreihe Hand zu leiften. Aber auch bier 
jtiegen wir auf einen Gegenſatz. 

sh Hatte Strakoſch jchon früher in Hamburg perjönlich kennen 
gelernt, als er dort jeine Braut, eine artige Schaufpielerin, 
Fräulein Fürſt, heimholen fam. Sein lebhafter Geift und jeine 
eigenartigen Anjchauungen über die Kunſt der Daritellung und der 
Ausbildung Schaufpielerischer Begabungen waren mir immer anziehend 
und interejjant gewejen. Aber ich fand etwas Fremdes, etwas 
Uebertriebenes darin. Es war Alles Leidenschaft, Alles Sturm 
und Drang, Alles Superlativ darin. Bezeichnend dafür iſt mir, 
was er jegt auf die Anzeige von Laube's Ableben nach Wien 
Ihrieb. Es lautet: „Krank zu Bette, erhalte ich die grauenbafte 
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Kunde von meines großen Freundes Tod. Brauche ich zu jagen, 
was ich leide? Mein Schmerz ijt unſäglich. Ich verliere eine 
Welt und werde trauern, jo lange ich athme.“ 

Iſt das nicht echte Theateremphafe und aufgebaujchtes Bretter: 
pathos? So jpricht Fein deutjches Herz, Fein deutjcher Schmerz ; 
jo mag ein Ungar, ein Sarmat oder Czeche jprechen. So etwas 
lag denn auch in der Bortragslehre von Strakoſch. Alle Schüler 
und Schülerinnen, die ich von ihm kennen lernte, waren von ihm 
angehalten worden, den Sprechton möglichit tief und dunkel zu 
halten, jo dat dadurch dem Organ aller Duft und Schmelz ver- 
loren ging. Er hauptjächlich ijt jchuld, da auf unfern Brettern 
der weiche janfte Klang der deutjchen Stimme beinahe ganz aus- 
geitorben it umd alle unſere Amalien, Luiſen, Käthchen, Julien, 
Glärchen und Marien, alle unſere Ferdinande, Mare, Romeo's und 
Don Carlos in einem Tone jprechen, der nicht aus dem Herzen, 
londern aus dem Keller zu kommen jcheint. Unſere Schaufpieler 
und Schaujpielerinnen haben alle mehr oder minder den Sprech— 
laut der Romanen und Slaven angenommen und dadurch den 
heimathlihen Naturlaut beinahe ganz eingebüßt, eine Einbuße, 
die ich, meines Theils, jehr beflagenswerth finde, weil jie das Ohr 
des Zujchauers in unjern Theatern des vaterländijchen Sprechtong 
entwöhnt und es unempfindlich für die Wortflänge fremder Zungen 
macht. Polen, Dänen, Norweger können bei uns leicht beliebte 
Schaufpieler werden, weil ung ihre undeutjche Ausiprache wenig ftört. 

Daß Laube das nicht gewahrte, nicht erfannte, daß durch die 
Vortragsichule von Strafojch ein fremder Tropfen in die deutjche 
Kunst, ein romaniſches Organ, eine ſlaviſche Empfindungsweiie, 
eine franzöfiiche Effefthajcheret gebracht wurde, beweijet, daß 
er jelber, durch bloße Sucht nad) Wirkung an eigentlicher deutjcher 
Seele verloren hatte. Hätte er Ddiefen Verluſt nicht erlitten 
gehabt, jo wäre es ihm unmöglich gewejen, jeine jungen Schau— 
jpielertalente uneingejchränft der Schule von Strafojch zu überlaſſen. 
Strakoſch war Laube's Ein und Alles; ohne ftrafojchtiche Ein- 
pauferei konnte er ſich feine jchaufpieleriche Leiſtung denken. 

Als ich 1870 von Stuttgart aus bei ihm nach Albrecht 
Herzfeld's jchaufpieleriicher Fähigkeit fragte, antiwortete er mir: 
„Er hat nad) Mannheim abgejchlofjen. Ob Sie dabei viel verlieren, 
it eine jchwere Frage. Was er unter mir hier geleitet -— und 
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früher war er nicht3 wert) — das hat er lediglich dem unabläffigen und 
trefflichen Einftudieren des Strafofch zu verdanken. Sobald das 
fehlt, wird er wie ein Eierfuchen zujammenfallen.“ 

So eingenommen war er für Strafojch und jo ganz aus- 
ichlieglich baute er auf deſſen Schulung jeiner Darjteller. Laube 
wurde von Strakoſch, wie mich bedünfen will, durch diejelbe Art 
und Weije gebannt, durch die er jelber zu bannen pflegte: 
durch Zuverfichtlichfeit und fejten Glauben in jeine Fähigkeit 
Künſtleriſch Dauerndes haben fie damit Beide nicht zu Stande ge: 
bracht. Mit Laube iſt auch die Bedeutung von Strafojch erlojchen 
und weil Strakoſch das fühlte, entjtand bet ihm wohl jeme jchon 
erwähnte Emphaje bei Laube's Tode. Er wußte wohl: er verlor 
mit diefem nicht nur einen Gönner, jondern auch eine Stellung. 
Er hat fie in der That nicht wiedergefunden und wird jie wahr: 
icheinlich nicht wiederfinden, weil nur Laube im Stande war, jie 
in diefer Verfaffung zu jchaffen und auf die Länge zu halten. 

Ich will durchaus nicht widerjprechen, wenn man Strakoſch 
gewiſſe Verdienſte zuerfennt. Sicherlidy war er im Stande im die 
Daritellungen franzöfijcher und jonjtiger ausländischer Dramen eine 
Art von Uebereinjtimmung, kurz das zu bringen, was man Styl umd 
neuerdings Stimmung nennt. Aber alles Dies war jeinem Innern 
nach undeutjch und für heimische Kunſt und Künſtler nicht durch— 
weg nußbar. Dies hätte Laube jich jagen und er in Folge deſſen 
Strakoſch erjt jelber für jeine Zwecke jich bilden müjjen. 

Daß er eine jolhe Bildung verfäumte oder nicht zu vollbringen 
vermochte, bekundet, wie ſchwach er in diefem Punkte war. 

Laube hat ſich auch viel auf feine Entdedungen jchaujpielerticher 
Begabungen zu Gute gethan. Er entdedte Schaujpieler, wie er 
früher Schriftjteller entdect hatte. Das Entdeden war jeine Lieb— 
haberei. Allein, welcher Theaterleiter hätte dieje Liebhaberei denn 
nicht bejeffen? Sie gehört zum Gejchäft. Und Laube ward ſie 
leicht gemacht. Er bezog feinen fünftlerischen Nachwuchs fajt aus: 
ichlieglich aus Hamburg und er hat in jeiner Gejchichte des Burg— 
theater3 nicht ohne Genugthuung erzählt, daß man ihn dort den 
„Rattenfänger von Hameln“ genannt. 

Er fam eine Zeit lang faſt alljährlich nach jeiner Badekur in 
Karlsbad nad) Hamburg, um feinen Bufenfreund Dr. Robert Heller 
zu bejuchen. 
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Robert Heller ſchrieb über die Vorſtellungen der Hamburger 
Bühnen. Allein ſein Urtheil war, wie ich ſchon bei Dawiſon aus— 
geſprochen, weder tief noch unparteiiſch. Es war kein Urtheil eines 
Fachmanns, ſondern das eines gebildeten Schriftſtellers, der es in's 
Blaue hinein und meiſt nach vorgefaßter Meinung abgab. Alle 
Welt in Hamburg wußte das und auch wohl Laube. Aber Laube 
wußte noch etwas mehr, nämlich, daß eben, weil Heller kein eigenes 
Urtheil hatte, in den meiſten Fällen das Urtheil des Publikums 
aus ihm ſprach. Und das grade konnte er brauchen. Wen Heller 
lobte, der hatte gefallen, und auf dies Gefallen hin berief Laube 
getroſt nach Wien. Das war kein großes Kunſtſtück und dazu 
bedurfte es keiner beſonderen Spürkraft. 

Die Letztere hat er in hervorragendem Grade auch kaum be— 
ſeſſen. Er hatte das Glück, an die Spitze des Wiener Burgtheaters 
zu kommen, an das ſich alle theatraliſchen Befähigungen von jeher 
gedrängt haben, und er hatte das fernere Glück, daß er jene 
Stellung grade zu einer Epoche erhielt, in der fich eine Menge 
jolcher Befähigungen aufthaten. Er hat fie heranzuziehen und zu 
nugen gewußt. Aber er hat auch manchen Fehlgriff gethan, dieje 
und jene Kraft über- und manche andere unterjchäßt. Nicht jede 
hat er jotort richtig zu erfennen und zu würdigen vermocht. 

Ich denke in diejer Beziehung unter Anderen an Friederike 
Bognar. Diejelbe war 1858 als jugendliche Liebhaberin am Stadt- 
theater in Hamburg angejtellt und jchlecht bejchäftigt. Sie jpielte 
fajt nur umtergeordnete Rollen, dieje aber immer mit Sorgfalt und 
feinem Geſchick. Sie jprach deutlich, Har und gut, Verſe mit schönem 
Schwunge und einer edlen Ahetorif. Dabei beivegte jie jich ebenjo 
einfach als natürlich, ebenjo ausdrudsvoll als anmuthig. Laube 
hatte jie bei jeiner Anweſenheit gejehen, aber nicht beachtet. Heller 
war jie nicht aufgefallen, denn fie lebte bejcheiden und zurüdgezogen, 
und auch das Publikum, das fie meist in Heinen und undanfbaren 
Rollen vorgeführt jah, zeichnete fie jedenfalls nicht aus. Ich kannte 
jie perjönlich damals gar nicht; wenigſtens erinnere ich mid) ihrer 
perjönlichen Befanntjchaft von damals nicht im Mindejten, Mir 
iſt nur im Gedächtniß, daß jie von der Bühne herab mir durch 
eine gewijje jtrenge Gejchlojjenheit des Vortrags und der Haltung 
Eindrud gemacht hatte. Sch verfuchte Laube's Aufmerkſamkeit auf 
fie hin zu lenken, aber er nahm, wie gejagt, werig Notiz von ihr. 


Da wollte ihr gutes Geichid, daß auf der Probe zum „Hamlet“ die 
Daritellerin der Ophelia erkrankte und Direktor Sachje wegen der Auf— 
führung diefer Tragödie am nächitfolgenden Abende in Verlegenheit 
fam. Wer übernimmt die Ophelia jchallte die bange Frage durch's 
Haus? Ich! lautete die Antwort von den Lippen der Friederike 
Bognar. Und in der That übernahm fie fie, indem fie fie im der 
Nacht nachlernte und am andern Morgen mit einer Probe jicher 
machte. 

Ic hörte davon und veranlagte Yaube, der an dem Tage dieſer 
Vorſtellung abzureiien gedacht hatte, zu bleiben und Friederike 
Bognar als DOphelia zu jehen. Er jah fie und ward von der 
Leiſtung derart ergriffen, daß er noch an demjelben Abende mit der 
Darftellerin in Unterhandlung trat. 

Solcher Art iſt Laube manches Talent zugeführt worden. Er 
beſaß viele gute Freunde und hatte für ihre Empfehlungen jtets 
ein offenes Ohr. Je abjonderlicher und gewagter eine jolche Em: 
pfehlung war, je gemeigter zeigte er fich darauf einzugehen. Das 
Abenteuerliche war eben immer ein wenig nach jeinem Gejchmade. 
Er liebte es: die Leute zu veranlafjen, die Köpfe zujammen zu ſtecken 
und Jich zu verwundern. Gelang ihm ein Streich, jo wußte er den— 
jelben auszubeuten; mißlang er, jo war Laube der Mann gelafien 
darüber hinweg zu kommen. Er ließ ſich nicht jo leicht aus der 
Faſſung bringen. Die Tagespreije verſtand er wie jelten Einer für 
fi) in die Schanze treten zu lajjen. 

Dieje und anderweitige Wahrnehmungen haben veranlaßt, daß 
ic; Laube als Bühnenleiter und Dramaturg nicht ganz jo hochitellen 
fonnte, als er von vielen Andern geitellt worden ift. Nichts Deito- 
weniger bleibt er als jolcher aller Ehren wertd. Er ging im Dienit 
für die Bühne auf und verbrauchte fich in ihr. Am 11. Nov. 1850 
ſchloß er einen Brief an mich mit den Worten: „Wenn ich jelten 
jchreibe, jo bedenfen Sie, daß ich vom Aufftehen früh bis Nachts 
halb zwei ununterbrochen arbeiten muß.“ Cr arbeitete in der That 
hingebend und unermüdlich, was am Beten ein anderes Schreiben 
dejjelben Jahres belegen mag, in dem es lautet: 

„Sch lechze nach bejonderen großen Stüden. Dies Jahr iſt 
in der Produktion ein völliges Mikjahr, und ich habe deshalb, und 
weil ich erit in Jahr und Tag ein Perjonal-Enjemble beijammen 
haben kann, einen furchtbar ſchweren Stand, welchen die Winfel: 
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prejje bereit3 jo unredlich wie möglid) geigelt. Die große Preſſe 
hält mid), das gute Publikum vertraut mir treu und dankbar, das 
große Publikum ſtrömt herzu, ich kann aljo, troß der furchtbaren 
Laſt und Arbeit — denn ich jege Alles jelbjt in Szene — zufrieden 
fein. Ob's aber der Körper aushält weiß ich noch nicht. Seit 
zwei Monaten hab’ ich „Fauſt“ (ganz neu) „Sikfingen“, „Künigs- 
leutenant“, „Zerbrochner Krug“, (!) „Verwunjchene Prinz“, (ſämmtlich 
hier neu) — „Mirandolina“, „Sugend Heinrichs V.“, „Minna von 
Barnhelm“ (neu in Szene gejegt) gebracht. Morgen beginnt drei 
Tage lang die „Wallenjtein“- Trilogie, zwei Tage darauf folgt ein 
den Abend füllendes neues Luſtſpiel und gleich) nach dem Feſte joll 
ein neues Trauerjpiel folgen. Sobald aber Wagner da tft, kommt der 
ganz neue „Julius Cäſar.“ Ermejjen Sie was das heißt! Freund, 
ich beneide Sie um Ihre ruhige Mußezeit — und ich habe nicht 
einnal pekuniären VBortheil von meinem Opfer. Beflagen Sie mich 
statt fih. Von Herzen Ihr 
Laube.“ 


Laube war eben eine außerordentliche und gewiſſenhafte Arbeits— 
fraft, fein Höfling oder Savalier, dem es auf Orden, Nang und 
Titel anfommt. Er lebte ganz feinem Amte und der Kunſt und 
fand weder Zeit Anjtandsbejuche zu empfangen noch zu eriwiedern. 
Er war fein Mann des Fracks, kein Gala-Menjch, jondern eine 
Werktagsnatur von wenig Schliff, die jelbjt im Umgange mit dem 
andern Gejchlechte etwas von derber Ungebundenheit und Zwang— 
lofigfeit hatte. Ein Mitglied unjeres Hoftheaters, Dr. Auguft 
Bajlermann, der mir noch jüngst Grüße von ihm überbrachte, erzählte 
mir bei diefer Gelegenheit: Laube habe ihm im Beijein der Schau: 
jpielerin Schratt jein Blajenleiden in einer Ausführlichkeit und 
Gegenſtändlichkeit gejchildert, die ihn arg in Verlegenheit geſetzt. 

Diefer Zug tt mir an ihm nicht neu gewejen. Laube lag der 
Jäger im Blute und wie er jelber jagte: der Bauernjtand, dem er 
entitammte. Ihm war am Wohliten, wo er ji) ungeziwungen 
gehen lajjen Eonnte: im freier Luft, im rajchen Wandern, umter ver: 
trauten Freunden, unter Künftlern, Schriftitellern und Schau— 
jpielern. Im Gejpräch war er immer angeregt und munter, heraus— 
fordernd und waghaljig im jeinen Ausfprüchen und Urtheilen; 
ihonungslos gegen alle Geanerjchaft, doch bei alledem wohlwollend 
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und herzlich. Auch vertrug er Widerſpruch und jelbjt ein heftiges 
Wort, ohne gleich beleidigt zu werden. 

Mit einem Manne diefer Art war ein Zujammenleben und 
gemeinjames Wirken immer angenehm, fürderjam und lohnend. In 
feiner Freundſchaft blieb er ausdauernd. "Seine Hingebung und 
Treue für Heine hatte etwas Rührendes. Wie alle Schlefier war 
er anjchmiegend und Anhalt juchend, troß der Bärbeihigfeit ſeines 
Temperaments. Zuerſt neigte er Gutzkow zu und durchzog mit 
diejem einen Theil von Italien. Später jchloß er fi) an Heine, 
den er abgöttijch verehrte. Unter jeiner Leitung ward die „Zeitung 
für die elegante Welt“ gleichjam zum Staatsanzeiger der 
Heine'ſchen Muje. Sie berichtete mit Vorliebe von Allem, was jie 
that und trieb und veröffentlichte ihre Erlajje. Jedes neue Wert 
des Meiiters ward darin mit Beifall und Jubel begrüßt. Wir 
jüngeren Schriftjteller jchrieben und jprachen ihm nie begeiitert 
genug darüber, Er jelber flammte völlig auf, wenn er jie erwähnte, 
objchon er freilich, ganz wie Mundt, eigentlicd) wenig Sinn und 
tieferes Verſtändniß für Poeſie beſaß. Ein Gedicht von irgend 
welcher Bedeutung zu jchaffen, iſt ihm nie gelungen, es gebrach ihm 
dazu an rythmiſchem Gefühl und allem Zauber des Wohlflanges 
im Neim. Ihn ergriffen vorzugsweije nur Inhalt und Stoff. 
Hölderlin, Platen, Nücdert, Seibel machten wenig Eindrud auf ihn. 
An Heime entzücdten ihn die glänzenden Einfälle, die Fülle an 
überraschenden Gedanken und der Reichtum an jchlagendem Wit. 
Dazu fam Heine's Vorliebe für Frankreich, in der er mit Yaube 
übereinjtimmte. Laube it die Vorliebe für Frankreich, die jtch mit 
der legten freiheitlichen Entwidelung von 1830 darin bei dem 
jungen Deutjchland anjegte, nie los geworden. Er blieb in deren 
Bann bis an jein Ende. Er jchrieb befanntlid; auch Iebenslang 
in lateinischen Buchjtaben. „Die franzöfiichen Luſtſchlöſſer“ 1840 und 
„Sräfin Chateaubriant“ (1843), Die Hauptwerfe feiner Jugend, legen 
Zeugniß ab für jein Intereffe für Frankreich und noch in jeinem 
Alter war e8 ihm eine Luft, aus dem Franzöſiſchen zu überjeßen 
und die Pariſer Dramen auf die deutjche Bühne zu verpflanzen. 
Alles Franzöfiiche hatte große Geltung bei ihm. Er gebrauchte 
gern franzöfiiche Worte und wenn er anjpornen oder tröften wollte, 
lag ihm nichts jo nahe, als ein franzöfiiches Beiſpiel oder ein fran- 
zöſiſcher Vergleich. Mehr als einmal jchrieb er mir in meinen 
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militärischen Unerquidlichkeiten: „Bleiben Sie getrojten Sinnes! 
Denten Sie an die fröhlichen Gentilhommes unter den Yudwigen, die 
plöglich zur Armee mußten.“ Gr gemahnte mich in diefem Zuge 
ein wenig an jenen alten prächtigen Connetable von Frankreich, 
der mit Yudwig dem Heiligen im gelobten Lande im dickſten, gefähr- 
lichten Gedränge fämpfend, jeinen jüngeren Gefährten Muth ein- 
Iprechend, zurief: „Tapfer, tapfer, meine Söhne! Dereinjt erzählen 
wir daheim unjeren Damen davon.“ 

Frankreich und die Franzoſen wurden ung bejtändig von ihm 
vorgehalten. Beide mit Deutjchland und den Deutjchen zu verbünden, 
war ein jchöner Traum jeines Lebens, wie es der von Heine ge: 
wejen iſt. Noch entjinne ich mich Laube's Enthuſiasmus über Heine’s 
Vorrede an jeine Gegner vor dejjen Wintermärchen „Deutjchland“, 
in welcher diejem Traume ein Ausdrud gegeben wurde, der wunder» 
barer Weije auch heute nod) jein Zutreffendes bat, wenn es z. B. 
darin heißt: „Sch bin der Freund der Franzoſen, wie ich der 
Freund aller Menjchen bin, wenn fie vernünftig und gut find, und 
weil ich jelber nicht jo dumm oder jo jchlecht bin, als daß ich 
wünſchen jollte, daß meine Deutjchen und die Franzoſen, die beiden 
auserwählten Völker der Humanität, jid) die Hälje brächen zum 
Beiten von England und Rußland und zur Schadenfreude aller 
Sunfer und Pfaffen diejes Erdballs. Seid ruhig, ich werde den 
Rhein mimmermehr den Franzojen abtreten, jchon aus dem ganz 
einfachen Grunde, weil der Ahein mir gehört. Sa, mir gehört er, 
durch unvderäußerliches Geburtsrecht, ich bin des freien Rheins noch 
weit freierer Sohn; an jeinen Ufern jtand meine Wiege, und ich 
jehe gar nicht ein, warum der Rhein irgend einem Andern gehören 
joll, al3 den Landeskindern. Elſaß und Lothringen fann ich frei- 
lich dem deutjchen Reiche nicht jo leicht einverleiben, wie Ihr es 
thut, denn die Leute in jenen Landen hängen feit an Frankreich, 
wegen der Rechte, die fie durch die franzöſiſche Staatsumwälzung 
gewannen, wegen jener Gleichheitsgejege und freien Injtitutionen, 
die dem bürgerlichen Gemüthe jehr angenehm find, aber dem Magen 
der großen Menge dennoch Vieles zu wünjchen übrig lajjen. In— 
deiien, die Eljaffer und Lothringer werden ſich wieder an Deutjch- 
land anjchliegen, wenn wir es vollbringen, was die Franzoſen be- 
gonnen haben, wenn wir dieje überflügeln in der That, wie wir 
es jchon gethan in Gedanfen, wenn wir uns bis zu den legten 
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Forderungen dejjelben emporjchwingen, wenn wir die Dienjtbarfert 
bis in ihrem legten Schlupfwinfel, dem Himmel, zeritören, wenn 
wir den Gott, der auf Erden im Menjchen wohnt, aus jeiner Er: 
niedrigung retten, wenn wir die Erlöjer Gottes werden, wenn wir 
das arme, glücdenterbte Volk und den verhöhnten Genius und Die 
geichändete Schönheit wieder in ihre Wirrde einjegen, wie unjere 
großen Meijter gejagt und gejungen und wie wir es wollen, wir, 
die Sünger — ja, nicht blos Elſaß und Lothringen, jondern ganz 
sranfreich wird ung dann zufallen, ganz Europa, die ganze Welt 
— die ganze Welt wird deutjch werden! Won diejer Sendung und 
Univerjalherrichaft Deutjchlands träume ich oft, wenn ich umter 
Eichen wandle. Das ijt mein Patriotismus.“ 

Es war damals auch der von Laube, der in jeinem Novellen: 
Cyklus „Das junge Europa“ die eriten demokratischen Anſchau— 
ungen und Negungen jeines Lebens zu geitalten gejucht hatte. 
Das ganze Werk war ein Hymnus auf die Revolution, Die 
Revolution in Staat, Kirche, Gejellichaft und Sitte. Seine Helden 
jtürmen gegen Alles zugleich und juchen das Heil der Zeit im einer 
Löſung von dem Bejtehenden, Gebräuchlichen, Gewohnten. Es it 
eine Orgie der Freiheit, die darin gefeiert wird und von der ſich 
Laube's Geiſt nur langjam erholt hat. Damals, als jene Vorrede 
erichten, war er jchon ſtark in der Ernüchterung, aber immer noch 
empfänglich genug, fich lebhaft in Heine's Vorſtellungen verjegen 
und fie einigermaßen theilen zu fönnen. 

Er wollte ebenfalls Deutjchland mit Frankreich in Ueberein— 
ſtimmung und Letzteres von Erjterem nur überholt wiſſen in einem 
Freiſinn und einer Humanität, die ihm unbedingt den ganzen Erd- 
ball zu Füßen legen mußten. 

Man fieht: das Junge Deutjchland kam hier auf Herder's 
Ideen zurüd umd predigte diejelben in einer etwas dunklen und 
überjchwänglichen Sprache, welche Goethe klaſſiſch erfunden und 
Heine romantisch ausgebaut hatte. Es ift eine Sprache, in der etwas 
von Leibni und zugleich von Jakob Böhme it: Aufklärung und 
Myſtizismus umarmen und füffen ſich darin. Sie tft charakteriſtiſch 
für die Zeit, deren Organ fie ift. Heine muß für ihren Meifter, 
Laube für dejien Nachahmer gelten. Er hat jelten oder nie ihren 
vollen Reiz, ihren ganzen Zauber erreicht. Dazu fehlte ihm der 
warme Herzichlag der Poeſie. Aber er liebte und veritand fie. 
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Er war eben der Jünger einer Literatur, die in Deutjchland die 
Periode von 1830 bis zu 1870 überbrüdte. Diefe Periode ift 
unbedingt das Borwort zur Erhebung Deutjchlands und jeines 
neuen Reiches. Ohne das Junge Deutjchland und jeinen Nach» 
wuchs wäre der deutjche Genius nicht in Bewegung und zu dem 
demokratischen Aufſchwunge gelangt, den er gezeigt hat. Aufichwung 
und Bewegung famen von Frankreich her durch dieje Literatur zu 
ung umd das iſt es, was ihren Trägern ein Verdienſt giebt, das 
man nicht unterjchäßen darf, auch bei Laube nicht, jo bunt und 
fraus es immer zuweilen bei ihm ſich ausgeben mag. 

Laube war innerlid) und äußerlich ein jonderbares Gemijch: 
ein Menjc mit einem Kalmückengeſicht, einem urdeutjchen Wejen 
uud voll franzöftichen Geijtes. Eins paßte nicht zum Andern, ja, 
widerjprach ſich und doch vereinigte jich Alles zuſammen zu einer 
jompathijchen Perjon. Heinrich Laube ijt beinahe aller Welt und 
bejonders auc) mir ein Mann gewejen, der mir jo.zu jagen an's Herz 
gervachien war. So verjchieden wir in politifcher Neigung, in 
fünstlerischer Anjchauung, in Charakter und Naturell uns auswieſen, 
jo viel Stoffe zu Hader und Zank zwilchen ung jich aufthürmen 
mochten, immer Doc) blieb er mir eine Erjcheinung von gewinnendem 
Eindrude, von fefjelnder Anziehungskraft. Gutzkow ward der Schrift: 
jteller und Freund meiner gereiften Jahre; Laube tft derjenige meiner 
Jugend. Unter jeiner Yeitung habe ich mir die literarifchen Sporen 
verdient. Er hat mid) gejchult und gebildet, jo weit an mir zu 
bilden und zu jchulen war. Seine Briefe find guter Lehren voll. 
Aber er hat mich freilich jchriftjtellerisch auch verführt. Ich wollte 
urjprünglich Gejchichte jtudieren und Hiſtoriker werden. Er verlodte 
mich zum Theater, für das jein Eifer mich anwarb und bet dem 
er mic) nachher im Stiche lajjen mußte, weil ich nicht nach jeinem 
Geſchmacke und Sinne ſchuf. Paris und Wien haben ung auch hier 
auseinander gebracht, Doch nie meine Liebe ihm entzogen. Wenn 
ih ihn jah oder einen Brief von ihm empfing, fühlte ich mich 
heimathlich berührt und ihm innig zugethan. Ich habe mir ihm 
gegenüber ganz wie früher bei Gutzkow bittere Vorwürfe gemacht, daß 
ich im feinen legten Tagen ihm nicht mehr Theilnahme gezeigt habe, 
als ich ihm zeigte. Er lebte am Ende ziemlich verlajjen in Wien. Er 
ichrieb noch mehrere Stüde, aber keine Bühne gab fie. Sch nahm 
fie ernftlic) vor und juchte ihnen eine Aufführungsmöglichkeit ab- 


— 270 — 


zuringen. Allein bei jedem neuen Anlaufe, den ich mit ihnen nahm, 
verzagte ich auf's Neue. Es ging mir wie mit Gutzkow's jpäteren 
Dramen, die ebenfall3 nicht lebensfähig zu machen waren. So lief 
die Zeit und ich zögerte ihm Beſcheid zu geben. Als ich ihm endlich 
gab, war er wenigjtens von andern Seiten her jchon über die Ver— 
geblichkeit jeines Hoffens unterrichtet. Melancholiiche und trübe 
Tage mögen über ihn gekommen jein. Er hatte Jduna, jeine treue 
Lebensgefährtin, vor ſich Hinfterben jehen. Ein Stiefjohn war lange 
vordem heimgegangen. Nun war ihm nur eine Pflegetochter geblieben, 
jein Alter und jeine Einjamfeit zu erhellen. Denn einjam war es 
um ihn geworden. Die Dramatiker, die Journaliiten, die Schau: 
jpteler, die ſich ſonſt um ihn verjammelten und fich an jedem 
Nachmittage um jeinen Kaffeetiich drängten, hatten nach) und nad) 
aufgehört ihn zu bejuchen. Ein freund von mir, der ehedem längere 
Zeit in Wien geweilt und jein Gejellichaftszimmer immer reich 
bejeßt gefunden, fam, Dejterreihs Hauptitadt wieder einmal berührend, 
zu der befannten Blauderjtunde zu ihm und fand ihn — allein und 
verlajjen. 

„Sa“, jagte er über den Bejucher erjtaunt und dejjen fragen- 
dem Blide begegnend, „ja, Feine Seele fommt mehr zu mir. Ich 
babe feine Rollen mehr zu vergeben, feine Stüde anzunehmen, 
feine Theaternachrichten auszutheilen. Für Nichts iſt Nichts. Das 
it der Grund: und Glaubensjah der Welt, den jeder in Ruhe— 
Itand Verſetzte mehr oder weniger an fic zu erfahren hat.“ 

Dieje Erzählung ſchnitt mir in's Herz, wie nun jein Tod. Er 
it der Lebte des eigentlichen Jungen Deutjchlands, mit dem ich 
in engerer Verbindung jtand. Es wird leer, auch um mid); von 
den Genojjen meiner Jugend find nur wenige vorhanden. Und 
dieſes Buch ist faft wie ein Kirchhof. Mit Schiller's Attinghaujen 
im „Zell“ kann ich leife vor mich nieder jeufzen: „Unter der Erde 
ihon liegt meine Zeit.“ 

Am 10. Auguft 1884. 

Herder in jeinen „Briefen zur Beförderung der Humanität“ 
jagt unter vielem Bemerfenswerthen auch Folgendes: 

„Deutichlands Vorzug bejteht in diefen vier Stücken: daß es 
nach der langen Nacht der dien Unwiſſenheit die eriten, die meijten, 
die höchjten Erfinder gehabt und in neunhundert Jahren mehr 
Verſtand eriviejen, als die übrigen vier Meiftervölfer in viertaufend 
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Jahren. Man kann mit Wahrheit jagen: Gott hat die Welt durch 
zweit Bölfer ug machen wollen: vor Chriſti Geburt durch die 
Griechen, nach Ehrifti durch die Deutichen. Die griechiiche Weis- 
heit fann man das alte Bernunftsteitament, die deutiche das neue 
nennen.” 

Welche ſchöne und jtolze Behauptung! Nur jchade, daß die 
Deutjchen jelbjt am Wenigjten daran glauben und am Meiſten thun, 
jie zu Schanden zu machen. Statt im Bollbewußtjein ihrer welt- 
geichichtlichen Bedeutung den Stempel ihres Geijtes der Zeit auf 
die Stirne zu prägen, find fie jo weit gefommen, daß Goethe in 
„Wilhelm Meifter8 Lehrjahren“ feine Schaujpielerin Aurelie hohn— 
voll rufen läjjen kann: „Es kann doch fein Deutjcher einen Schuh 
zujchnallen, der es nicht von eimer fremden Nation gelernt hat.“ 

Und in der That, das Bild iſt jehr pafjend gewählt: Die 
Deutjchen nejteln wirklich bejtändig an den Schuhriemen der fremden 
Völker. Sie, die in Kunft, Literatur und Wiſſenſchaft, in Induſtrie 
und Gewerbthätigfeit, in Adel der Gejinnung und Waffentüchtig- 
feit hoch aufgerichtet und gleichjam an der Schwelle eines neuen 
Jahrhunderts jtehen könnten, dem fie das Gepräge zu geben hätten, 
liegen niedergefauert vor dem Auslande mit dem bejchämenden 
Bewußtjein: nicht werth zu jein, ihm die Schuhriemen zu Löjen. 

Sie betteln den Franzoſen, die fie nach den Siegen von 1870 
und 1871 unausgejegt bejchimpfen und mit Füßen treten, demüthig 
ihre Moden, ihre Theateritüde, ihre Romane und damit ihre 
gejellichaftlichen Thorheiten und Lafter ab. Noch immer it Paris 
das Mekka unjerer Künjtler und Gewerbtreibenden, nach dem fie 
ihre Karawanen und jehmjüchtigen Blide jenden und nach dejjen 
Richtung fie niederfnieen, wenn fie ihr Gebet verrichten. Sie 
ahmen die Sitten und Gewohnheiten der Engländer nach und 
faufen mit Vorliebe und um verdoppelten Preis ihre eigenen 
industriellen Erzeugnifje, die jte ihnen geliefert, mit deren Fabrik: 
zeichen verjehen von denjelben zurüd. Sie jchwärmen für das 
Land der Italiener und Spanier und geizen darnach Norweger und 
Ruſſen bei fich berühmt zu machen. 

Für alle dieſe Erniedrigung und Liebedienerei mit dem Fremden 
halten fie jich jchadlos durch Härte und Graujamfeit gegen alles 
Einheimische. Schon Herder in den vorangeführten „Briefen zur 
Beförderung der Humanität“ läßt fich in dieſer Hinficht nachſtehend 
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vernehmen: „Italiener, Franzojen und Engländer jchägen ihre 
Dichter, oft mit ungerechter Verachtung anderer Völker, parteiiſch 
hoch ; der einzige Deutjche hat jich verführen lafjen, das Verdienit 
fremder Völker, injonderheit der Engländer und Franzofen, unmäßig 
zu übertreiben und darüber ſich jelbjt zu vernachläffigen.“ 

Diejes Sichverführtjeinlafjen dauert noch heute fort und 
namentlich unjere Literatur und Tagesichriftitelleret thun ſich 
bejonders darin hervor. Sie erfennen das Eigene wenig oder gar 
nicht an, jondern juchen etwas darin: es herabäujegen und zu tadeln 
"und das Ausländische dafür in den Himmel zu erheben. 

Die Sucht der Deutichen für alles Ausländijche wird vorzugs— 
weiſe von der deutjchen Preſſe genährt und gepflegt. Ich kann 
mir nicht helfen und muß es offen ausjprechen, daß jie im All— 
gemeinen einen durchaus niederträchtigen Charakter zeigt, den ıd) 
als hündiſch zu bezeichnen nur deßhalb Anjtand nehme, weil der 
Hund einen Zug der Treue und Hingebung für feine Herrichaft 
und Heimftätte wahrnehmen läht, von denen unſere Preſſe Ferne 
Spur befigt. Sie iſt von eigentlichem Nationalgefühl beimabe 
ganz entblößt und von dem Geifte unjerer Klaſſiker fajt volljtändig 
entartet. Man ijt bei näherer Betrachtung verjucht zu behaupten, 
daß unjere edeljten und größten Genien für fie vergebens dageweſen 
find, denn fie fußt und ſtützt fich mur in geringem Grade auf fie 
und ijt bei jedem Hahnenjchrei der Fremde nur zu bereit, jie auf 
die gewiſſenloſeſte und jchändlichite Weije zu verrathen. Bon 
Leſſing, dem Gejeggeber unjerer neuzeitigen Literatur, weiß ſie jo 
viel wie nichts, aber die wahnjinnigen Grundjäge eines Zola weiß 
fie an den Fingern abzuzählen und als Regeln der modernen 
Aeſthetik aufzustellen. Schiller’3 Idealismus bejpöttelt jie und 
Goethe wird ihr bald nur noch als glüdlicher Zutaſter erſcheinen, 
während fie Turgenjeff vergöttert, Ibjen zum Genie des Jahr— 
hunderts erflärt und in Diümas Sohn den Fühnen Entdeder aller 
gejellichaftlichen S häden erfennt. 

Durch ein jo erbärmliches und nichtsnutziges Verfahren wird 
die deutjche Leſewelt in Irrthum und Wirrwar verjeßt, antheilnahmlos 
und nichtachtend für den Ausdrud heimischer Gejittung und Seele 
gemacht und jo zu jagen mit Haut und Haar der Gewalt des 
Auslands überliefert. Das Ausland ist zu Haufe in Deutjchland 
und das Heimiſche beinahe ein fremder Gajt darin. 
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Wie weit find wir abgeirrt von dem erhebenden und jtolzen 
Nationalbewußtjein, das Herder in den vorher angeführten Worten 
auszuſprechen und darzulegen ſich berechtigt wähnen durfte. Die 
deutjche Weisheit das neue Bernunftteitament der Welt! Wahr- 
haftig, jene hat das Zeug dazu, nur find die Deutjchen noch nicht 
das Volk es zu predigen. Sie wiljen noch nicht, was fie werth 
find und welche große Aufgabe ihmen zugefallen it. Nur 
einzelne erleuchtete Häupter unter ihnen ahnen jie; die große 
Maſſe tappt im Dunklen, unverjtändig und thöricht von der Preffe 
darin feitgehalten durch ihre Narrethei für alles Fremde. Die 
Weihrauch Nebel und Wolfen, welche die deutjche Schriftiwelt dem 
ausländischen Wejen emporfteigen läßt, verhindern die Strahlen 
der deutjchen Weisheit frei und unverhindert ihre Kraft und Macht 
zu entfalten. Sie ijt noch nie recht dauernd zur Geltung gekommen 
und immer in ihrer Wirkung durch fremde Einflüffe unterbrochen 
worden. Noch glaubt der Deutjche nicht an fie, weil er an jich 
jelbit nicht glaubt. Er traut fid) nichts Mechtes zu und lediglich 
nur deswegen, weil ihm von jeiner eigenen Literatur und Preſſe 
immer das Fremde als das Vorzüglichere vorgehalten wird. 
Dadurch entiteht bei ihm jener Kleinmuth und jene Verzagtheit, 
die jich jtet3 bei ihm wahrnehmen lajjen, wo es ſich darum handelt: 
jenem. voltsthümlichen Genius Ausdruck und Herrichaft zu ver- 
leihen. „Die alten Römer glaubten die Welt ſei die ihre und 
darum ward jie's,“ meint Herder. Die neuen Deutjchen vermögen 
jich eine jolche Zuverficht noch feineswegs anzueignen und daher 
fommt es, daß fie troß ihrer Weisheit umd ihren erjtaunenswerthen 
Waffenthaten jich nicht zu dem Muthe aufjchwingen können, daß 
jie den Vorrang unter den Völkern auch wirklich ausüben, den ie 
in Wahrheit einnehmen. Sie jind vor ihrer eigenen Größe 
erjchroden und verdußt, und weil jie durch ihr Schrifttum feinen 
Antrieb und Sporn erhalten, derjelben jtaatlichen und gejchichtlichen 
Nachdruck zu geben, verlieren fie jic) immer aufs Neue wieder in 
das Gemenge der Nationen, jtatt an deren Spite zu treten. Ja, 
jie lajjen jich unter Umständen jogar von den jlavijchen Völkern 
übertölpeln und ins Bodshorn jagen, die, wie Herder mit vollem 
Rechte behauptet, „auf der Erde einen größeren Raum einnehmen, 
als in der Gejchichte.“ 

Gerade neuerdings hat fich das wieder in Oeſterreich gezeigt, 

Wehl, Zeit und Menfchen. IT. 18 
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wo die Czechen das große Wort zu führen und die Deutichen ein- 
zufchüchtern fich herausnehmen durften. Es konnte und fann das 
nur gejchehen, weil die Deutjchen, immer bereit, alles Fremde auf 
den Schild zu heben und durd ihre Literatur und Preſſe zu 
Anjehen und Ruf zu bringen, ihnen einen überaus voreiligen Bor- 
ſchub geleijtet. Dazu kommt, daß die ſlaviſchen Volksſtämme, fait 
vorwiegend realijtiich im Literatur und Kunſt, gegenwärtig unter 
den Deutjchen, die angefangen haben, fich ihres Idealismus zu 
Ichämen, durch die gleiche Richtung einen gewiljen Vorſchub erhalten, 
der fie ftarf und die Deutjchen ſchwach macht. Die Deutichen find 
in ihrer gejchichtlichen Sendung enfchieden auf den Idealismus 
angewiejen und der liebenswürdige Bildhauer Adolf Donndorf 
hatte volllommen Recht, ala er am Grabe des Malers Bernhard 
Neher in Stuttgart jagte: „Die Schönheit im Bunde mit Der 
Wahrheit, ſie bleibt der fefte Pol, nach dem der deutjche Genius, 
eritarft durch einen vertiefteg Realismus, immer wieder infli- 
niren muß.“ 

Der vertiefte Realismus darf gewiſſermaßen nur eine Eigen: 
ichaft des Kunſtwerks fein; wird der nadte Realismus aber das 
Kunſtwerk jelbft, jo ift, nach meiner Anficht, die Epoche des Ber- 
falls und damit der Zeitpunkt gekommen, mit dem ein Volk auf: 
hört, durch feine Weisheit ein Vernunftsteftament aufzuftellen. Nach 
Kant's philojophijcher Theorie gilt die Vernunft als das Vermögen 
der Ideen d. h. als diejenige geijtige Disciplin, die ſich mit dem 
Ueberfinnlichen, Unendlichen und Ewigen bejchäftigt. Dieje Bejchäf- 
tigung begründet den Idealismus, wie ihn Schiller und umjere 
edeljten und größten Geiſter zu Tage legen und wie er im Charakter 
und Wejen eines Volkes Grundbedingung jein muß, wenn dieſes 
Volk eine Zukunft haben und auf die Fortentwidlung und Ausge— 
jtaltung der Welt eine beſtimmende Wirkung erlangen foll 
und will. 

Aus diefer Urfache hauptjächlich muß ich e8 wieder und immer 
wieder für verderblich und verhängnigvoll anjehen, wenn man die 
Deutjchen durch ausländische Einflüſſe ihrem idealen Berufe ent- 
fremdet umd abwendig macht. Die Deutjchen haben fich deutjch zu 
fühlen und in diefem Gefühle mit berechtigtem Selbjtbewußtjein auf 
der gejchichtlichen Weltbühne die erhabene Rolle durchzuführen, die 
ihnen von der göttlichen Vorjehung zugewiejen ift. Pfui über eine 


Literatur und Preſſe, die niederträchtig genug find, fie in diejer 
Rolle zu beirren und lahm zu legen, indem fie jedes Selbitver- 
trauen im ihnen durch Vorliebe und Vergötterung des Fremden, 
jo wie durch Herabfegung und Geringihägung aller deutjchen Ver— 
dienfte untergraben. Der Franzoſe iſt der geſchworene Anwalt 
alles Franzöſiſchen, nicht minder der Italiener und Spanier. Alles, 
was ihr nationales Gepräge trägt, darf auf ihre Anerfennung 
ihren Schuß, ihre begeiſterte Zuftimmung rechnen. Won der eng- 
liichen Literatur jagt Theodor Fontane in jeinem Buche „Aus 
England": „Sämmtliche Wochenblätter behaupten, daß die Welt 
nie etwas Größeres gejehen hat, als das engliiche Volk, daß es 
braver, gottesfürchtiger, klüger, humaner, muthiger jei, al® irgend 
ein anderes Volk der Welt.“ Leffing in einem Nachtrage zu feiner 
„Dramaturgie“ meint: „Die franzöfischen dramatiſchen Dichter find 
jegt die berechnenditen Schmeichler der Nation. Um die Eitelfeit 
derjelben bringen fie ihre Verfuche in Schuß. Gleichwohl jind wir 
Deutjche jo gutherzige Narren, ihnen diefe Stüde nachzujpielen 
und die hohen Lobeserhebungen der Franzoſen auf deutjchem Theater 
erihallen zu laſſen.“ Und wie bitter jchreibt Mozart 1785: „Wäre 
nur ein einziger Patriot mit am Brette — es jollte ein anderes 
Gejicht befommen. Doc) da würde vielleicht das jo ſchön auffeimende 
Nationaltheater zur Blüthe gedeihen und das wäre ja ein ewwiger 
Schandfleck für Deutjchland, wenn wir Deutjche endlich einmal mit 
Ernjt anfingen deutjch zu denken, deutſch zu handeln, deutſch zu reden 
und gar deutſch zu fingen.“ 

So beihämt, bitter und jchmerzlich jtöhnten jchon damals 
unjere hervorleuchtendften Genien und jetzt — hätten fie jetzt 
weniger Urjache es zu thun? — Troß unſerer Stege, unſerer 
Veltitellung, unjerer Bildung find wir noch immerdar die un- 
verdrofjenen Anbeter des Auslandes und namentlich Frankreichs, 
haben wir noch immer weder Sinn noch Werthſchätzung für ung 
jelbft, Hat unfere Prefje noch kaum eine Spur von Lob für das 
Deutjche, jondern bloß für das Ausländifche und noch im Mindejten 
nicht den guten Rath) des derben, aber ehrlichen Johannes Scherr 
befolgt: fich etwas von einem ordentlichen, Fräftigen und gejunden 
National- Egoismus zuzulegen, der allein dem Deutjchen das 
Anjehn und die Geltung verjchaffen fünnen, die er verdient und 
mit Recht in Anipruch nehmen darf. 

13° 
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Am 12. Augujt 1884. 
Ueber zwei Dichter drängt es mich hier noch ein paar Worte 
niederzulegen. Leber Franz Dingeljtedt nämlih und Gottfried 
Kinkel, deren Hinjcheiden in Tage fiel, an welchen Krankheit mid 
gehindert hat, mich über fie in diefen Blättern auszujprechen und 
die doch zu tief in meiner Zeit und meinem eigenen Leben wurzeln, 

um in ihnen mit Stilljchweigen übergangen werden zu können. 
Mit Gottfried Kinkel verbanden mich nur die Berehrumg fur 
jeine Dichtungen, die Theilnahme an jeinem bewegten und vielfach 
traurigen Scidjale und die Vermittelung gemeinjamer Freunde 
Dingeljtedt war ich perjünlich nahe getreten und einmal mit Be: 
ziehungen jo bejtimmender Art, daß es jchien, als jollte unſer 
Geſchick ich einigermaßen verfnüpfen. In diejer Epoche ward mir 
hinreichend Gelegenheit ihn nach jeiner guten wie nach jeiner 
ichlechten Seite hin kennen zu lernen, und danach ihn zu jchildern, 

will ich in den nachjtehenden Aufzeichnungen mir Mühe geben. 
Franz von Dingelftedt jtarb am 15. Mat 1881 in Wien. 
Er war eine bedeutende und vornehme Erjcheinung, voll Yaune, 
Wit und Geiſt, aber zugleich voll verderblicher Widerjprüche. Bon 
maßlojem Ehrgeiz erfüllt, wußte er nicht recht, wie und wo er 
demjelben Befriedigung verichaffen ſollte. Heute figelte er ihn mit 
der Vorjtellung, ein Demofrat und Umjturzmann zu ſein umd 
morgen mit dem Gedanken: als vollendeter Hofmann zu den Zierden 
der Thronjtufen zu gehören. Als poetijcher Freiheitsſtürmer und 
fosmopolitischer Nachtwächter fich einen Namen machend, verläßt er 
unerwartet die literariiche Yaufbahn, um jich als Hoftheater- Intendant 
Anjehen und gejellichoftliche Stellung zu erobern. Mit beeiferter Dran: 
gabe Stücke einrichtend und mit bejonderem Pompe aufführend, 
verjpottet er doch zugleich wieder dieſe Thätigfeit, die er fich die Miene 
giebt, nur als eine Spielerei erjcheinen zu lajjen, welche er jenen 
Tsähigfeiten für unangemejjen erachten müſſe. Zuweilen fonnte es 
den Anjchein gewinnen, als wäre es eigentlich jeine Beſtimmung 
Staatsmann zu jein und er hätte diefen Beruf nur aus einer Art 
Gefälligkeit an Bismard abgetreten, der ihn nicht ganz zu ſeiner 
Zufriedenheit ausfüllte. Als er nach Wien ging, dort das Hof— 
burgtheater zu übernehmen, that er es wenigiteng ganz mit der 
mißvergnügten Miene, die einjt Graf Beuft gezeigt hatte. Er verlieh 
Dentjchland, wie es fchien, weil es jeinen Wünjchen nicht entipradı 
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und er in Dejterreich diejelben verwirklicht zu jehen hoffen dürfte. 
Dort war er imdeß kaum warm geworden, jo fing er an 
auch dieſes große Neich mit jeinem Spott zu überjchütten, ganz 
wie ehedem das Feine Thüringerländchen, als er in Weimar das 
Hoftheater führte. Er war eben ein mit aller Welt unzufriedener 
und mit fich jelbjt zerfallener Geijt, ein Geijt, der mit einer wahr: 
haft bejtridenden Gabe der Liebenswürdigfeit ein gutes Theil 
Unverträglichkeit verband. Während er mit der Erjteren dem Anjehn 
nach Alles verſöhnte und verbrüderte, ließ er fich im Stillen mit der 
Letzteren angelegen fein, Alles auseinander zu bringen und zu 
trennen. Eine zwiejpältigere Natur als die jeine, hat es wohl 
faum je gegeben und wer von ihm behaupten mag, daß er die Natur 
von Ariel und Kaliban in der jeinigen vereinigt habe, wird nicht 
geradezu Lügen zu jtrafen jein. Jedenfalls werden diejenigen, die 
ihn näher kannten, einzuräumen haben, daß fie bald auf den einen, 
bald auf den anderen in ihm jtießen und wenn man ihn bald 
abgöttiich verehrt, bald teufelmäßig gehaßt fand, jo geichah es ent- 
jchteden, weil er dem Einen als bezaubernder Geijterfürjt, dem 
Andern als abjchredendes Ungethüm jich vorgeftellt hatte. Man 
war nie jicher, was man in ihm antreffen würde, jchon deswegen 
nicht, weil er jehr von Stimmungen abhing und eine angeborene 
Neigung zum Weberrafchen in fich trug. Es jchmeichelte ihm zu 
hören, daß man nicht Hug aus ihm würde, „Wenn ich nicht dafür 
jorge, dat die Leute fich den Kopf über mich zerbrechen, jo wiſſen 
ſie in Weimar nicht, daß fie einen haben“, jagte er mir dajelbit 
eines Schönen Tages. Menjchen, die auf jeine Freundſchaft ſchwuren, 
fonnte er manchmal ganz ohne Grund nahezu femdlich behandeln 
und offenbare Feinde mit einer freundichaftlichen Zuvorfommenheit, 
die ihres Gleichen nicht hatte. 

Alles Diejes zufammengenommen, konnte natürlich jein Leben 
nicht zu einem friedlichen und ruhigen machen, und er hatte darum 
wohl recht an Paul Lindau unter dem 28. Mat 1876 zu jchreiben: 

„Wenn Ihr mid (möglichft ſpät) begrabt, 
Laßt dies auf meinem Steine leſen: 

Er hat Zeitlebens Glüd gehabt, 

Doc glüdlich tft er nie geweſen.“ 

Daß er, als befcheidener Lehrer zu Kafjel beginnend, bis zum 
Hoftheater-Intendanten in München und Burgtheater-Direftor in 
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Wien und vielfach einflußreichen Manne fich aufſchwang, ift gewiß 
ein Beweis von Glüd, obenein, wenn man bebenft, daß er außer 
einigen gefälligen Gedichten und Erzählungen eigentlih nichts 
Bedeutendes hervorgebracht hat. Aber daß er, von bodenlojer 
Ruhmſucht verzehrt, dieſes Glüd doch noch zu gering für fih und 
feine Befähigungen anjah, hat ihn im Verein mit manchen Bor: 
würfen, die er im Innern ſich jelbjt wohl zu machen genöthigt war, 
niemal3 auch nur einen Augenblid glüdlich jein lafjen. Er war 
unzufrieden mit fich, vol Mißgunſt auf Andere, bei allem gemwin- 
nenden Wejen und aller jchönen Begabung doch in der That mur 
ein unglüdlicher Menjch, der in der „Zueignung“ jeiner Gedichte 
von ſich fang: er habe fich jelbjt am wenigjten gefallen und 

„Das aber fühl ich tief im Weſen, 

An Leib und Seel, in Blut und Mark: 

Ih bin durch eigned Leib genejen, 

Dur fremde Schwäche warb ich ſtark.“ 

Seine Stärke wie jeine Genefung wollten indeß nicht viel 
bejagen: er krankte und blieb jchwach jein ganzes Leben hindurch, 
ſchwach in jeiner zerfahrenen Eitelkeit und jeinem ewig begehrlichen 
Ehrgeize, frank in jeiner Unbefriedigtheit mit ji) und der ganzen 
Welt. Nichts, was er that und trieb, erfüllte ihn. Er bejaß ein 
ſchönes Dichtertalent, aber weil Heine, Geibel, Lenau, Freiligrath und 
Andere feiner Zeitgenoffen mehr Ruhm mit ihren poetischen Werfen 
gewannen, als er, liebte er jein Dichten nur als Tändelei müßiger 
Stunden zu erflären und gelegentlich jenen Spott daran zu üben. 
Das Drama verjuchte er; allein er jah von Ddiefem Berjuche 
gleich wieder ab, weil e3 ihm widerwärtig war, als Intendant eines 
Hoftheaterd vor jeinen Schaufpielern von der Kritik fich abfanzeln 
zu lajjen; das Theater jelbjt aber, dem er jo viel Aufmerkſamkeit 
und Zeit widmete, galt ihm doch im Grunde auch nicht mehr, als 
dem Hamlet’jchen Schaujpieler „Hekuba“. Er jpielte damit eine 
Rolle, nichts weiter. Am Herzen lag es ihm eigentlih nicht und 
darum ging er nie tiefer in dafjelbe auf, jondern blieb am Aeußern 
hängen, an gejchidter Einrihtung und Szenerie, an prächtigen 
Bildern und opernhaftem Aufpug. Seine dDramaturgischen Schriften 
find, wie Alles was er gejchrieben, anregend, voll Geift und Ge- 
Ihmad, jedoch nie ernjt und gründlich durdjdrungen von dem 
gediegenen Eifer eines Leſſing oder dem heiligen Pathos eines Schiller. 
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Diefen Eindrud empfing ich wenigſtens, al® ich in nähere 
Berührung mit ihm fam. Die erjte war eine rein jchriftitellerifche, 
als er in der Mitte der dreißiger Jahre in Kafjel eine Zeitjchrift 
herausgab, zu der ich jelbjt oder irgend ein literarijcher Freund 
mich mit meinen erjten poetischen Jugendverſuchen in Beziehung 
zu jegen unternahm. Im engeren Verkehr mit ihm gelangte ich 
jedoch erjt zur Zeit jener Hoftheater-Leitungen in München und 
Weimar. 

Während der Lehteren fiel er auf den Gedanfen, mid) und 
die „Deutiche Schaubühne” nad) Weimar in jeine unmittelbare Nähe 
zu ziehen. Er träumte ſich, wie mir jeine mündlichen Auslaſſungen 
bewiejen, ein jehr reizendes und wirkfjames Verhältniß zwiſchen ung 
zureht. Ich jollte ihn am Theater dramaturgiih hauptjächlich 
durch dahin abzielende Aufjäge in der „Schaubühne“ unterjtügen, 
Einrichtungen und Bearbeitungen von Dramen liefern und er jelbit 
wollte mir für die Monatjchrift Beiträge jteuern, im denen die 
Haupt= und Kardinalfragen der deutjchen Bühne behandelt werden 
ſollten. „Wir find kleine Lichter“, jagte er mir. „Aber Die 
Hervenzeit unſerer Literatur ijt num einmal vorüber und es dürfte 
ji) immerhin ganz artig machen, wenn wir im unjerer Theater: 
wirfjamfeit ein wenig Goethe und Schiller jpielten. Sie fünnten 
mir rathen und helfen und ic) Sie fürdern, jo weit e8 die Umſtände 
und mein Einfluß erlauben.“ 

Bei diejer Gelegenheit unterließ er nicht, mir zu vertrauen, 
daß er nicht Willens jei: fich in dieſem Poet-Corner (Dichter: 
winfel) von Deutjchland begraben zu lajjen, jondern ſich in Berlin 
oder Wien eine Intendantenjtelle zu erobern wijjen werde. „Dann 
empfehle ic) Sie meinem hohen Herrn und Sie werden mein 
Nachfolger”, folgerte er. „Die Stellung ijt Hein, aber für Sie iſt 
jie ein Anfang, während fie für mich ein Rüdjchritt iſt, den ich 
indeffen machen mußte, um mic) auf dem Boden zu erhalten, den 
ih) mir für meine Laufbahn augerjehen habe. Dieje Laufbahn 

"wird und muß mich noch höher bringen, das ahne ich, mehr, das 
weiß ich. „Die Welt ijt noch auf einen Abend mein“, jchloß er 
aus „Don Carlos.“ 

Es war bejtridend, ihn jo reden zu hören; er fonnte in dergleichen 
vertraulichen Augenbliden wahrhaft hinreigend jein. Er jprudelte von 
geiftreichen Einfällen und witigen Bemerkungen; Alles, was er 
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ſagte, erſchien fein, glänzend und immer treffend. Dabei zeigte er 
ſich in jedem Augenblicke anders. Noch eben Goethe's Größe auf den 
Lippen, war er im Stande, zehn Minuten jpäter über Weimar’s 
Verhimmelung in Bezug auf dieſen dichteriichen Großmeifter Die 
ichnödeiten Gloffen zum Beiten zu geben; eben noch jich über Dre 
Fürſten, die Höflinge und die vornehmen Kreife im Tone des fosmo- 
politiichen Nachtwächters in dem jchneidenditen Epigrammen Luft 
machend, vermochte er ım Handumdrehen einem Mitgliede dieſer 
Gejellichaft mit der Haltung und Würde eines geborenen Peers 
gegenüberzutreten. 

Er hatte Begabung und Wejen für Alles; er verjtand Den 
Gelehrten und den Dichter ebenjo gut zu jpielen, wie das loſe 
Weltfind, das auf deren Natur und Träume mit mitleidigem 
Achielzuden niederblidt; den alle Schranken niederreigenden 
Demokraten und NRevolutionär ebenſo gut wie den eingefleiichten 
Arijtofraten. Den Lebteren jpielte er meilterhaft. Sch jehe ihn 
noch am Geburtstage der Großherzogin von Weimar in deren Gefolge 
die Säle durchichreiten; body gewachſen und jchlanf, im ftattlicher 
Hofuniform, den Degen an der Seite, den Federhut unter dem Arm, 
Hals und Brujt mit Orden bededt, trat er jo vornehm und jelbjt- 
bewußt daher, al3 wäre er von jeher in Paläſten zu Hauſe 
gewejen. Und er entitammte doch einer jehr Fleinbürgerlichen und 
in ziemlich bejchränften Verhältnifjen lebenden Familie. Allein der 
Adel und das Hofgetreibe waren von jeher ſein ganzer Ehrgeiz 
und das bremmende Verlangen jeines Herzens gewejen. Doktor 
Feodor Löwe, der bekannte Dichter und Hofſchauſpieler in Stuttgart, 
erzählte mir, daß er im Winter 1841 Nachts mit Dingeljtedt nad) 
Haufe gehend, dieſen unabläjfig politiich höchſt heraustordernde 
Berje laut habe herjagen hören. Gefragt, von wem diejelben jeien 
und was jte zu bedeuten hätten, antwortete Dingeljtedt lachend, 
Löwe werde das binnen kurzer Zeit erfahren. Sie waren, wie jic) 
nachher zeigte, den „Liedern eines fosmopolitiichen Nachtwächters“ 
entnommen, die zur Zeit ihres Erjcheinens für durchaus revolutionär 
galten und den Verfafjer damals veranlaßten, iiber Stuttgart nad) 
Baris zu gehen. Während ihres eifrigen Gejpräches auf ihrem 
nächtlichen Nachhaujegange waren Dingeljtedt und Löwe indeh bis 
an das königliche Schloß gelangt, dejjen Fenſter hell erleuchtet 
waren und aus jich heraus luftige Tanzmufif vernehmen lieken. 
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Da blieb Dingelſtedt plötzlich ſtehen und ſagte, Löwe am Arm 
zurückhaltend und zum Schloß hinaufdeutend, lebhaft: „Eigentlich 
gehöre ich doch dort hinauf!“ 

Dieſe Anekdote iſt in hohem Grade bezeichnend für Dingelſtedt's 
Charakter. Mitten im Drucken ſeiner erzdemokratiſchen Strophen 
überraſchen und überfallen ihn ſeine ariſtokratiſchen Gelüſte; zwiſchen 
ſolchen ariſtokratiſchen Gelüſten und ſeiner urſprünglichen demo— 
kratiſchen Geſinnung hat er ſein Leben lang hin und her geſchwankt. 
Als Demokrat war er ariſtokratiſch und als Ariſtokrat demokratiſch. 
Aus Widerſprüchen zuſammen geſetzt, reizte es ihn, im Kreiſe der 
Volksfreunde den Vornehmen, den Hofmann zu ſpielen und unter 
den Hofleuten und dem hohen Adel, den Plebejer herauszukehren. 

So hatte ich Gelegenheit ihn vielfach zu gewahren und dieſe 
Wahrnehmung machte mich vorſichtig gegen ihn. Ich fühlte inſtinkt— 
mäßig heraus, daß mit ihm in Gemeinſchaft ſich nicht wohl würde 
wirken laſſen und man gegen ihn immer auf der Hut würde ſein 
müſſen. Seine Liebenswürdigkeit wie ſeine üble Laune und ſein 
Widerſtand waren gleich verderblich. Die Erſtere war ſo beredt 
und überwältigend, daß es ſchwer war, ſich von ihr nicht übertölpeln 
zu laſſen und die Letzteren konnten, wie ic) mir erzählen ließ und 
auch vorzujtellen vermochte, geradezu zur Verzweiflung treiben. 

Am Meisten ſtießen mich aber eine gewijje Derzlojigfeit ab, von 
der ich Zeuge wurde und jeine gleichgültige und leichtfertige Art, 
mit der er zuweilen die Dinge der Kunſt zu betrachten im Stande war. 

Ich erinnere mic), dal ich eines Abends in jeiner Loge einer 
Aufführung des „Egmont“ beiwohnte und darin den Dariteller 
Dtto Lehfeldt den Alba wie einen verrüdten Lear jpielen jah. Als 
ich gegen Dingeljtedt mein Eritaunen darüber äußerte, daß jo etwas 
auf jeiner Bühne vorfommen dürfe, entgegnete er lachend: „Der 
große Mime ift wieder einmal aus dem Häuschen. Aber heute achte ich 
nicht darauf, mein Durchlauchtigiter hat den Erzherzog Stephan von 
Deiterreich zum Beſuch in feiner Loge und da habe ich aufzumarten.” 

Der jungen Schaufpielerin Chrijtine Daun, die in eimer lang- 
wierigen Krankheit während ihrer Anjtellung in Weimar jehr an 
Stimme und äußerem Liebreiz eingebüßt hatte, hörte ich ihn hinter einer 
von ihm geflifjentlich nur angelehnten Thür im Nebenzimmer auf ihre 
Bitte: fie noch in ihrer Stellung zu belajjen, mit einer Härte und 
Rüdjichtslojigkeit den Laufpaß geben, die mid) im Innerſten empörten. 
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Dieſe und andere Beobachtungen, die ich während meiner 
Anweſenheit in Weimar zu machen Gelegenheit erhielt, entfremdeten 
mich ihm einigermaßen und veranlaßten mich, ſeine Vorſchläge abzu— 
lehnen. Wir blieben uns ſeitdem in einer etwas kühlen und an ſich 
haltenden Freundſchaft zugethan, die ſich zuletzt faſt nur in Grüßen 
und geſchäftlichen Anfragen und Antworten ausgab. 

Bon feinen vielen Briefen füge ich die nachſtehenden, als 
vielleicht nicht ganz unwichtig für jeinen Charakter und die Art 
eines Weſens und Wirfens hier bei. 

„Sch dankte Ihnen, lieber Wehl, von ganzem Herzen für Ihren 
vom 6. d. datirten, erit heute bier angefommenen Brief, der bis 
zur Stunde das einzige Yebenszeichen meines in Hamburg geborenen 
Schmerzentindleins*) ift. Viele perjönliche Freunde und nahe Be- 
fannte, die ich dort bejige, Haben mich ohne Nachricht über das 
Stüd gelafjen; um jo liebenswürdiger finde ich’3 von Ihnen, da 
Sie, ohne irgend welche Verpflichtung dazu, aus reinem Mitgefühl, 
mir gejchrieben. Was Sie jchreiben und was Robert der Heller, 
den ich zu grüßen bitte, drudt, läßt mid, als erfahrenen Mann 
alle Mängel der Darjtellung errathen, und da ich die Mängel der 
Dichtung als gejunder und im Wachsthum begriffener Menich 
ebenjogut kenne, mache ic) mir über „Erfolge“ gar feine Täujchungen. 
Stüde wie das meine, haben nur in Berlin und Wien ein großes 
Bublitum, ein ausreichende® Perſonal; nun iſt das meine 
überall (auf 31 Bühnen) gegeben worden, aber gerade in Berlin 
und Wien nicht, weil Herr von Hülfen und Herr Laube zu gute 
Kollegen find, um mich erponiren zu wollen ..... Doc, laſſen 
wir das; Sie wiljen, auch ohne meine Yamentation zu hören, wie 
e3 einem dramatijchen Dichter in deutichen Landen ergeht, und ich 
fann und will alles Dichten ganz gut und ganz gern im Trachten, 
den Poeten im Intendanten aufgehen lajjen. Da hab’ ich Erfolge 
genug und thue an Anderen, was Andere für mich — nicht thun. 

Die befannten Calamitäten der legten Zeit haben freilich auch 
auf das Theater gewirkt ; indejjen wir erholen ung jegt allmählich. 
Nur will München, das lange genug geweint bat, lachen, viel 
lachen, um jeden Preis lachen. Haben Sie nichts Luftiges für 
uns? Steine Faſtnachtspoſſe? Herzlichſt dankend und grüßend 
M. 10./12. 52. Ihr treu ergebener F. Dingelftedt.“ 

) „Das Haus der Barneveldt”, Trauerfpiel in 5 Akten, 





„Berzeihen Sie, mein lieber Wehl, wenn ich in der amtlichen 
Einlage eine undankbare Arbeit, Ihre Abjtimmung in einer drama- 
turgiſchen Streitfrage, Ihnen zumutbhe.*) Die Sache, deren that» 
ſächlichen Beſtand Sie vielleicht jchon aus der „Allg. Ztg.“ kennen, 
Droht eine cause c&lebre zu werden und vor die bürgerlichen Gerichte 
zu fommen. Ich wünjche deswegen begreiflicher Weije im Streit— 
punfte flar zu jehen und jammle Urtheile von jachverftändigen 
Männern, dramatiichen und dramaturgijchen Schriftjtellern, tech- 
nijchen Direktoren und Regijjeuren, während meine Gegnerin, Frl. 
Denker, an ihre Kunſtgenoſſinnen appellirt und, wie ich höre, auch 
den alten Töpfer angerufen hat, um Urtheile zu ihren Gunjten 
zufammenzubringen. Ich muß mid) rühren, handelt es ſich gleich 
in höchſter Inſtanz nur um eine Slleinigfeit: mir gilt e8 um 
Rettung des Grundjahes in erjter Linie, in zweiter um Aufrecht- 
erhaltung meiner amtlichen und wijjenjchaftlichen Autorität. Daß 
ich unter ©leichjtrebenden Stützen für mich juche, fann mir dabei 
gewiß nicht verargt werden; jegt doch die Denker, ganz in ihrer 
intriguenluftigen Weile, Himmel und Erde in Bewegung und 
trommelt ganz Iſrael für ſich zuſammen. 

Ihrer baldgefälligen Antwort entgegenjehend, grüßt Sie freund- 
ſchaftlichſt Ihr 


Fr. Dingeljtedt.“ 

München, 14. Januar 55. 

„Ich danke Ihnen, verehrter Wehl, für Ihr Gutachten in 
Sadıen der Frau Foſter. Dafjelbe jtimmt nicht nur mit meiner 
eigenen Anficht überein, jondern auch mit derjenigen von 15, jchreibe 
fünfzehn ſach- und fachtundigen Größen, darunter Laube, Gußfom, 
Eduard Devrient, das Regie-Collegium der Wiener Burg, die Ober: 
regifjeure von Berlin, Hannover, Stuttgart u. ſ. w. u. ſ. w. Auch 
die jtrengen Theoretifer, Rötjcher und Prutz an der Spiße, ent: 
jcheiden für mich, jo daß ich meine Sache in allen Injtanzen, dem 
Rechte gemäß, durchzujegen zuverfichtlich hoffen darf. Meine Geg- 
nerin jtüßt fich, wie ich höre und Ihnen auch jchon gemeldet zu 
haben glaube, auf ein paar Kolleginnen, die, aus Angjt vor der 
Rolle, fie von jich, alfo auch von ihr abwälzen möchten und auf 


*) Es handelte fi um die Rolle der Frau Fofter in dem Schauipiele „Die 
Gebrüder Fofter” von Töpier, welche Frl. Denter abgelehnt hatte, zu jpielen. 
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den Ausſpruch Töpfer's, der denn allerdings als Weberjeger ein 
nicht ungewichtiges, aber doch auch nicht unumſtößliches Urtbeil 
abzugeben haben wird. Deswegen iſt e8 mir von Belang, Dies 
Urtheil im Voraus fennen zu lernen. Sind Sie im Stande, in 
dejien Befit zu gelangen und mich zu jegen, — natürlich nur auf 
unbefangenem und würdigem Wege, — jo erweijen Ste mir emen 
Dienft. Ich kann doch kaum glauben, daß der alte Herr, aus bloßer 
Empfindlichkeit gegen uns Bühnenlenfer, die wir jeine Stüde nicht 
nach jeinem Wunfch geben (oder — honoriren!), ſich in Widerſpruch 
mit allen Autoritäten öffentlich jegen will, einer Darjtellerin zu 
Gefallen, die doch zulett nichts für ihn thut und thun fan. Kommt 
zumal die Sache dort vor Gericht und unter eidliche® Erkenntniß, 
wie zu erwarten jteht, jo mag und wird er jich bejinnen, ehe er 
fategorische Orakel von fich giebt, die von vorn herein jchon ent- 
fräftet find! — 

Gutzkow's „Lenz“ it em — Winter; falt und unflar. Er 
jtedt noch immer zu tief im Epijchen, in Epijoden drin. Geht er 
auf dieſem Wege, fich verlierend und verirrend, weiter, jo tft er für 
die Bühne verloren, zum tiefen Schmerz jeiner Getreuen, worunter 
wir zwei uns ficher rechnen dürfen. Treulichſt Ihr 


München, den 5. Febr. 1855. . 
Fr. Dingelitedt.“ 


„Beute schreibe ich Ihnen, lieber Freund, auf höchiten Befehl. 
Mein Gnädigiter Herr wünſcht zu wiſſen, ob Sie geneigt und im 
Stande find, ich und die Redaktion Ihrer „Deutichen Schaubühne“ 
von einem baldmöglichen, durch Ste jelbjt zu bejtimmenden Zeit: 
punkte nach Weimar zu verjegen? Da Serenijjimus vorausſetzt, 
daß die Unterhandlungen über diefen Antrag bei gegenjeitiger 
perjönlicher Unbekanntſchaft (zwifchen Ihm und Ihnen nämlich) 
weitläufig werden dürften, würde es Sr. Kgl. Hoheit angenehm 
jein, wenn Ste Ihren uns zugedachten Beſuch bald ablegten. Ich 
Ihlug vor, Sie zum 8. April (Geburtsfeit I. Kgl. 9. der Frau 
Großherzogin) einzuladen, womit Sereniffimus Sid) einverjtanden 
erklärte. Kommen Ste Samstag den 6. hier an. Sie jehen ein 
paar Hoffeite, einige Theater-Abende, etwas mehr Menſchen als 
gewöhnlich. Zu einer jtillen Stunde unter ung findet fich aber 
doch Zeit, natürlich auch zu einer Audienz bei Serentjjimo, wenn 
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auch erſt am 9. Erceilenz von Mealtig*) wird fich freuen Sie zu 
jehen. Behandeln Sie die Sache mit gewohnter Discretion. Geben 
Sie mir eine ojtenjible Antwort und eine vertrauliche dazu. Beide 
nad) Berlin, Hotel Meinhardt, wo ic; am 17. d. eintreffen und bis 
zum 28. bleiben werde. Intendanten=Gonferenz und Aufführung 
des „Wintermärchen* (im — Victoriatheater!) geben Veranlafjung 
zu einem Bejuche, der auch) jonjt wichtig werden fann. Acereditiren 
Site mich bei Ihren Freunden für ein paar gute Artifel und geben 
Ste mir Winfe, Empfehlungen, Rathichläge. Treulihit Ihr 


Vası > NA 
Weimar, den 12. März 1861. Fr. Dingelitedt.“ 


„sch konnte auf Ihren Brief, mein verehrter Freund, nicht cher 
als heute antworten, weil Sereniſſimus, jeit vierzehn Tagen auf 
der Auerhahnjagd abweiend, erjt gejtern für mich zu haben war. 
Im Uebrigen haben Site fich jelbjt ja auch die Antivort gegeben: 
1200 Thaler, neben Wohnungs- und Ueberjiedelungs-Entjchädigung, 
jind zu viel, nicht für Ste, am Ende auch nicht für die „Schaubühne“, 
aber für die hiefigen Verhältniffe, aus denen wir denn doc) einmal 
nicht hinaus fünnen. Wir aingen von 600 Thalern für Ste aus; 
Darauf wäre zu unterhandeln, vielleicht auch durch Uebereinkunft mit 
Voigt noch ein Zujchuß von 200 dazu zu bringen, jedes Falls ein 
artiger Titel herauszujchlagen gewejen, während ich auf Ihre Forderung 
mit einem — weiß es Gott, ſchwer jchmerzlichen Verzicht erwidern 
muß. Ich jtehe jo ijolirt hier, daß mir Ihr Gewinn perjönlic) 
ein großes Loos gewejen jein würde, von der Zeitung nicht zu 
reden. Nun, es hat nicht fein follen, Sie haben nicht gewollt, 
wahrjcheinlich aus gutem Grund und Necht. Gehen wir aljo zur 
Tagesordnung über. 

Den 16. und 18. Mai haben wir Hebbel’3 Nibelungen voll 
jtändig und im Zujammenhange, mit jeiner Frau als Gaſt ... 
Das iſt alles eitel „verlor'ne Liebesmüh“, wie es Ihr Beſuch 
auch gewejen. Grollen Sie mir deshalb nicht; ich hab's gut 


*) Apollonius, Freiherr von Maltig, lange Jahre ruſſiſcher Geſchäftsträger 
am Hofe zu Weimar, trat auch mehrfach und glüdlih als Dichter auf. „Noch 
ein Blatt in Lethe” (Weimar, Berlag von 3. F. A. Kühn, 1857), „Bor dem 
Verſtummen“ (Ebendajelbft 1858). Früher erfchienen in Berlin (1826) „Ges 
ftändniffe eines Rappen mit Anmerkungen feines Kutſchers.“ 
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gemeint, und wahrlich nicht mit mir allein, jondern zuerſt auch 
mit Ihnen. 
Mit beitem Gruß von Haus zu Haus Ihr 
Weimar, 6. Mat 1861. Fr. Dingelftedt.“ 


„Es wäre mir doch angenehm, wenn Sie, lieber Wehl, zu den 
nächſtbevorſtehenden Borjtellungen nicht erft Oſtern Hierher kämen: 
perjönli, um allerlei Mißverſtändniſſe Ihres letzten Schreibens 
aufzuflären, fachlich, weil ich mit jo manchen intereffanten Fremdlingen, 
die fich angemeldet haben, die eigentliche Jubelfeter, ſowie zwei daran 
anzufnüpfende Unternehmungen, die Gründung einer deutjchen 
Shafejpeare-Gejellichaft und die Bildung eines Vereins deutjcher 
Bühnendichter und Tonſetzer, wenigftens jo weit „anbahnen“ möchte, 
dag zum Säcularfeft jelbit eine conftituirende Verfammlung angejegt 
werden könnte. Gut Ding will bei uns zu Land Weile haben. 
Sehen Sie aljo zu, was Sie thun fünnen. 

Anbei ein Fingerzeig, wie ich die Hijtorten-Galerie betrachtet 
und beleuchtet jehen möchte. Frei nach Ulrict. 

Wenn Sie fommen, finden Sie mid) an den vier Borjtellungs- 
tagen von 4 bis 6 Uhr Nachmittags zu Haus. Morgens find 
Proben. Ganz der Jhrige 

Weimar, 1. Dezember 1865. Fr. Dingeljtedt.“ 


Dieje wenigen Briefmittheilungen will ich übrigens nicht ab- 
ſchließen, ohne noch zwei weitere hinzuzufügen, die erkennen Lajjen, 
daß Dingeljtebt in feiner Bühnenleitung auch ernjt und gewifjenhaft- 
jein und ein gejundes und offenes Urtheil Har und umunmunden 
auszufprechen und dabei doc einen gewinnend verbindlichen Ton 
zu behaupten im Stande war. 

Ih Hatte bei Einjendung neuer dramatijcher Arbeiten die 
Bemerkung hingeworfen, wie ic) hoffte, daß mein Zurüdtreten von 
der Redaktion der „Sahreszeiten“ auf feine Entjcheidung feinen 
Einfluß haben werde. Darauf antwortete er Folgendes: 

„Sie thun mir Unrecht, werther Herr und freund, wenn Sie 
der Veränderung Ihrer perfönlichen VBerhältnifjeauc eine Veränderung 
meiner Gefinnungen für Sie zufchreiben. Ich kann Ihnen mit 
volliter Aufrichtigfeit die Verficherung geben, daß, jo wie meine 
Theilnahme für Ihre dramatijchen Arbeiten keineswegs durch irgend 
welche Rüdficht auf Ihre frühere Stellung an der Spige einer 
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Zetichrift bejtimmt worden tft, jo auch Ihr NRüdtritt von der 
letzteren durchaus nicht auf mein Urtheil über Ihre beiden zulett 
eingejandten Stüde eingewirkt hat. Wenn diejelben von mir nicht 
angenommen und gegeben worden find, jo müfjen Ste den Grund 
dafür lediglich in den Stüden jelbjt fuchen. Ich habe Anftand 
genommen, Ihnen dies unummunden zu jagen; indeß Sie fordern 
Beicheid, und ich gebe ihn mit volliter Offenheit. 

„Ein Bubenftreih“*) ift gut gemacht, jpielt aber im einer 
Sphäre, worin Sie nicht zu Haufe find. Othello als Dorfgeichichte 
bildet ohnehin einen gewagten Vorwurf; die Behandlung dejjelben, 
wirkſam an fich, trifft den Ton, der hier angeichlagen werden mußte, 
nicht: jo jprechen die Bauern nicht. Nur eine Figur iſt wahr, aber 
zugleich widerlich: der Truntenbold Heimer; wie fommt mein feiner 
anmutbhiger Wehl zu jo „grauglichen” Dingen? 

„Sraf Thyrfis“**) variirt ein altes Thema. Die Berkleidungs- 
Komödie ift meine® Erachtens, überhaupt abgenüßt; hier aber, wo 
„Der verwunfchene Prinz“ hinter dem ganzen Stüde jtehen würde, 
hätte dies feinen Boden, nur ein Schattenleben. 

Sehen Sie, das hatte und habe ich an Bedenken gegen Ihre 
nreueften Arbeiten. Entkräftigen Sie es, und ich bin bereit, mich 
belehren zu laffen. Aber mit Vorwürfen, wie fie Ihr letter Brief 
enthält, kränken Sie mich nicht mehr: ich verdiene fie nicht. Meine 
Bühnenleitung hat, wenn irgend einen Vorzug, jo im erjter Reihe 
den, daß fie dem gerechten Anjprüchen der gegenwärtigen Literatur 
an’3 Theater nächſte und höchſte Rechnung trägt. Sie mag in 
der Anerkennung nach außen abhängig fein von dem Urtheil tüch— 
tiger und einflußreicher Männer wie Sie; tn ihren inneren und 
eigenen Motiven ift fie es nicht. Ich gebe Stüde von literarijchen 
Gegnern und weile jolche von Verbündeten und Freunden ab, immer 
durch meine Ueberzeugung geführt, die allerdings irren Fann, nicht 
durch perfönliche Empfindung, die dadurch unbeirrt bleibt. Soviel 
zur Verftändigung; herzliche Grüße dazu von 

München, 6. Febr. 1854. Ihrem ergebenjten 
Fr. Dingelftedt. 

Ein anderes Schreiben aus einem fpäteren Jahre zeigt wie 

gern er aud) anerkannte und mit wie kluger Schelmerei er durch 


*) Gefammelte dram. Werle von 5. W. Fünfter Band. 
**) Ebenbafelbft, zweiter Band. 
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eine Rückſichtnahme auf die Verehrung für Goethe und Schiller 
im Weimarer Theaterpublitum eine Ablehnung zu begründen 
veritand. Sehr bezeichnend erjcheint jeine Auslafjung über jeine 
Gedichte. Der Brief lautet: 


„Weimar, den 30. Nov. 1858. 

Verzeihen Sie, verehrter Freund, wenn ich, unlängjt erit 
zurückgefehrt und deswegen nicht früher in Bejig Ihrer Sendung 
vom 3. Juli d. I. gelangt, jo jpät für diefelbe danke. Ich nehme 
Ihren „Romeo auf dem Bureau“ für hiefige Hofbühne mit Ver— 
gnügen an und werde ihn vorher auf dem Schloßtheater meines 
gnädigjten Herrn darftellen lajien. Die übrigen Stüde behalte ich 
mir vor, gelegentlich einzuwerfen. „Zimon von Athen“ laſſen 
Sie mir für meine Shafejpeare-Nusgabe, von der Sie wohl reden 
gehört haben, und erlauben Sie, daß ich Ihnen noch ein oder das 
andere Werk übertrage. Den Plan des Ganzen jchide ich Ihnen, 
jobald er reif it; Ihre Stelle darin joll eine anjtändige und auch 
in äußerer Beziehung vortheilhafte jein. 

Den Kleiſt-Prolog habe ich Feineswegs überjehen, aber ebenjo 
wenig benüßt: Dem Romantifer darf auf unferer „klaſſiſchen“ 
Bühne nicht gleiche Ehre widerfahren wie ihren Heroen, ſonſt jchreit 
Alte und Neu-Weimar Zeter über mein Haupt —! — 

Als Gegengabe lege ich meine Gedichte in 2. Auflage bei, 
Miniatur-Portrait des Verfaſſers, das Sie in Brillanten einer 
glänzenden Kritik einfafjen müſſen. 

Ernjtlih: Thun Sie mir den Gefallen, recht bald, jedes Falles 
noch vor den Weihnachts-Anfäufen, nicht nur in den „Jahres— 
zeiten“, jondern auch in einem oder dem anderen politiichen Blatt 
einmal auf eine lyriſche Sammlung hinzuweiſen, die niemals ein 
Mode-Artifel à la Redwitz werden wird, will oder fann, die aber 
ihre fleine Gemeinde, freie und ftarfe Seelen, doch wohl findet, 
wenn jie rechtzeitig und richtig ausgejtellt wird. 

Treuejter Gruß 
Ihres Fr. Dingelſtedt.“ 


Gottfried Kinkel ſchied am 13. Nov. 1882 von dieſer Erde. 
Die Nachrufe, die ich im den Zeitungen über ihn 
gefunden, erichienen mir alle mehr oder minder jeicht und leer 
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Selbſt Karl von Thaler in der Wiener „Neuen Freien Preſſe“ 
brachte nichts beſonders Bedeutſames über ihn zu Tage. Unſere 
Bet hat nach gerade verlernt über Dichter zu ſchreiben, ſonſt müßte 
fie vornehmlich über Kinkel des Anziehenden und Feſſelnden viel 
zu erzählen wijjen. Sein Leben ift wie ein Roman und reich an 
Wechſel, Halb von der Lyrik einer idyllischen Liebe und halb vom 
Drama der Revolution erfüllt. Sein Ausgang ijt jedenfalls 
ziemlich tragisch. 

Der Sohn eines protejtantijchen Geijtlichen, wurde er von Haufe 
aus für die theologijche Laufbahn bejtimmt, der er ſich denn auch 
mit Eifer und mufterhafter Treue hingab, bis eine lebhaft erwachte 
Neigung zu Kunſt und Literatur begann ihn dem Stande und 
Studium der Kirche abwendig zu machen. Die Liebe zu einer 
fatholiischen Frau gab den Ausſchlag. Er hatte früh Johanna 
Model kennen gelernt. Von den „Zehn Sonetten an Johanna“ 
lautet das erite: 

Still war mein Knabenleben, eng und Hein; 
Drum gruben fi auf meines Herzens Grund 


Nur wenig Bilder, aber farbenbunt 
Mit ungerftörbar tiefen Zügen ein. 


Eins blieb mir, du! Ob, weißt du, dort am Rhein — 
Ein Kind faft warft du noch, froh, hell, geiund, 
Und blidteft heiter in das Weltenrund, 
Als wären all die fhönen Wunder dein. 


Ih kam ded Weges aud mit ftillem Schritt: 
Da ftandft du dunkel vor dem Abendlicht, 
Das mädtig wiederglängte von der Flut. 

IH ſah dich, Hellverflärt das Angelicht, 
Bon meiner Schweiter Arme traut umruht — 
Ih ſchwieg und nahm dies Bild in's Leben mit. 

Das Leben hatte fie weit auseinander gerijjen. Johanna 
Miodel war die Gattin des Buch- und Kunſthändlers Mathieur 
in Köln geworden und nad) einer unglüclichen Ehe mit diejem in 
Scheidung getreten. ALS gejchiedene Frau lernte er fie neuerdings 
fennen. 

Nach allen Beichreibungen und Bildniſſen, die von ihr vor: 
handen find, fann man jie entjchieden nicht jchön finden. In den 
„Memoiren einer Idealiſtin“ wird fie folgendermaßen gejchildert: 
„Johanna Kinkel hatte nichts in ihrem Aeußern von dem, was 

Wehl, Zeit und Menſchen. 11. 19 
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man gewöhnlich bei Frauen ſchön oder anmuthig nennt; ihre Züge 
waren ſtark, faſt männlich, ihr Teint auffallend dunkel, ihre Geſtalt 
maſſiv, aber über dem Allen thronten ein paar wunderbare dunkle 
Augen, die von einer Welt von Geiſt und Empfindung zeugten. 
und in den reichen Modulationen ihrer tiefen, vollen Stimme tönte 
eine Fülle des Gefühle, jo daß man unmöglich beim erjten Eindruck 
jagen fonnte: „wie häßlich it diefe Frau!“ jondern jagen mußte: 
„welch” eine bedeutende Frau! und welches Glück wird es ſein, fie 
näher fennen zu lernen!“ 

Alle, die fie näher fannten, liebten jie denn auch in der That 
und ſchätzten ſich glüdlich in ihrem Umgange. 

Sie bejak viel mufifalifche Begabung, Geift und entzüdende 
Laune. Damit eroberte fie Kinfel’3 Herz. Allein es fam zwiſchen 
ihnen zu feiner Erflärung und konnte zu einer jolchen zwiſchen 
ihnen nicht kommen, da fie Katholitin war und einen neuen Bund 
nicht eingehen durfte. So lebten beide in Hangen und Bangen 
lange Zeit hin, bis ein eigenthümliches Ereignig den Ausjchlag gab. 
Auf einer Kahnfahrt im Rhein wurden fie von einem Unwetter 
überrajcht und in den tobenden Strom gejchleudert. In „Eine 
Lebensſtunde“ ſingt Kinfel über dies Ereigniß unter anderen aud) 
folgende Strophen: 

Berloren! — Bon gewalt’gem Stoße 
Birft Shon der Kahn im Flutenbraus 
Und in der Wellen grimm Getofe 
Unrettbar fchleubert er uns aus, 

Da ſchwieg das Leben; feine Laute, 
So Iodend Hold, verftummten ganz! 
Dod deine Liebe flug, o Traute, 

Zum Simmel auf in lihtem Glanz. 

Denn alle, alle Erdenſchranken 
Sie borften mit dem Kahn entzmwei; 
Run durft ich innig Dich umranten, 
Did an mid preſſen fühn und frei. 
Du haft, oh Starke, nicht gejammert 
In folder fel’gen Todesnoth; 

An den Geliebten feftgeflammert, 
Sankſt, wie ein Kind, du in den Tod, 

Doch mid durdfloß in deinem Arme 
Des vollften Lebens heif Gefühl; 
Denn beine Bruft, die wilde, warme, 
Schlug mir im falten Flutgewühl. 
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Run raſch gewandt, ein ſtarker Schwimmer, 
Taucht' ich aus Wellengiſcht hervor, 

Und zum kryſtall'nen Sternenfhimmer, 
Dub’ did) mein nerp’ger Arm empor. 


Du marft gerettet, mir gerettet, 
Hür eine frifche Lebensbahn; 
An meine Bruft Iagft du gebettet 
Und meinend blidteft du mid, an. 
Und wie vom Stromgott loögebunden 
Mic deiner Loden Schwall umflof, 
Empfand ih willig mid) ummunden 
Bon deiner Liebe feffellos. 


Da fiel des Lebens höchſte Stunde 
Dom Himmel uns mit Allgewalt; 
drei gab dein Mund fid) meinem Munde, 
Von Wonnefhauern heiß durchmwallt. 
Da löfte fi aus Todesfchmerzen 
Das allererfte heil'ge Du: 2 
Du bauchteft e8 aus vollem Herzen 
Mir Über⸗Überſel'gem zu! 


Damit war ihr Bund gefchloffen. Am 22. Mai 1843 wurden 
Johanna Model und Gottfried Kinkel ein Paar, beide von ihren 
Kirchen verpönt und in Bann gethan. Er aber fang am Hochzeits- 
tage jeinem Weibe zu: 


Und fieh, nun ift eö doch gelommen, 
Was und die Welt fo ſchwer gemadt! 
Nah all’ dem Kampf ift doch erglommen 
Der Stern der ftillen Hochzeitsnacht. 
Run komm, tritt ein in meine Klaufe, 
Sei mir vereint mit Seel’ und Leib, 
Und laß dir's beimifch fein im Saufe, 
Darin du nun gebeutft als Weib. 


Ein Jüngling nicht, im Jubelrauſche, 
Jauchzt dir die wilden Schwüre zu; 
Nicht wie die Braut im Wonnetaufche 
Trittſt über meine Schwelle du. 

Auf meiner Stirn die frühen Falten, 
Auf deinen Wangen liegt der Gram, 
Weil ja in taufend Truggeftalten 
Der Haß did mir zu rauben kam. 


Doch ungeſchwächt durch alle Plage 
Ging mit uns dieſe heil'ge Gluth; 
19* 
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In unſres Herzens vollem Schlage 
Pulft noch ein heißes Jugendblut. 
Sei froh und ftolz! Mit feftem Sinne 
Ermwiefen wir's der feigen Welt, 

Daß einer todesftarfen Minne 

Kein Hemmniß in den Weg fidh ftellt. 


Verzeih's Gott denen, die uns haſſen, 
Dir deut’ die Hand ein armer Mann; 
Du magft mit einem Blid umfaffen 
Das Gut, das ich dir bieten kann. — 
Sa, lebte noch das Recht auf Erden, 
Ging alle ehrlich, wie es fol, 

Dir müßte ja zu eigen werben 
Ein Haus an Schäßen übervoll! 


Doch blieb aus meiner Eltern Habe 

Ein trauli Lager für und zwei, 

% Und daß uns Brot und Becher labe, 
Stellft du den eig’'nen Tiſch herbei. 
Der Frühling fendet feine Düfte 
Vom Garten ber in reihem Schwall 
Und durch der Lenznacht feuchte Lüfte 
Auft: Komm, o fomm! die Nachtigall. 


Und ftaunft du morgen, froh erwachend, 
Bricht mächt'ger Sonnenglanz herein, 
Durch's hohe Fenfter grüßt Dich lachend 
Das wunderbare Land am Rhein, 

Wir fchreiten mit verjüngter Stärke 

An unfer Schaffen ohne Raft, 

Und nad vollbradtem Tagewerke 

Bin ih am eig’nen Herd dein Gaft. 


Es dürfte faum jemals eine Dichterhäuslichkeit einfacher und 
zugleich reizvoller gejchildert worden jein. Jedenfalls waren Kinkel 
und jeine Johanna darin glüclich und vollends, als ihnen 1844 
ein Sohn geboren wurde. Darüber verfäumten fie nicht werfthätig 
zu fein und für den täglichen Unterhalt zu jchaffen. Johanna gab 
Mufikunterricht und Kinkel ſchriftſtellerte und Ichrte in einem jelbit 
gejtifteten Handwerferbildungsvereine im Sinne des demokratiſchen 
Sozialismus und der Bolfsfreiheit. 1848 im die revolutionäre 
Bewegung gezogen, jchloß er fich im folgenden Jahre dem pfälziſch— 
badischen Aufftande an und wurde in diefem im Juni don den 
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preußijchen Truppen gefangen und in Rajtatt von einem nieder« 
gejegten Kriegsgericht zum Tode verurtheilt. 

Unter dem Eindrude dieſes Todesurtheild Hat er zwei Lieder 
gedichtet, die zu den ergreifendften gehören, die unjere Literatur 
bejigt. Das Erjte: „Bor den achtzehn Gewehrmäulern“ jchließt mit 
der herrlichen Strophe: 

Hier fteh ich, nun zielt! Nun brichft du, o Leib, 
Wenn achtzehn Mündbungen knallen! 

Die Seele, fie brauft in den heiligen Chor 

Der Freien, die vor mir gefallen. 

Wir fennen nicht Raft, wir durchftreifen die Welt, 
In Sonnenfdein und Gemittern, 

Bis die legte Zwingburg flammend zerbirft 

Und die legten Ketten zerfplittern. 


Daß andere „Mein Vermächtniß“ Tautet: 


Das Befte, was das Leben giebt, 
Das hab id nun genoffen: 
Mich hat ein edel Weib geliebt 
Und gab mir holde Sprofien. 
Im Freundesreigen ftand ich ftarf 
Beim Becher und in Fehde. 
Mein Leib war feit, gefund mein Mark 
Und golden floß die Rede. 


Mir gab Natur ein fühlend Herz 
Für Seligkeit und Wunden; 
Des Gottes Luft, des Murmes Schmerz — 
Sch Hab’ ihn mit empfunden! 
E3 lag der Zeiten großes Bud 
Bor meinem Beifte offen, 
Der Freiheit Glüd, der Knechtſchaft Fluch, 
Der Völker Gram und Hoffen. 

Den Feinden mild, ben Freunden gut, 
Die Hand noch rein vom Fluche, 
Kein Blatt voll Haß, fein Blatt voll Blut 
An meines Schidfald Bude: 
So werf' id in den Opferbrand 
Ein reich befränzteö Leben — 
Oh Glück und Stolz, mein Vaterland, 
Für dich e8 hinzugeben! 

Der mübden, jchwielenharten Hand 
Ein fanftes 2008 zu werben, 
Du vierter Stand, du treuer Stand, 
Für dich geh’ ich zu fterben. 


u 


Euch Armen treu bis in ben Tod, 
Für euch zur That entfchloffen, 
Fall' ich um's nächte Morgenroth 
Vom Falten Blei durchſchofſen 


So haltet mid in treuem Sinn, 
Oh, Meifter und GBefelle! 

Gedenke mein, du Näherin, 

In beiner trüben Zelle, 

Du Winzer, der am Fels der Ahr 
Umfonft in Gluthen leidet, 

Du arme Tagemwerkerfchaar, 

Die fremde Garben fchneidet! 

Ih werde nicht vergeffen fein, 

Du Jugend wirft mich kennen 

Und wirft an meines Geiftes Schein 
Zum Freiheitsdurft entbrennen, 
Manch' Frauenauge weint um mid, 
Den Sänger füßer Lieder; 

Ald Gruß der Erde neigen fi 
Biel Blumen zu mir nieder. 

Den legten Gruß dir über'm Rhein 
Du edles Volk der Franken! 

Die Völker follen einig fein 

In Herzen und Gebanlen. 

Stehn fol, jo weit auf diefem Rund 
Sid Aug’ in Auge fpiegelt, 

Der ew’ge Bund, der Bruderbund, 
Den euch mein Blut befiegelt. 


Das jchöne Gedicht ift bejonders bezeichnend für Kinkel, wie 
für die damalige Geiftesrichtung in Deutjchland. Es athmet ein 
rührendes Pathos und bei dem vollen Mannesbewußtjein eine 
geradezu erjchütternde Weichheit der Empfindung. Abgejehen von 
einigen Wort- und Reim-Wiederholungen (treu, Buch — Fluch, 
ſein — Schein, Rhein), die etwa zu rügen ſein möchten, die aber 
die Umſtände entſchuldigen, iſt es der leuchtende Beweis feiner 
dichteriſchen Befähigung. Es iſt durchpulſt von Schwung und 
Harmonie. In ſeiner politiſchen Geſinnung jedoch iſt es unklar 
und verſchwommen. Daß es mit einem Gruße an Frankreich 
ſchließt, läßt uns deutlich genug erkennen, wie Kinkel noch ganz 
und gar in jenem revolutionären Drange befangen iſt, der ſich 
neuerdings jenſeits des Rheins mächtig entwickelt hatte und welchet 
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auf deutſche Verhältniſſe vorerft nur jehr geringe Anwendung 
finden fonnte. Kinkel bejaß leider feine Spur von dem gejunden 
geichichtlichen Imftinkte, den 3. B. Emanuel Geibel in jeinem 
„Heroldsrufen“ zu Tage legt. Er wirkte für die Arbeiter, für 
den vierten Stand, er wollte die joziale Revolution, den Völker— 
bund, die Republil. Und dies Alles mit dem zeriplitterten Neich, 
einem faſſungsloſen Liberalismus und einem aus allen Nähten ge- 
plagten Volksgefühl, mit einem Worte: den Staat ohne die Nation. 
Wenn er erjchojjen worden wäre, er wäre gejtorben, ohne recht zu 
wijjen, für was. Sein als Dichtung vortreffliches „Vermächtniß“ 
belegt das. 

Zum Glüd ward er im legten Augenblide begnadigt. Wer 
und was jeine Begnadigung veranlaßt hat, ift niemals recht fund 
geworden. Genug jedoch, jein Leben ward gejchont, um zuerjt in's 
Zuchthaus, dann im die Feſtung Spandau eingepfercht zu werden. 
Bon hier befreite ihn auf äußerjt verwegene Weije der Student 
Karl Schurz, der ihm heimlich durch Medlenburg nad) England 
bradte. In London gejellte ſich jeine Gattin wieder zu ihm und 
durch jeine Anjtellung als Profefjor der deutjchen Sprache und 
Literatur am Hyde-Park-Eollege und ihr Unterrichtgeben in Gejang 
und Klavier gelang es ihnen, ſich auch in der Fremde ein trau- 
liches Heimweſen zu verjchaffen. Leider wurde Johanna demjelben 
ihon am 15. November 1858 durch einen tödtlichen Sturz aus 
dem Fenſter ihrer Wohnung entrijjen. 

Man hat hier und da behauptet: diejer Fenſterſturz jei ein 
freiwilliger gewejen und erfolgt, weil fie ſich von Kinkel vernachläjfigt 
gefunden habe. Die jchon angeführten „Memoiren einer Fdealiftin“, 
einer Nahbefreundeten des Kinkel'ſchen Hauſes, widerjpricht dem 
auf das Entjchiedenite. Sie berichten: „Ich erfuhr erjt in Kinkel's 
Haufe jelbit, daß der Tod ein gewaltjamer, durch den Sturz aus 
dem Fenſter ihres Schlafzimmers in den Hof veranlaßter, geweſen 
jei und wie, da fie im Augenblid des Sturzes allem im Zimmer 
geweſen war, der bittere Zweifel aufjteigen mußte, ob diejes jähe 
Abreigen des Lebensfadens nicht ein Freiwilliges gewejen jei. Dem 
tief gebeugten Gatten mußte diejer Zweifel, trogdem jein Herz eine 
andere Gewißheit hatte, die Lajt des Schmerzes nod) jchwerer 
machen. Dagegen jagte Johanna (die ältejte Tochter, ein wahrhaft 
ideales Geichöpf, in der Eindlichen Hülle eines vierzehnjährigen 
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Mädchens ſchon eine große, heldenmüthige, mit jedem edelſten Reiz 
geſchmückte Seele tragend) mit ruhiger Gewißheit: „Nein, Die 
Mutter hat uns nicht freiwillig verlajjen.“ Diefe Gewißheit ward 
auch mir, als ich vor der Leiche der jo tief geliebten Freundin 
ftand und auf die feften, wie in Erz gegojjenen Züge, über denen in 
feierlichem Schweigen das Geheimnik des Todes lag, niederblidte. 
War doch ihr letztes Bekenntniß an mich das des reinjten Glückes 
gewejen. Ihr Leben hatte nach jo jchweren Kämpfen ja grade einen 
Höhepunkt erreicht. Ihre Stellung war jet jo, da die einjtigen 
materiellen Sorgen fie nicht mehr drüdten. Die Arbeit Tonnte jo 
weit vermindert werden, daß jie nicht mehr Laſt, jondern Freude 
war. Es blieb Zeit zu eignem freudigen Schaffen. Die Kinder 
wuchjen, gejund an Geijt und Körper, zu immer jchönerer Freude 
der Eltern heran. Kinfel jtand in voller Kraft und erfolgreichem 
Wirken nach vielen Seiten hin.“ 

Nach der Berfafjerin diefer „Memoiren“ ergab die ärztliche 
Unterjuchung ein zu doppelter Größe erweitertes Herz und in Folge 
dejien die begründete Annahme, dat Johanna Kinkel von Athemnoth 
befallen, an das Fenſter geeilt, dafielbe, das nur zwei Fuß über 
dem Ejtrich des Zimmers befindlich, geöffnet, und, im Hinausbiegen 
das Gleichgewicht verlierend, jechsundvierzig Fuß hinabgeftürzt jei. 

Die Gejchworenen der Todtenjchau erkannten denn auch ein« 
jtimmig auf: zufälligen Tod. 

Auf ihr Begräbnig hat Freiligrath eines jeiner jchöniten 
Gedichte gemacht. Rühmend heißt es darin: 

Wir ſenken in die Gruft dich ein, 
Wie einen Kampfgenoffen ; 

Du liegft auf diefem fremden Rain 
Wie jäh vorm Feind erfchoflen; 

Ein Schladtfeld aud ift das Eril — 
Auf dem bift du gefallen, 

Im feften Aug’ das Eine Ziel, 
Das Eine mit uns Allen! 

Nie iſt eine deutjche Frau herrlicher geehrt worden. 

Kinkel jelbjt verwand diefen Schidjalsichlag nur ſchwer, blieb aber 
dod) immer, männlichen Muthes voll, für die Seinen uud die Sache 
der Freiheit wirfend. 1866 folgte er einem Aufe als Profefjor der 
Kunſtgeſchichte an das Polytechnitum in Zürich, wo er geftorben. 

Welches anziehende und ereignigvolle Leben ift in ihm erlojchen! 
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Und welcher Dichter! Seine „Bilder aus Welt und Vorzeit” 
enthalten Balladen von gewinnenditer Art. „Scipio“, „Cäjar“, 
„Dietrich von Bern“, „Das Erbe von Nürburg*, „Das Rojenpaar“ 
find voll Kraft und Mark neben zarter Anmut und gefälligem 
Fluß der Verje. Wie ſchön find aud) in „Des Dichters Leben und 
Betrachtung“: „Abendjtille“, „Ein geiftlich Abendlied“, „Liebe und 
Muſe“, „ALS Brief“ und vor allen: „Sonntagsſtille.“ Hierin ift 
einen Theil® volle, gejunde Leidenschaft und andern Theild tiefe, 
das Gemüth innerjt berührende, wahrhaft fromme und gottergebene 
Stimmung. 

In Frankreich und England würde alles Diejes Anlaß zu den 
interefjantejten Nachrufen gegeben und auch in Deutjchland würde es 
daran nicht gefehlt haben, wenn Kinkel ein englijcher oder franzöſiſcher 
Dichter gewejen wäre. Da er jedoch das Mißgeſchick hatte, ein deutſcher 
zu fein, mußte jein Heimgang mit dürftiger und Inapper Abfertigung 
jich zufrieden geben. Wir find fo reich) an Poeten, daß fie im 
Preije bei uns jehr gefunfen und fajt feinen Werth) mehr für uns 
haben, bejonders jeit wir ein politiiches Wolf geworden. 


Am 14. Dftober 1884. 

Bei dem Ausjcheiden aus meiner Theaterjtellung in Stutt- 
gart mag es mir wohl vergönnt jein, einen furzen Rücdblid, nicht 
auf dieſe jelbjt, denn darüber joll eine eingehende eigene Schrift*) 
Nechenichaft ablegen, jondern auf die Beziehungen und Erfahrungen 
zu werfen, die jich mir während diejer in perjönlicher Hinficht 
ergeben haben. 

Es ijt mir oft vorgeworfen worden, daß ich mir von vorn— 
herein nicht angelegen jein ließ, mich mit den Schwaben zu jtellen, 
ja, daß ich jogar eine entjchiedene Abneigung gegen fie zu Tage 
zu legen mic) bemüßigt hätte. Wenn ic) nun mein Benehmen und 
Berhalten während jener fünfzehn langen Jahre nachdenfend und 
prüfend überjchaue, jo glaube ich mich von diejen Vorwürfen durch: 
aus freiiprechen zu Dürfen. Ich Fam nad) Stuttgart mit dem 
beiten Willen und den redlichjten Abjichten, etwas Ordentliches 
und BVerdienjtliches zu leijten und zugleich mit jener Vorliebe für 
das ſüddeutſche Weſen, wie fie faſt alle Norddeutjchen zu empfinden 


*) Erfhien inzwiſchen unter dem Titel: „Fünfzehn Jahre Stuttgarter Hof: 
theaterleitung” im I. F. Richter'ſchen Verlag in Hamburg 1886. 


pflegen. Was nun befonders Schwaben betrifft; jo verband mich 
mit diefem zunächjt meine Hinneigung zur romantischen Dichtung 
und die lebhaften Erinnerungen an Gejpräche mit Varnhagen von 
Enje, in denen er oft jeine bejondere Theilnahme für diejen Volks— 
jtamm ausjprad. Wie anziehend wußte er jeine Studienzeit in 
Tübingen zu jchildern, die edle und freie Gejinnung Uhland’3 zu 
preifen, dem feiten und gediegenen Charakter jeiner Landsleute in's 
Licht zu Itellen. Wie jchwelgte jeine Nichte Yudmilla Aſſing im 
Andenken an die in Stuttgart3 literariichen Kreifen verlebten 
Sugend- Tage. 

Wer mich kennt und zu den hier erwähnten Eindrüden meine 
Neigung rechnet, aller Welt offen und wohlmeinend entgegen zu 
treten, der wird mir glauben, wenn ich jage: ich kam mit auf- 
gejchloffenem, empfänglichem Herzen nad) Stuttgart und von dem 
aufrichtigen Wunſche befeelt: mir daſelbſt Freunde zu erwerben. 

Die berühmten Schriftjteller von auswärts, die jich dort an— 
gejiedelt oder Stellung erhalten, alſo vor Allen: Freiligrath, Höfer, 
Dtto Müller, Hadländer, Wilhelm Rabe, Heinric) v. Rujtige, der Maler 
und Schriftiteller, nahmen mid) denn auch, wie meine im vorliegenden 
Buche wiedergegebenen Tagebuch-Aufzeichnungen zum Theil belegen, 
freundlich und zuvorfommend auf, jo daß ſich mit der Mehrzahl 
derjelben ein inniger und vielfach nugbringender Verkehr entipann. 
Unvergeßlich werden mir die glüdlichen Stunden bleiben, die ich in 
Gemeinschaft mit meiner rau mit den meiſten der Genannten im 
Haufe von Eduard Hallberger und jeiner ſchönen und liebenswürdigen 
Gattin zu verbringen die Freude hatte. Die Gejelligfeit in dieſem 
Haufe war durd) den regen, vielumfajjenden Geijt des Mannes, 
den artigen und anmuthigen Sinn der Frau höchſt anregend und 
belebend. Die Lebtere fonnte es jogar wagen, vor Dichtern von 
Beruf und Namen an ihrem häuslichen Mittagstiiche ihre Gäjte 
in Verjen zu begrüßen. Alles, was fie that umd trieb, erjchien 
gefällig und voll Reiz, jtet3 maßvoll und immer den Umjtänden 
und den Augenbliden entiprechend, in denen es ſich vollzog. Sie 
und Eduard Hallberger waren es hauptjächlich, die in mir umd 
meiner Lebensgefährtin den Glauben erwedten: wir würden mm 
Stuttgart einen Umgang finden, wie wir ihn früher in Dresden 
gefunden. Aber wir jollten bald gewahr werden, daß wir die 
Rechnung ohne den Wirth d. h. ohme die eigentlichen Schwaben 
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gemacht. Hallberger’3 mit Einſchluß von Karl Hallberger, dem 
Bruder Eduard’3 und jegt nad) dem Tode von diejem und der 
Schwägerin, das Haupt der Gejchäfts, waren Schwaben, die gereift, 
die Welt gejehen und im Folge defjen weiteren Bli gewonnen 
und dafür manches von der Natur der Schwaben in fich abgejchliffen 
hatten. Sie waren die echten, vollwichtigen Schwaben nicht ganz mehr. 
Wie aber find num dieſe echten, vollwichtigen Schwaben ? wird man 
fragen. Hierauf mag die Schilderung Antwort geben, welche Friedrich 
Viſcher, aljo jelbjt ein Vollblutſchwabe, von ihnen entwirft. Im feinem 
Romane „Auc Einer” giebt er ein fnappgefaßtes, einfilbiges, aber 
doch wohl zupajjendes Bild von ihnen, das folgendermaßen fich 
ausprägt: 

„Schwerblütig, unvermögend ſich aus ſich heraus zu leben. 
Meinen ihre Eigenheiten jeien bejjere, eigenere Eigenheiten, als die 
Eigenheiten anderer Stämrie. Meinen, fie haben die Gemüthlich- 
feit gepachtet. Stein BZujammenleben, feine Gejellichaft — Fein 
Gejpräh. Kein warmes Wort, fein lebendiger Ideenſtreit über 
neue Bücher, Theaterjtüde, Kunſtwerke, aufregende politiiche Ereig- 
nijje oder Fragen. Gewiſſe, edle Scham, das Innere gejchwind 
herauszugeben. Selbitgefühl, das jich gegen Modelebtag jperrt. 
— Bormig. Form gilt für affeftirt. Formlofigfeit prinzipiell 
gemacht. Nicht blafirt.“ 

Und jo Habe ich die Schwaben in der That gefunden: 
voll kernhaften Weſens, geiftig begabt, friich und von gejunder 
Innerlichkeit, aber wenig zugänglich und ausgiebig, eingewickelt und 
eingepuppt in ihre Sondernatur. 

Ich juchte ıhre hervorragenditen Leute auf. Sie empfingen 
mich der Reihe nad) an ſich haltend und kühl, wenig entgegen- 
fommend. Doch ließ ich mich dadurch nicht abjchreden. Ich trug 
ihnen meine Hoffnungen und Wünſche vor, indem ich dabei nad) 
einem Punkte juchte, von dem ich vermuthen fonnte, daß er fie zu 
erwärmen im Stande war. Es gelang mir auch meift, jo daß ſich 
endlich eine Unterhaltung zwiſchen ung entjpann, die uns einander 
näher zu bringen ſchien. Ich ging in der Meinung: mir ein 
Menjcheninneres eröffnet zu haben. Aber fiehe da: diefe Meinung 
war durchaus irrthümlich, denn als ich das nächſte Mal wiederkam, 
fand ich den Betreffenden verfnöpft und unnahbar wie bei dem 
eriten Beſuche. Wieder begann ich geiltig an ihm Herumzutajten 
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und wieder wohl ſtieß ich auf einen Gegenſtand, der zündete. Nun 
endlich, dachte ich, haft du gewonnenes Spiel. Aber aufs Neue 
rieth ich faljch. Bei der dritten Begegnung war der Mann aber- 
mals der verjchlofjene, mit über der Bruſt verjchränften Armen 
mir entgegentretende Menſch. 

Eine Reihe jolcher Erlebniffe, die ich hier jchildern will, machte 
mich endlich in meinen Bemühungen nad jchwäbiichen Belannt- 
ichaften derart erlahmen, daß ich mich zufrieden gab, fie nur durch 
eine gelegentliche Begegnung in den Straßen, in den Parkanlagen 
oder im Wirthshaus fortzujeßen. 

Friedrich v. Viſcher, der Verfaſſer des auf dem Gebiete der 
ſchönwiſſenſchaftlichen Literatur jo bedeutjamen Werkes „Das Er- 
habene und Komiſche“, der geiftvolle und durchaus originelle 
Aithetifer, fteht darin obenan. Als ich durch einen gemeinjchaft- 
lichen Freund denjelben um eine Unterredung bitten ließ, wurde ich 
von ihm mit diefem in die Redwitz'ſche Weinftube in der Schloß: 
ſtraße beitellt. 

Pünktlich zur beftimmten Zeit erjchienen und ihm vorgeitellt, 
fand ich in dem gelehrten Herrn einen jtrammen, unterjegten Mann, 
der mich furz angebunden und ohne Umſtände begrüßte, mir jeine 
Sorte Wein empfahl und dann ſogleich mit dem Freunde über 
Stuttgarter Berhältnijje zu jprechen begann. 

Sch betrachtete ihn während deſſen mit bejonderer Aufmerf- 
jamfeit und fand an ihm zunächit einen vollen Charakterkopf. 
Derbe, breite Formen, jcharfe, ausdrudsvolle Züge. Sein Sprechen 
war lebhaft und bejtunmt. 

Nach einiger Zeit wandte er fich wieder zu mir: „Sie werden 
Stuttgart kennen lernen müfjen,“ meinte er. „Es iſt fein „Klein— 
Paris“, aber ein Pläßle für jich.“ 

Eine Weile ſchlich das Geſpräch ziemlich einjilbig und träge 
hin, bis ich ihm auf Goethe und Shafejpeare brachte. Da jchmolz 
endlich das Eis und er begann in Ausjprüchen überzujprudeln, die 
vieles Eigenartige und Seltſame aber jtets einen Innhalt hatten, 
der zu denfen gab. 

„Herr Profeſſor,“ rief ich zum Schluß, „vergönnen Sie mir 
großmüthig, Sie jedesmal aufzujuchen, wenn Sie eine Vorjtellung 
von Shafejpeare oder unjeren Klafjifern bejucht haben, um Ihre 
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Eindrüde und Wahrnehmungen zu erfahren, von denen ich mir 
Nutzen und Vortheil verjpreche.“ 

„Ach was, Theater!“ entgegnete er barjch. „In Euer Theater 
thu' ich feinen Schritt, „da ziegt's“ und ich frieg’ von jeder Vor» 
jtellung ä Mordöfatarrh.“ 

Dieje entjchiedene und mit einer Art von Wucht gemachte 
Aeußerung fiel mir wie ein Kolbenjchlag auf's Herz. Da hatte ich 
einen Mann von Geijt, einen erleuchteten Kopf, einen von tiefer 
Erkenntniß in künſtleriſchen Dingen erfüllten Aeſthetiker vor mir, 
von dem ich mir im meiner dramaturgiichen Thätigkeit vielfache 
Aufklärung und Läuterung glaubte verjprechen zu dürfen und von 
dem ich num Hören mußte, daß er dag Theater nicht bejuche, weil 
ihn Zug darin beläjtigte. 

Ich ging bedrüdt von dannen, hoffte aber, jeine Abneigung 
die ich für eine Schrulle Halten zu müſſen meinte, noch bejiegen 
zu können; allein ich irrte mich gründlich. Viſcher war durch 
nichts zu bewegen, von jeiner Weigerung Abjtand zu nehmen. Ich 
habe ihn denn auch nie im Zujchauerraum unjerer Schaubühne 
erblikt und ihn nur öfter noch an jeinen verjchiedenen Stamm: 
tischen in Bier: und Weinjtuben aufgejucht, ohne daß indeß an 
diejen die Unterhaltung je eine wahrhaft anregende oder geiltig 
erhebende hätte werden fünnen. Viſcher hatte jich nad) und nad) 
eine eigene, höchjt ungezwungene Umgangsart angewöhnt, eine 
Umgangsart, wie fie nur in Wirthshäujern möglich ift. Er nahm 
jeinen Bierhumpen oder jein Glas Wein in die Hand und trat 
bald hier, bald dort an einen Tisch, um fich mit irgend einer 
Anekdote oder einem derben Spaße in das Gejpräch zu mijchen. 
Er war immer voll davon und Höchjt ergöglich im Vortrag der- 
jelben. Hatte er jeine Hörer eine Zeitlang damit ergößt, jo jchritt 
er weiter und rückte mit anderen Einfällen und Gejchichten an, bis 
er der Sache müde war und verſchwand. 

"Daß auf das innere Wejen und die Natur eines Profejjors 
der Aejthetif ein dauernder „Commers“ diefer Art nicht günjtig 
wirfen fonnte, liegt auf der Hand und meiner Anjicht zufolge 
haben Schriften und Vortrag dieſes ausgezeichneten Gelehrten in 
jpäterer Zeit wejentlich darunter gelitten. Es fam im jein Neden 
und Schreiben, wie in jeinen Gejellichaftston dadurch ein burſchikoſes, 
nicht jelten geradezu kurioſes Verhalten. Das Schrullige nahm 
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bei ihm jo überhand, daß es zulegt bei ihm zur eigentlichen 
Natur wurde. Man könnte ein lujtiges Buch damit füllen. Wie 
komiſch war nicht, daß er, wie man mir erzählte, in dem Briefe an 
einen Freund 1870 ganz ernjthaft jchrieb: er würde am Liebiten 
jelbjt mit zu Felde ziehen, wenn ihn nicht ein verfluchtes Hühner- 
auge quälte.*) 

Politiſch war er von freier und tapferer Gejinnung, der cchte, 
dreinfahrende Schartenmayer, wie er fich ſelbſt und jeine nähern 
Freunde ihn gern zu nennen pflegten. Er empfand fernhaft deutich 
und fannte in Ddiejer Beziehung fein Federleſen. Seine An- 
ſchauungen kamen frifch von der Leber weg und hatten nichts von 
engherziger Beichränftheit. Er jtand treu zum deutſchen Reich. 

Gern hätte ich den näheren Umgang eines jolhen Mannes, 
«der bei manchem Schatten viel Licht bot, genofjen, aber, da mein 
Gejundheitszuftand mich jpäter aus der Kneipe verbannte und ich 
jonjt jeiner nicht habhaft zu werden wußte, blieb mir jchließlich 
nichts übrig, als ihm zu entfagen und nur noch durch feinen Neffen, 
Hofratd Wilhelm Hemjen, mit ihm eine Art geiftiger Berührung 
zu pflegen. 

Mit Karl Gerof, dem Hofprediger, wurde ich ziemlich bald, 
freilich durch ein jehr jchmerzliches Ereigniß in meiner Familie 
befannt. Der Tod raubte uns unjer neunjähriges Töchterchen, ein 
Kind, das von feiner Geburt an immer Fränflich, aber ung darum 
natürlic; um jo theurer geworden war. Blond und "blauäugig 
trug es in jeinem Lieblichen Gefichtchen einen tiefen Zug des Schmerzes, 
der Jeden rührte, der es ſah. ES hielt fich meift für fich, ſaß 
mit feinem PBüppchen oder jonjtigem Fleinen Spielzeug im Schooß 
in jeinem Stühlchen, da8 noch heute in meinem Arbeitszimmer 
ſteht, und jang unverftändliche Liedchen vor ſich hin. Es war, als 
ob es ſich mit unfichtbaren Engeln unterhielt. Eben fing Käthchen 
an, ſich kräftiger zu entwideln, als ein wiederholter Typhus fie 
und entriß. 

An ihrem Grabe hielt Gerof die Leichenrede. Was er jprad), 
vernahm ich nicht deutlich, denn das Leid jchüttelte mich wie im 
Sieber. Plötzlich aber trafen mein Ohr aus feinem Munde die 
Worte Uhland’3: „Auf den Tod eines Kindes“: 


*) Seitdem ift diefer Brief in dem Bude von Oberſt Günthert über 
Friedrich Viſcher veröffentlicht worden. 
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Du kamſt, du gingft mit leifer Spur, 
Ein flücht'ger Baft im Erdenland; 
Woher? Wohin? Wir mwiffen nur: 
Aus Gottes Hand in Gottes Hand. 


Sie berührten mich wie Alphornflänge aus dem Senfeits, wie 
ein Ton aus der himmlischen Heimath, die uns einſt Alle umschließt. 
Ich hatte fie natürlich oft gelefen, aber fie begreiflicher Weiſe noch 
nie jo empfunden, als hier am Sarge unjeres Kindes. Sie ver- 
liehen mir einen wunderbaren Troft, den mir gejpendet zu haben, 
ich Gerof nie vergejjen werde. 

Er ijt ein Dichter von feinfinniger Frömmigkeit, voll Zartheit 
des Gefühle und harmonischer Form, dem ich warme Sympathie 
entgegenbrachte. Aufrichtigen Herzens ging ich, nachdem ich Ruhe 
gewonnen, ihm zu danfen. Er erwies ſich antheilnahmvoll und 
gütig. Er rühmte den Beruf, den ich erwählt, denn es jei etwas 
Scönes, äußerte er, von der Bühne herab auf das Volk erhebend 
und läuternd wirfen zu lajjen. Leider jchloß er, verbiete jein Stand 
ihm: das Theater zu bejuchen. Theater und Kirche jeien eben durch 
Überlieferung getrennt. Sie trennte den Hofprälaten jelbjtverjtändlich 
auch vom Hoftheater-Borjtand. Es hat in ‘Folge dejjen nie wieder 
eine andere Berührung zwiſchen uns Plat gegriffen, als daß ich 
Gerok zuweilen in der Schloffirche predigen hörte und daß er 
meinen Sohn fonfirmierte. Im Übrigen begegneten wir uns nur 
dann und wann in den Parkanlagen, wo ich mich immer an jeiner 
feinen, jchlanfen Gejtalt und feinem edlen Dichterfopfe erfreute, wenn 
er mit freundlich danfendem Gruße mit dem fliegenden hellen 
Seidenhaare unter dem jchwarzen Hute an mir vorüber ging. 

Eduard Mörike, der liebenswürdige Poet, war jchon Fränfelnd 
als ich nad) Stuttgart fam und die gute Stunde im jeinem Zu— 
jtande, die Hemjen wählen wollte, mich ihm zuzuführen, hat leider 
nie ericheinen wollen. Er war eben auch ein jonderbarer Heiliger 
und von Frau und Schwägerin gehütet, nicht leicht begrüßbar. 
Man mußte gleichjam erjt eine Duarantaine der Verehrung aus— 
halten, ehe man zu ihm gelaffen wurde. Nun hat es mir an Ver: 
ehrung für ihn allerdings nie gefehlt, denn viele jeiner Gedichte 
jtelle ich mit manchem andern Kritifer wegen ihrer volksthümlichen 
Ausdrucksweiſe und der gewiſſermaßen thaufrijchen Gefühlsinnigfeit 
ihres Inhaltes neben jolche von Goethe; aber e& war mir in 
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meiner dramaturgiſchen Thätigkeit nicht immer diejenige Muße 
verſtattet, die ſich dem günſtigen Augenblicke eines Leidenden 
jeder Zeit zur Verfügung ſtellen kann. 

Auch darf man nicht vergeſſen, daß kurze Zeit nach unſerer Über: 
fiedelung nach Stuttgart der große Krieg mit Frankreich ausbrad) 
und dieſer vorerjt alle Luft und Stimmung zu neuen Belannt- 
ichaften jäh unterbrah. Das vorerwähnte Hinjcheiden unjeres 
Töchterchens that das Übrige, mich von Unbekannten fern zu halten 
und jo kam es, dat der Wunſch Mörife näher zu treten, erjt wieder 
rege wurde, als dejjen Umſtände es nicht mehr recht gejtatten wollten. 

Auf diefe Weife ward ich um die Freude gebracht, einen Ruhm 
Schwaben’3 fennen zu lernen, den in Norddeutichland zu ent: 
iprechender Würdigung zu bringen : ich in meinen Dresdener Bor: 
lefungen und in Eritiichen Beiprechingen nie müde geworden war. 

Glüdlicher erging es mir mit Johann Georg v. Fiſcher, jenem 
anderen jchwäbijchen Lyriker, dem wir manches aniprechende und 
ſchöne Lied verdanken und welcher, meinem Dafürhalten nach, noch 
feineswegs die Anerkennung in jo vollem Maße erhalten hat, als 
er jie verdient. Hat ihn Gottichall in feiner deutjchen Literatur: 
geichichte des neunzehnten Jahrhunderts 3. B. doch auch nur als 
Dramatifer erwähnt und verjäumt, jeinen Gedichten „Gedichte“ 
(1854), „Neue Gedichte“ (1865), „Aus friiher Luft“ (1872), 
„Neue Lieder“ (1876) eine eingehende Kritik zu widmen, die jie 
durchaus nicht zu jcheuen haben, weil jie voll zarter Empfindung 
und jchöner Gedanken, auch der Form nach nicht jelten den Stempel 
harmoniſcher Bollendung an fich tragen. 

E3 war mir eine angenehme Genugthuung ihm melden zu 
können, daß eine bedeutende Künstlerin Norddeutſchlands es ſich 
zur bejomderen Aufgabe gemacht: Gedichte von ihm öffentlich mit 
tiefem Gefühl und entzüdendem Wohllaut vorzutragen. 

Der hochgewachjene jchlante Mann mit dem freien, Klaren 
Blide und jenem anziehenden Gefichtsausdrude, der deutlich erfennen 
macht, daß er der Spiegel eines bewegten Seelenlebens it, welches 
jih aus fich jelbjt und unter dem Drude ungünjtiger äußerer Ver: 
hältniſſe langſam und jchwer entwicdeln mußte, nahm mich umd 
dieje Mitteilung freundlich auf, erwiederte höflich meinen Beſuch 
und jprach mir jeine Theilmahme aus, ohne dat dieje indejjen eine 
nähere Beziehung zu Stande bradte. 
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Sohann Georg Fiſcher hat bekanntlich mehrere Trauerjpiele 
gejchrieben: „Friedrich der Zweite von Hohenjtaufen“, „Florian 
Geyer“ und „Kaiſer Marimilian von Merifo* 3. B. Die legteren 
beiden verjchlojjen fich durch ihre Helden von vornherein dem 
Stuttgarter Hoftheater. Das erjtgenannte Drama war unter 
meinem Borgänger, Herrn dv. Gall, gegeben worden, ohne fich indeß 
auf die Dauer lebensfähig zu erweilen. ch vernahm von dem 
Dichter, daß er es gern wieder aufgegriffen gejehen hätte; jo oft 
ich e3 aber auch darauf hin anjah, immer ward mir von dem Ver- 
fuche abgerathen uud ich jelber vor dem Erfolge bange. 

Diejer Umstand ijt es vielleicht gewejen, der mir den Dichter 
entfremdete. 

David Strauß, der zulett wieder in jeine Geburtsjtadt Ludwigs— 
burg zurücgefehrt war, hätte ich gern einmal von Angejicht zu 
Angeſicht gejehen. Allein eine aufrichtige Freundſchaft mit Agnes 
Scebeit, jeiner gejchiedenen Gattin, die damals gejanglichen und 
dramatijchen Unterricht in Stuttgart ertheilte und gerade Anton 
Scott, den jungen württembergijchen Artillerie-Lieutenant, an dejjen 
fünstlerischer Ausbildung ich den wärmjten Antheil nahm, der 
Bühne zuführte, verhinderte das jo lange, bis es leider zu jpät 
wurde, um den Vorſatz auszuführen. 

Mit Friedrich Notter, dem Überjeger des Cervantes und Dante 
berührte ich mich verjchtedene Male, jedoch nur flüchtig, weil der: 
jelbe, damals bereits fajt ganz erblindet und jehr hinfällig geworden, 
für neue Erjcheinungen eine blos geringe Theilnahme zu zeigen im 
Stande war. Bon feinen biographiichen Werfen jchäße ich bejonders 
jein Buch über Uhland, das bei aller Weitjchweifigkeit viel Treffliches 
in jeiner Daritellung enthält. 

Zu Karl Mayer, dem Sohne jenes fo eigenartigen Dichters, 
welcher in der jchwäbiichen Poetenjchule neben Uhland, Schwab 
und Kerner die Heinen Naturbildchen dichtete, welche manches Sinnige 
bieten, führte mich ein Brief von Ludmilla Aſſing. Mayer mit 
der Herausgabe und Redaktion des „Beobachter8“ bejchäftigt, 
empfing mich wie jemand, der in der Arbeit gejtört, nur halbe Auf: 
merfjamfeit für den Bejucher hat. Er durchflog die Zeilen Lud— 
milla’3 und wünſchte mir Glüd für meine Theaterſtellung, modem 
er kurz angebunden hinzufügte: „Berührungspunfte freilich) haben 
wir gar nit. In's Theater geh ich nit und in meinem Blatt wird 
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für gewöhnlich auch nit darüber gejchrieben. Es hat halt jeder 
jein Sad)’ und fein Schuldigfeit drin.“ 

Damit gab er mir die Hand jo deutungsvoll, daß ich mir vor— 
fam wie aus der Thür geichoben und daher nie wieder wagte, 
an diejelbe anzuflopfen. Nur von dem waderen Ludwig Wales- 
rode, jeinem Mitarbeiter, hörte ich jpäter dann und wann von 
feiner ftet3 ziemlich herausfordernden Tagesichriftitellerei, welche 
ausschließlich der jchwäbiichen Volkspartei und darin jener Frei— 
finnigfeit diente, welche republifanijch angehaucht, nicht ungern auch 
den Frondeur gegen Kaiſer und Reich zu jpielen, ſich angelegen 
jein ließ. 

Die hier kurz berichteten Belanntichaftserfahrungen waren, wie 
man fich vorstellen kann, nicht eben geeignet, mich in der literariichen 
Welt Stuttgart einigermaßen Fuß fajjen zu lafjen und mir eine 
rajche Einbürgerung in derjelben zu verjchaffen. Allein ich verzagte 
nicht und hoffte fie langjam auf andere Weije zu erreichen. 

Du wirſt die Zuneigung der Schwaben durch ihre Dichter 
gewinnen, dachte ich mir. Und wie gedacht, jo gethan. Mit Eifer 
griff ich die Stüde Schiller’3 auf, die ich jämmtlich, zum großen 
Theil neu einftudiert, auf's Repertoir brachte mit Ausſchluß Des 
„Demetrius“, den ich unaufgeführt lafjen mußte, weil mir gejagt 
wurde, man jähe am Hofe nicht gern Stüde aus der rufftichen 
Gejchichte dargeftellt. Won Uhland brachte ich den früher ſchon 
gegebenen „Ernjt von Schwaben“ und neu „Ludwig der Bayer“. 
Sogar das kleine Dramolet: „Normännifcher Brauch“, zu dem 
Mar Seifriz eine reizende Mufif gejekt, ließ ich geben. Um den 
ſchwäbiſchen Dichtern überhaupt gerecht zu werden und dem Bolfe 
jeine poetischen Schäße in ganzer Herrlichkeit zu zeigen, faßte ich 
den Plan, bei irgend einem pafjenden Anlaß unter dem Titel: „Vom 
ſchwäbiſchen Parnaß“ in Deflamation und Gejang jolche Gedichte 
in lebenden Bildern oder handelnden Berjonen vorführen zu laffen, 
die im fich ein dramatijches Moment aufwiefen. Aber auch bier 
zu meinem Bedauern, mußte ich gewahren, daß ich die Rechnung 
ohne den Wirth gemacht. 

Das große Publikum jchenkte meinen Bejtrebungen nur geringe 
Theilnahme. Faſt jede alte Poſſe fand mehr Zufpruch und lieferte 
größeren Geldertrag als die Werke echt ſchwäbiſcher Poeſie. Der 
Hof bejuchte fait ausjchlieglih nur die Oper und ließ mich oft 
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genug hören, daß ein klaſſiſches Nepertoir nicht jelten eine Lang— 
weilerei je. Die Zeitungen aber verlangten unauögejegt die 
modernen Pariſer Stüde, gegen deren Überſchwang auf den deutfchen 
Brettern ich von jeher in der Prejje nachdrüdlich geeifert, weil fie, 
nach meiner Anficht, dem Geſchmack und Sinn unjerer Zujchauer 
über Ehe, Gejellichaftsleben und Sitte Anjchauungen und Begriffe 
einimpfen, die mit den unjeren nicht übereinjtimmmen und überdies 
die nationale dramatiihe Schöpfung auf die Länge wejentlich 
Ichädigen müjjen. 

Unter jolchen Umständen hatte ich zu wirken und in dieſem 
Wirfen manche bittere und ſchwere Stunde zu durchleben. Anhalt 
und Unterjtügung fand ich nirgends. Auf meiner Theaterkanzlei 
jaß ich einfam und verlaffen wie auf einem verwunjchenen Eilande. 
Das Leben und Treiben der Stadt raujchte daran vorüber, ohne 
irgend welches Interefje Dafür zu zeigen. Dann und wann erjchien 
allerdingd der Hauptmann Georg Jäger, der eine „Schwäbijche 
Lieder-Chronif“ herausgab und mir von Eduard Baulus, E. Roller, 
Karl und Richard Weitbrecht, jowie von anderem dichterifchen 
Nachwuchs in Schwaben berichtete; zuweilen kamen auch Oberft 
von Giünthert, Profejjor Auguſt Wintterlin oder Profeffor von 
Ruſtige, um mir von ihren dramatischen Plänen zu erzählen. 

Mit allen diejen wurden dann natürlich auch die Kunſt- und 
Literatur-Verhältniffe in Schwaben erörtert. Dat fie jehr tröftlich 
Hangen, läßt jich nicht eben jagen. Man erinnerte an den Maler 
Eberhard Wächter, dem jeine Heimath nach jeinem eigenen Aus— 
jpruche ala „Vandalenland“ galt, an jeinen Genofjen Gottlieb Schid, 
für den wenig gethan wurde und der jo jung, im beiten Aufjtreben 
Itarb, an den Bildhauer Danneder, der daheim nur geringe Auf- 
munterung fand und den Kunjtmord heimisch in Schwaben erklärte, 
an Waiblinger, der in Rom in Armut) und Sorge verkam. 

Bon jeher it Schwaben reich) an Begabungen aller Art 
gewejen, fam man überein, aber jelten hat es jie zu fürdern fich 
angelegen jein lajjen und fie zu nußen verjtanden. Einen Beleg 
dafür jtellte im jüngjter Zeit der Bildhauer Hofer, der, achtzigjährig, 
noch immer tapfer mit dem Meißel jchaffte und zulegt einen Raub 
der Projerpina in Marmor ausgeführt hat, der kühn und draſtiſch 
in der Handlung, in der Haltung der Geftalten nicht weniger 
fünftlerifch verwegen erjcheint. Für einen Greis in diefem Alter 
bewundernswiürdig. 
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Welche Beachtung aber findet er? hieß es. 

Daß diefe Gejpräche nicht anzujpornen und aufzurichten ver- 
mochten, kann man ſich wohl denten. Ich mußte mir im Stillen 
geitehen, daß Stuttgart’3 Boden mehr geijtige Stärke und Selbit- 
ftändigfeit erforderte, ald ich in mir trug. Etwas Theilnahme, 
Stütze und wohlwollende Weiſung hätten mich, glaube ich verjichern 
zu dürfen, QTüchtiges leijten machen. Aber ich blieb ım Kern der 
Sache d. h. in allem Künſtleriſchen allein auf mich jelbjt verwiejen 
und unter einem Drude, unter dem alle Kunſt in Stuttgart leiden 
zu jollen jcheint. Im allen fünftleriichen und literariichen Kreiſen 
hörte ich darüber jeufzen. Nirgends jtieß ich auf heiteres, freies 
Vollbringen, auf gehobenen, beflügelten Sinn. 

In Berlin, Dresden, Leipzig, Hamburg und wo ich jonjt fürzere 
oder längere Zeit gewejen, überall hatte ich freudigen Anſchluß und 
in meinem Berufe thätigen Beiltand gefunden. Wäre mir in einer 
diefer Städte die Leitung eines Theaters anvertraut worden, jo 
würde ich, wie meine Überzeugung ift, eine Art Mittelpunkt gervorden 
und ineinen lebendigen Wechjeltaufch mitden freunden der dramatischen 
Kunst und den geijtvollen Leuten des Plates getreten fein. Warım 
das in Stuttgart nicht möglich war, frage ich mich noch heute. 
Die Schwaben werden ohne Zweifel jagen: weil du eben der Mann 
nicht für deine Stellung warſt. Aber das war dann freilich noch 
niemand vor mir, denn allen meinen Vorgängern erging es wie 
mir. Ich habe die Theateraften und die Blätter aus ihrer Zeit 
jorgjam gelejen, und darin gefunden, daß man fie angegriffen, befeindet 
und brach gelegt wie mic. Daß es bei mir bejonders gejcheher, 
weil ich die Schwaben mißachtet und nie getrachtet mich mit ihnen 
in gutes Einvernehmen zu jegen, muß ich indeß nach dem hier 
DBerichteten und dem, was ich über Schwaben und namentlich über 
manche jeiner Dichter gejchrieben, entjchieden läugnen. Man leſe, 
was ich hier und dort über Schiller, Uhland, Hölderlin und Andere 
veröffentlicht, man leje auch die verjchiedenen Prologe, die ich zu 
fejtlichen Gelegenheiten für das Hoftheater verfaßt*) und jeder gerecht 
Dentende und Unbefangene, wird, wie ich wohl annehmen darf, mir 
in diefem Läugnen beizujtimmen ſich veranlaßt finden. 


) Siehe: „Zünfzehn Jahre Stuttgarter Hoftheaterleitung.” 
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Kühne, Buftav, 13, 16. 

Kub, Emil, 112, 

Kunft, Echte, 127. 

Küftner, Karl Theodor von, 255, 256, 


„Fady, Tartüffe,“ 32. 

Zangbein, Aug. Friedr. Ernft, 38. 

Laroche, Sophie von, 100 

L'Arronge, Adolf, 155, 189. 

Laube, Heinrid, 13, 16, 20,82 („Zunges 
Europa‘), 105, 109, 110 (Verbält: 
niß zu Gutzkow), 116, 124, 125, 225, 
231, 246-270, 283, 

Zavallade, Hulda von, 49, 

Lehfeld, Dtto, 281. 

Leibnig, Gottfried Wilh., Freih.v., 182, 
Lenné, Peter Joſeph, Landichafts- 
gärtner und Garteninfpeltor, 62. 

Lenau, Nikolaus von, 3I—40. 

Leo, Heinrich, Prof., SL. 

Leffing, 117 (Ueber das franzöfifche 
Theater ſonſt und jet), 151, 153, 


154, 180, 236, 237, 250, 275 (Fran | 


zöſiſche Stüde über Franzofen). 


Leift, Maler, 49. 

Zeuge, Emanuel, 177. 

Lewald, Auguft, 159. 

Lewald, Fanny, 23, 36, 43, 44. 

Lienbard, Julie, 92, 93. 

Ließenmeyer, Maler, 178, 

Ligny, Tochter des Fürften von, 38, 

Lind, Zenny, 57, 

Lindau, Paul, MO („Marie und Magda: 
lena“), 155, 189, 277. 

Lindpaintner, Peter von, 157, 159, 

Lingg, Hermann, 91, 189. 

Liszt, Franz, 69, 70, 7L, 72, 176. 

Löher, Franz von, 21. 

Löwe, Feodor Dr., 280, 281. 

Ludwig der Zweite, König von Bayern, 
142, 


Ludwig Ferd., Prinz von Preußen, I 
Ludwig, Dtto, 113, 252, 


Maler, Moderne, M. 

Malzen, Frl. von, 65. 

Manteuffel, Minifter v., 24, 

Mayer, Marie, 90, 91 

Mayer, Karl, 305, 306. 

Maltig, Freiherr Apollonius v., 285. 

Marimilian II, König v. Bayern, 213 

Mazzini 80, 88 

Mensen, Poetiſche u. projaiiche, 176, 

Menzel, Wolfgang, 83 („Wally*), 104 

Metternih. Fürft v, 6, 9, 10, 167, 

Mihaelfon, Theateragent, 3L 

Milanollo, Therefe, 48. 

Mintrop, Theodor, 177. 

Model, Johanna (Kinkel), 289, 29, 
291, 292, 293, 294, 

Möride, Eduard, 303, 304, 

Molique, Geiger, 157. 

Monarhismus in Frankreich 172—173 

Mofenthal, Salomon Hermann 116, 252, 

Mofer, Guſtav v, 155. 

Mozart 275 (Ueber deutihe Oper) 

Müller, Otto, 298, 

Mundt, Theodor, 3, 4,13, 16, 24, 47, 
109, 110 (Berhalten zu Gußfomı, 183. 

Mundt, Clara (Mühlbach), 34, 163, 


Mapoleon L, 5, 14. 

Nähmaſchine 61. 

Nationaltheater, Deutfches, 151. 
Neander, Zoh. Aug. Wilh., Prof., 23. 
Neher, Bernhard v., 178, 274, 
Neiperg, Graf, 128. 

Ney, Elifabeth, 24, 7L. 

Nimptih, Frau v., 24, 51, 52. 
Nißel, Franz, 252. 

Notter, Friedrih v., 305. 


Dlfers, Herr und Frau v., 49, 50, 
Dngaro, Dal’, 80. 

„Onkel Tom's Hütte” 43—44. 
Dfann, Friedrih Botthilf, 38. 


Rabſt, Julius, 113, 171. 

Palleste, Emil, 24, 46. 

Palm, General, 46, 

Paulus, Eduard, 307, 

„Banthefilea” von 9. v. Kleiſt 175. 

Pfuel, General v., 10, 24, 60, 74. 

Platen, Auguſt v., 88, 266. 

Preisgericht, Dramaturgifches in Berlin, 
115, 116. 

Preußen als Führer von Deutichland 
in feinem Verhalten zu Literatur u. 
Kunft 244—216 

Privilegien des Berl, Hoftyeaters 115. 

Pruß, Robert, 225, 283. 

Püdler, Fürft Herrmann, 24, 51, 256. 


Waabe, Wilhelm, 298. 

Racine 117. 

Ranke, Prof., 73. 

Ratti, Maler, 65. 

Natisbonne, Louis, 150. 

Raupach, Ernit, 225. 

Ray, Madame, 64. 

Reichtstag, Deutfcher Ueber Theater), 

Reinbek, Frau, 40, 

Rellitab, Ludwig, 73. 

Renan, Ernft, 126 (Religiöfe Bewegung 
unferes Zeitalters). 

Rettih, Julie, 255, 
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Richter, Jean Paul Friebr., 127 (Ueber 
Glück). 

Ring, Mar, 23, 51, 52, 57,58 („Dichter 
und Wäſcherin“). 

Nivavol 188. 

Robert, Friederike, 5. 

Rodenberg, Julius, 23, 55, 57, 64, 

Romane, Moderne, 82, 

„Romeo und Julie“, 41—42. 

Roller, C, 307. 

Rötſcher, Heinr Theod. |Prof., 180,283. 

Rott, Mori, 42, 

Rotteck, Karl, v. T 

Rückert, Friedrich, WB. 

Rüdiger, Frau Oberregierungsrath, 69. 

Nühle, General von, 10, 

Ruftige, Heinr. v., Prof., 234, 298, 
307. 


Sagert, Hermann, 46, 54. 

Saldern, Marie, 93, 

Sallet, Friedrich v., 106. 

Sand, George, 59 („Zaura”). 

Sand, Karl Ludwig, 8. 

Scudber, Horace, 140, 

Schadow, Joh. Bottir., Bildhauer, 38. 

Schad, Graf v., 155, 189, 190, 

Scaufpieler, 232—235. 

Schenkendorf, Mar v., 194, 221, 

Schick, Gottlieb, 307, 

Schiller 151, 153, 154, 191, 238 
(Theater), 250, 272 (Idealismus), 
306, 308, 

Schinkel, Karl Friedr., 38, 

Schlegel, Friedr. v, 6. 

Schlegel, Johann Elias 151. 

Schlegel, A. W. u. Friedr. v., 68 (Ver: 
bältniß zu Goethe). 

Schlechta, Herr v., 108, 

Schleiden, Matthias Jakob, 128—138, 

Schlichtkrull, Frl. v., 52 

Schleswig:Holitein 84. 

Schmerling, Ritter v., 257. 

Schmidt, Qulian, 110, 112. 

Scholg, Julius, Maler, 61 (Bildnik 
von Ludwig Philipp). 


Stönthan, Franz v., 155, 189. 

Schüding, Levin, 186. 

Schratt, Kathi, Schaufpielerin, 265. 

Schubert, Chrift. Friedr. Daniel, 142, 

Schurz, Karl, 295, 

Schwab, Buftav, 3, 

Schwab, Ehriftian, 93, 142, 

Schwaben, Die, 299. 

Shalefpeare 117, 

Siegel, Advokat, 165, 166 

Sieverd, Jegor v., 24, 44. 

Sohn, Karl Ferdinand, 177. 

Solmar, Frl., 23, 39, 51, 52, 69, 71. 

Sophie, Erzherzogin von Defterreich, 
137 (Im Theater). 

Stahr, Adolf, 23, 44, 4ö, 

Staegemann, Friedrich Auguft v., 7, 2. 

Steffens, Wittwe Henriks u. Tochter 
deſſelben, 

Stein, Miniſter v, & 

Stern, Adolf, 112, 

Sternberg, Mlerander, Graf v., 23, 
36, 37, 44, 52, 55, 68 (Mufeum), 
69 (Royaliften), 71, 74, 75, 107, 223. 

Stieglig, Heinrih u. Charlotte, 36. 

Stöhr, Emil, W 

Strakoſch, Alerander, 260 -—262. 

Strang, Frl. v., 65, 67, 68, 

Strauß, David, 305. 

Sudom, Frau v. (Emma Niendorf), 
53 („Zenau in Schwaben“) 127, 169, 
162 (Höfer). 

Szarvady 75 (Heine Tod) 





Bagesicriftftelleret (Zeitungen) 179. 

Zaillandier, St. Rene, 106. 

Zalleyrand 6. 

Talleyrand, Franzöſ. Gefandter 
Karlörube, 70. 

Tar now, Fanny, 24. 

„zartüffe” von Moliere 48, 

Zaflara, Bildhauer, 80, 

Zaylor, Bayard 139. 

Taylor, Marie, geb. Hanfen, 140, 

Tegel, Schloß, 54. 


in 
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Zejtament, Neues, 125, 126. (Chriftus 
und das Judenthum). 

Zettenborn, General von, 5. 

Therefe (Frau von Bacheracht) 42, 43. 
45, 105, 117—123. 

Theateripielen 229, 

Tholud, Friedr. Aug. Gotttreu, Theo: 
loge, 51 

Tidemand, Adolf, 177. 

Tied, Ludwig, 3, 51 (Tod), 180, 219. 

Tocqueville, Henri Aleri von, 148. 
(Charakteriftit der Franzofen). 

Töpfer, Karl, 283, 284. 

Zurgenjeff, 182, 185, 186, 272, 

Trestom, Frau und Ada von, 
öl, 55. 

Treskow, Oberftlieutenannt von, 235. 


24, 


Ahland, Ludwig, 3, 7, 22, 52 (Berlin), 
79 (Xob), 204, 219, 298, 303, 304, 
306, 308, 

Unzelmann, Karl Wilh. Ferdinand, 
Schaujpieler, 227. 

Urtheil, Borurtheil, 127, 

Uttenhoven, Frau von, 24. 


Warnhagen von Enfe, 1, 2, 4—26, 
58, 76, 77 („Zagebüder“), 101, 102 

Barnhagen von Enfe, Rahel, 4, 5, 9, 
10, 13, 14 

Vehſe, Eduard, 24. 51, 55, 56, 66, 69. 

Verhalten der Deutihen gegen fran: 
zöfifche Beleidigungen 236. 

Bigny, Alfred von, 150 (Charakteriftit 
der Franzoſen). 

Bifcher, Friedrich von, 300—302. 

Bogl, Frau, Sängerin, 90 (Fidelio). 

Bollsausgaben unferer Klaffiter 175. 

Voß, Rihard, 189, 


Wächter, Eberhard, 307, 
Wagner, Richard, 51. 
Wahrnehmung über Die 
Theaterleiter 236— 244. 
Waiblinger, Wilhelm, 307. 
Weitbrecht, Karl und Richard, 307. 


deutichen 
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Merder, Prof, 60. Mitte, Frl, 51. 
MWicdern, Dr, 106. Wittenberg, 117. 
Wichert, Ernft, 155, 189, BWittgenftein, Fürftin v., 69, 70 (Tochter). 
Mienbarg, Lubolf, 13, 109. 
Wilbrandt, Adolf, 155, 189. Keller, Maler, 65. 
MWildendrud, Ernft v, 155, 189. 
Milliffen, General v, 10. Beit, Erfchredende, 192, 193 (Idealis- 
Wilhelm I, König von Württemberg, mus und Realiämus). 
158. Siegler, Alerander, 139, 
Wilhelm J. König von Preußen, 142, | Ziel, Ernft, 221 Geibel's Tod). 
213, 218 (Kaifer), 250. Zimmermann , Friedrich, Gottlieb, 
Winterberger, Schiller Lisyts, 70. Dramaturg, 180. 
Wintterlin, Aug.,307. Zſchille, Kanzleirath, 164, 176. 
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